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A las miles de nifias y mujeres deshechas, ultrajadas,

calcinadas, violadas y asesinadas a balazos;

silenciadas, denigradas, abandonadas en osarios o carreteras.

A sus almitas encendidas que deambulan clamando justicia y paz.

A las miles de victimas inocentes de la maldita guerra de Felipe Calderén:
las que me dieron su testimonio y las que ya no estan.

A la memoria de Javier Valdez Cardenas, periodista y amigo,
quien supo de este libro y me alenté para que nunca me rindiera.



Apuntes personales

Quizds entonces se volvié malo o quizds ya era de nacimiento.
JUAN RULFO, «Acuérdate», El llano en llamas

El traidor vive entre dos lealtades; en el doble sentido, en el disfraz.
RICARDO PIGLIA, Respiracién artificial

Antes de la medianoche del 10 de noviembre de 2011, soné el
teléfono, atendi por inercia.

—Buenas noches, Olga, te llamo desde un celular
encriptado, podemos hablar tranquilos...

La voz de Felipe Zamora Castro, subsecretario de Asuntos
Juridicos y Derechos Humanos de la Secretaria de
Gobernacion, el funcionario a cargo de la investigacion por las
amenazas que recibia desde hacia meses, sono extranamente
tranquilizadora.

Hablabamos casi todas las noches desde que me vi obligada
a salir de México, para escapar de la muerte.

—Amenazaron a mi hija, estoy muy angustiada. Esta
embarazada, y dicen que la van a matar a ella y a su bebé.
Tienen sus datos privados, conocen sus movimientos. Que me
amenacen a mi, pero que no se metan con mis hijos. Por favor,
necesito saber quiénes son... —le dije, casi sin respirar.

Con angustia y rabia.

—Olga, entiendo lo que estas viviendo, yo también tengo
hijos. Tu tema es grave. Nos pusimos en contacto con el
Gobierno argentino, con tres funcionarios de alto rango, y le
van a poner custodia a tus hijos.



—c:Quiénes son? ¢Es el narco? —Volvi a la carga, detras de
una respuesta que no creia recibir.

—No, no son ellos... Esto es de adentro —respondio.

—c:De adentro del Gobierno? ¢Quiénes? —insisti.

—Garcia Luna, de ahi viene —confes6 después de un breve
silencio.

Sali al balcon. La noche se abria angustiante frente a mis
ojos. No supe qué mas decir, tenia muchas dudas sobre la
seguridad del teléfono del que me llamaba, tantas como
preguntas. Respiré profundamente y le agradeci por la llamada
y la informacion.

Tenia indicios de que Genaro Garcia Luna y sus siniestros
policias, duenos de la tecnologia mas sofisticada y poderosa,
amos del espionaje ilegal y el crimen, estaban detras. Mis
fuentes, tanto fuera como dentro del Gobierno, lo sefialaban sin
pronunciar su nombre. Mi intuicion reconocia su identidad.
Pero nunca tuve tanta seguridad como aquella noche de otorfio,
cuando Felipe Zamora, quién sabe por qué razoén, pronuncié su
nombre sin disfraces.

—Cuenta conmigo, estoy a tu disposiciéon para lo que
necesites. Te marco manana a esta misma hora —aviso y se
despidio.

Esa fue la ultima vez que escuché su voz.

A la manana siguiente, un amigo me dio la noticia. El
helicoptero en el que viajaba Felipe Zamora junto a Francisco
Blake Mora, el secretario de Gobernacion, y cinco personas
mas, se habia estrellado contra un cerro en un paraje solitario
de Chalco, en el Estado de México. «<Estan todos muertos», me
dijo alarmado.

Quedé en shock y colgué.

Tenia un hueco en la boca del estomago. Las amenazas se
incrementaron: ese dia recibi cuatro, una mas violenta que la
otra, y varias llamadas telefonicas. Preguntaba quién era y no
respondian. En una de esas llamadas, se escucharon risas. No
sabia qué hacer. Sin embargo, me esforzaba por continuar;
estaba desesperada por pisar tierra firme, por recuperar mi eje.

Hacia dias y noches que vivia en una nebulosa.



Conocian mi direccion en Estados Unidos y mi teléfono.
Sabian a donde iba, qué comia, los nombres de mis amigos.
Tenian todos mis datos de Buenos Aires, incluida la
informacion de mi madre, de 80 anos, en ese momento muy
enferma. Mi hija pari6 a su bebé con policias en la puerta de la
sala de partos y yo no pude acompanarla. Tenian todo y me lo
demostraban.

Me sentia vulnerable, ultrajada en mi intimidad.

Felipe Calderén nunca quiso que este libro se publicara. Queria
doblegarme y desarticularme, y por eso mandé amenazarme
con los sicarios de su gobierno, con el «superpolicia» que
combatia al narcotrafico y los secuestros desde la Secretaria de
Seguridad Publica (ssp), un antro de la mafia.

Me querian muerta. Tuvieron que pasar muchos anos hasta
que una fuente pudo confirmarmelo. Después de la detencion
de Garcia Luna en Estados Unidos, algunos se animaron a
contarme lo que sabian, y lo que padecieron.

Tenian una carpeta con fotos de mi casa y de mis hijos.
Fotos mias tomadas en la calle, en un restaurante, en México y
en Estados Unidos. Pero nada de esto me extrana. Desde 2006
hasta 2012, cada vez que llegaba al Aeropuerto Internacional
de la Ciudad de México, la Policia Federal me quitaba el
pasaporte y me encerraba en una habitacion, sin bano y sin
teléfono. Por «orden de arriba», decian. Agregaban que mi
pasaporte estaba «clonado por el narco» (sic) y siempre tenian
que «checar». Una noche llegué en un vuelo de Copa que
aterrizo a las 23:00 y estuve mas de tres horas en ese cubiculo
inmundo. Me dejaron ir, entre risas y burlas, a las 2:30 de la
madrugada.

No fui la tnica. Muchos periodistas, mujeres y hombres
honestos y luchadores, vivieron lo mismo que yo e incluso
cosas mucho peores. Algunos aun estan, pero 144 fueron
asesinados, y las investigaciones se pierden en un océano de
impunidad, sexenio tras sexenio.

El periodista Jesus Blancornelas afirmaba que «as
amenazas y los asesinatos de periodistas son ordenados desde
el poder y se callan porque son complices o protegen a alguienn».



El legendario fundador del semanario Zeta de Tijuana, al que
tuve el privilegio de conocer hace muchos anos, ya exiliado en
Estados Unidos y con el cuerpo hecho un colador de los
balazos que recibié en un atentado, tenia razon.

«Nos piden pruebas. No tenemos pruebas, pero tenemos
indicios y es suficiente. Los periodistas tenemos que ir adelante
de la policia y del Gobierno. Que investiguen ellos y aclaren los
crimenes y amenazas», me dijo el maestro.

Recordar tiempos pretéritos es un mandato personal. Un
mantra. Un ejercicio necesario, aunque ello me arrastre a un
territorio brumoso, habitado por miles de muertos que claman
la paz de un sepulcro. Me obsesiona perder la memoria, la
memoria de la rabia y la indignacion; la memoria de ese olor
acido, a muerte, de las fosas comunes, y los testimonios de la
depredacion. Por eso, la noche en que Felipe Zamora me dio la
identidad del responsable de mi pesadilla qued6 grabada en mi
como una cicatriz.

A nueve anos de su extrana muerte, mientras el velo de un
tiempo sin fin se va cayendo de a poco, ain me pregunto qué lo
llevo a revelarme una informacion tan delicada, una que
literalmente ponia en riesgo su vida. Muri6 el 11 de noviembre
de 2011, tres anos y siete dias después del avionazo que acabd
con Juan Camilo Mourino y José Luis Santiago Vasconcelos.

¢Fue otro aviso o una venganza? ¢El latigazo de una
traicion? ¢Otra vez la excusa del «error» de los pilotos? ¢O fue
un atentado como el anterior?

No tengo la verdad, solo indicios.

El jefe de la ssp, capo del cartel que crecié como una hidra
—aquel monstruo mitologico de muchas cabezas— adentro del
Estado, con la complicidad de Felipe Calderon y de su
antecesor Vicente Fox, fue autor de los peores actos criminales,
acciones que llevo adelante con el paraguas presidencial. Socio
y protector de los Beltran Leyva y del Chapo Guzman, Garcia
Luna y su secta se enriquecieron con millonarios sobornos y
con su participacion en el negocio de las drogas.



A partir del mandato de Vicente Fox, las altas esferas
facilitaron la creacion de un cartel que se incrustdé y se
expandio adentro del Estado, como declararon los traficantes
Vicente Zambada Niebla y Jesus Zambada Garcia, hijo y
hermano del Mayo Zambada, capo del Cartel de Sinaloa.
También fueron senalados por Sergio Villarreal Barragan, el
Grande, y por Edgar Valdez Villarreal, la Barbie, todos presos
en Estados Unidos. Detenido en Texas la medianoche del 9 de
diciembre de 2019, Garcia Luna sera condenado y pagara por
sus delitos, si no se convierte en sapo y desata una
hecatombre.

Mientras finalizaba la correccion de este libro, supe de la
existencia de varios videos. El mas importante tiene a Genaro
Garcia Luna como protagonista. Se desarrolla en un avion
privado, en el aeropuerto de Toluca. Garcia Luna conversa
animadamente con un traficante, quien le reprocha el
incumplimiento de una solicitud. El exsecretario responde que
esta alli por orden «de mi comandante»; posteriormente, le
entregan una gran cantidad de dinero en una bolsa azul
marino, misma que se apresura a cargar. Me dicen que hay
mas videos. Si los duenos de estas grabaciones —que tienen
pruebas de todos sus complices a lo largo de todos los sexenios
— se deciden a liberarlas, tendran el efecto de un tsunami.

En medio de la escritura de este prologo, el Departamento
de Justicia de Estados Unidos solicité al Gobierno mexicano la
detencion y extradicion de Luis Cardenas Palomino y Ramon
Pequeno, miembros del circulo intimo de Garcia Luna,
acusados de recibir sobornos millonarios del narcotrafico y de
filtrar informacion confidencial a los carteles. El tribunal
federal de Nueva York tiene en su poder mas de 120 mil
pruebas, lo que implica que el policia preferido y protegido por
Felipe Calderon esta sentenciado.

Lo mio, sin embargo, no fue nada en relacion con las
victimas de Garcia Luna y su pandilla de asesinos: los
damnificados por los montajes, esos a quienes torturaban y
obligaban a confesar su participacion en secuestros o



asesinatos que nunca cometieron; hombres y mujeres
inocentes que desde hace anos agonizan en las carceles como
parias, sin culpa ni condena.

No fui la Unica a la que amenazaban, seguian y espiaban.
México es uno de los paises mas peligrosos del mundo para
ejercer el periodismo.

Durante el sexenio de la guerra, cuando la violencia se
desbarato hasta la locura y la geografia adquiriéo un tono negro
muerte, los objetivos del poder y de las organizaciones
criminales fuimos (y continuamos siendo) los periodistas. Las
cifras de asesinados y desaparecidos lo demuestran. Las
organizaciones de proteccion a periodistas y los organismos
para la proteccion de los derechos humanos se encontraban
desbordados por las denuncias, y los fondos para
resguardarnos eran escasos.

No fui la tnica.

Las actividades ilicitas de Garcia Luna alcanzaron a Edgar
Monroy, mi asistente y colaborador, al que la Comision de
Derechos Humanos del Distrito Federal tuvo que colocarle
custodia las 24 horas después de que una camioneta negra sin
placas lo siguiera dia y noche. También habian intervenido sus
teléfonos y le enviaron correos electronicos con amenazas.
Finalmente, a finales de noviembre de 2011, la oNG Articulo 19
sac6 a Edgar Monroy de México para reubicarlo en Praga,
porque su vida, al igual que la mia, pendia de un hilo. Amigos
mios fueron hostigados con llamadas y seguimientos. Ricardo
Gonzalez y Dario Ramirez, entonces miembros de Articulo 19,
recibieron llamadas telefonicas con insultos. Gabriel Bauducco,
periodista y amigo, por entonces director de la edicion
mexicana de Playboy, publico un adelanto del capitulo sobre
Rosi Orozco y su secta Casa sobre la Roca; tanto ella como su
esposo, Alejandro Orozco, eran intimos de Felipe Calderéon y
Margarita Zavala, y participes de los negocios sucios de Genaro
Garcia Luna y su banda. Bauducco fue hostigado
violentamente y estuvo seis meses con custodia. Gabriel
Sandoval, director editorial de Grupo Planeta Meéxico, fue
amenazado con los mismos métodos: correos electronicos,
seguimientos y llamadas telefonicas durante la madrugada.



A mediados de 2012, debido a este asfixiante clima —
preludio de una situacion mas grave—, Planeta decidio no
publicar esta obra. Era la vida o el libro. Disyuntiva fuera de
todo debate.

La noticia me hundio en la tristeza y la desolacion, y en ese
estado permaneci un tiempo. Me pasé la vida sublevandome
contra los criminales abusadores del poder y los castradores de
historias. Los que prohiben, los duenos del latigo de la censura,
los facinerosos, los perversos y los cinicos. No podia
resignarme, y no queria hacerlo. Guardé todos los archivos y
me prometi que ellos nunca me iban a tumbar, que no les iba a
dar el gusto.

La muerte de mi madre —a la que también habian
investigado—, que ocurri6 solo un poco después de la
cancelacion de este libro, y la conversacion que mantuvimos la
tarde previa a su partida definitiva me hicieron reaccionar.
Verla entera y digna frente al cancer que la consumio, sin una
queja por los terribles dolores que padecia, me regres6 a la
tierra.

Una lucecita en la hondura de mi alma me dijo a partir de
entonces que, algun dia, la vida me daria revancha.

Este libro, escrito entre 2011 y 2012, no es una biografia de
Felipe Calderon, responsable del tragico derrumbe del pais y
complice de los actos criminales de sus funcionarios.
Actualizado con los datos esenciales, es una pintura del
sexenio mas triste y devastador del México contemporaneo. Es
una historia de traiciones, codicias, contubernios mafiosos,
amores y odios, intrigas y muerte.

No es un trabajo realizado de nuevo, seria imposible.
Rescatado de las sombras donde intentaron sepultarlo, revive
ocho anos mas tarde, con los sentimientos primigenios que lo
alumbraron: el dolor y la indignacion.

Los personajes que albergan sus paginas son los hombres y
las mujeres que Felipe Calderon eligio, en los que confio las
tareas clave del gobierno y a los que, por complicidad y
confabulacion, les permitié lo inimaginable, los peores delitos.
Amigos sin meérito, neopanistas sin luces intelectuales,



trepadores, corruptos, criminales, cinicos e insensibles que
dejaron el poder enriquecidos frente a un pais cada dia mas
pobre y doliente.

A lo largo del viaje que me llevo a recorrer las zonas mas
calientes de la guerra de Felipe Calderéon contra las drogas, me
pregunté muchas veces, en medio de tanto dolor, como un
hombre con una psicologia inestable, intolerante, embargado
por el resentimiento, alcohodlico, sin una verdadera formacion
intelectual, que nunca accedi6 a un cargo de responsabilidad
por el voto popular y que llegoé al poder por la puerta de atras,
después de unas elecciones fraudulentas, pudo ser presidente
de México.

Felipe Calderon no es el unico que debera pagar por la
herencia que dejo. Los priistas que gobernaron durante 70
anos y Vicente Fox, coparticipe del fraude electoral que le abri6
la puerta de Los Pinos y con el que pacté no investigar las
corruptelas de los hijos de Marta Sahagun, también son
responsables. Lo mismo ocurre con su mediocre y corrupto
sucesor, Enrique Pena Nieto, con gobernadores, jueces y una
casta empresarial que guardé silencio frente a los aberrantes
ilicitos y asesinatos de inocentes: una ¢élite carente de
conciencia social que algin dia debera pagar. Todos
administraron el negocio, se hicieron de €l y formaron acuerdos
con los traficantes. Estados Unidos, socio de Calderén en su
guerra contra las drogas, también se lleva su parte de culpa.
Miles de armas que transitaron y contintian haciéndolo por la
frontera norte, con el aval de unos y de otros, terminaron en
manos de los traficantes y criminales que asesinaron a miles de
mexicanos.

Todos dejaron hacer, dejaron pasar y se beneficiaron. Todos
contribuyeron para que esa «bestia del mal» se aduenara del
pais. Si no actua la justicia de los hombres, siempre estara el
destino, que tarde o temprano se hace presente para cobrar su
parte.

Y la memoria, siempre quedara la memoria; bombardeada,
pero viva.

Esta es mi certeza, la que sobrevive a pesar de todo.



OLGA WORNAT,
agosto de 2020
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El mariscal de la destruccion

El pasado importa tanto como el futuro, son dos tiempos que se
acompanan.
JULIO SCHERER GARCIA

No hay riqueza ni poder suficiente para eludir el sino trdagico; no hay
murallas ni custodios que puedan atajar la Peste cuando esta decide colarse
sin invitacién en el castillo.

EDGAR ALLAN POE

ué cosas pasaron por la mente de Felipe Calderon

Hinojosa mientras cabalgaba sobre los escombros de sus
ultimos meses en el poder? Esa sombra ominosa que le
aguardaba a partir del primero de diciembre de 2012, cuando
debia entregarle la banda presidencial a su sucesor; si las
encuestas no se equivocaban, este seria un cacique del Partido
de la Revolucion Institucional, que regresaba gracias a la
sistematica demolicién de doce anos de desgobierno del Partido
Accion Nacional.

Soberbio y negador, no vislumbré —y no quiso hacerlo—
que las estructuras del poder que lo sostenian estaban
podridas. Particip6 asi en los contubernios con los padrinos de
la Cosa Nostra de la politica mexicana, con la conviccion de que
saldria airoso; no obstante, solo logré hundirse mas.



Cuando Vicente Fox —quien inici6 la guerra contra el
narcotrafico que luego continu6é su sucesor— abandoné la
presidencia en 2006, dej6 un pais hecho pedazos. El crimen
organizado y la corrupcion habian perforado todas las areas del
Estado y los gobiernos estatales; ademas, habian contaminado
a su familia y a la de su consorte. Sus hijos, sus hijastros y su
mujer estaban manchados hasta los huesos. Eran millonarios y
corruptos, y la obsesion por continuar con los negocios en el
nuevo sexenio no los dejaba en paz. Aquel sueno inicial de
sacar «para siempre» al PRI de Los Pinos en el anno 2000 fue una
falsificacion, porque el viejo sistema continuaba en su apogeo y
conocia bien los talones de Aquiles de cada uno.

Eran iguales. Eran la trampa. La simulacion. La codicia. La
doble moral. La traicion. La complicidad con los criminales.
Eran el PRIAN.

EL Rumsoso camino A Los Pinos

Felipe Calderén gané la candidatura del paN en octubre de
2005, después de unas elecciones internas desaseadas y
cadticas, en un pais azotado por la violencia y los asesinatos.
Pero este tema no estaba en la agenda de nadie y menos en la
de Fox y Calderon. Todos querian llegar al poder, todos querian
enriquecerse y para eso debian pactar inmunidad.

Un «desliz» de Francisco Ramirez Acuna, gobernador de
Jalisco, destapo6 a Calderon en mayo de 2004 y lo empujo a la
carrera presidencial. Vicente Fox se enfurecid6 y regano en
publico a Felipe cuando este aparecio en la cumbre de
presidentes en Guadalajara.

La recriminacion fue tan dura que el michoacano regreso
deprimido al hotel Camino Real e inmediatamente presenté su
renuncia a la Secretaria de Energia, donde estuvo apenas un
ano. «Me parece que fue mas que imprudente haber realizado
este evento con una caracteristica electoral. Me parece que esta
fuera de lugar y fuera de tiempo», declar6 Fox. Felipe Calderon
recibié en las elecciones internas no solo el respaldo de su
partido, sino una importante contribucion monetaria de los



empresarios mas importantes de México, segin informacion
oficial del paN. La élite economica aposto por €l, no porque lo
quisieran, sino por conveniencia.

El candidato de Fox nunca fue Felipe Calderon, al que
despreciaba; sin embargo, Santiago Creel, su gran apuesta de
continuidad, fue derrotado en la contienda y el panorama que
le aguardaba fuera de Los Pinos era, por lo menos, inquietante.
A pesar del aborrecimiento, se inclinaron por el pragmatismo y
decidieron aliarse para derrotar a un enemigo que compartian y
temian: Andrés Manuel Lopez Obrador.

No los unia el amor, sino el espanto.

La etapa previa a la llegada de Felipe Calderon a Los Pinos,
durante el final del sexenio del «cambio» que nunca fue, estuvo
cargada de conspiraciones sucias y escandalos.

En 2004, Federico Doring, panista de poca monta y menor
decoro, habia entregado a Televisa unos videos que fueron
emitidos en el programa de Victor Trujillo, El Mananero. Una
audiencia impavida observo a René Bejarano y Gustavo Ponce
Meléndez, dos hombres del circulo intimo de Lopez Obrador,
cometiendo actos ilicitos. El empresario Carlos Ahumada, autor
de los mismos, confesaria luego que los hizo en connivencia
con Carlos Salinas de Gortari a cambio de 400 millones de
pesos mexicanos. Cuestionado por Denise Maerker, el
expresidente se nego a responder si estuvo detras de los
videoescandalos, aunque su silencio abon6é a la teoria del
complot que Lopez Obrador denunciaba a diario.

«Presidente, no podemos dejar que este loco gane, tenemos
que impedirlo de cualquier manera. Todos los que estamos aqui
iremos a la carcel, le dijo Roberto Madrazo a Vicente Fox
durante una reunion realizada en el comedor de la cabana
presidencial, con la presencia de Marta Sahagun.

Inyectado de odio, Vicente Fox impulso, a través de la
Procuraduria General de la Republica (PGR), un proceso de
desafuero contra Lopez Obrador, entonces jefe de Gobierno de
la Ciudad de Meéxico, con el argumento de que habia
desacatado una orden judicial. En abril de 2005, Lopez
Obrador pronuncié un encendido discurso en la Camara de
Diputados; no obstante, perdié la disputa y no le quedo mas



opcion que alentar a la movilizacion popular. Fox, por
naturaleza alérgico a las presiones multitudinarias, cayo de
rodillas y dio marcha atras. Nunca lo perdond, y en esos dias
los conjurados llegaron a plantear sin eufemismos y sin pudor
que la mejor soluciéon era la muerte de Lopez Obrador.

En este espacio beligerante, se prepararon para la madre de
todas las batallas y acordaron que todos los métodos serian
validos con tal de que Andrés Manuel «no llegaran.

Desde la casa presidencial, con recursos publicos y en
alianza con las élites politicas y economicas, las televisoras,
una minuscula pandilla de «intelectuales» todo terreno y un
conglomerado de medios hegemonicos, se orquesto el fraude
que si o si convertiria a Felipe de Jesuis Calderon Hinojosa, un
candidato mediocre y sin carisma, en primer mandatario de
México. La orden presidencial llegd6 desde Los Pinos a
secretarios y subsecretarios de Estado. A gobernadores y
alcaldes. Todos debian colocarse al servicio del michoacano,
quien comenzo una campana electoral anodina y pobre; él
mismo no creia ganar.

Segun testigos de un lado y del otro, las reuniones para
supuestas «sinergias» entre el gobierno saliente y el candidato
oficialista comenzaron a realizarse una vez por semana en el
salon Francisco I. Madero de Los Pinos, siempre temprano y
bajo el mayor de los sigilos. Acudian Vicente Fox, Ramon
Munoz, Emilio Goicoechea y Rubén Aguilar; a Felipe Calderén
lo acompanaban Ceésar Nava, Josefina Vazquez Mota —
coordinadora de la campana, impuesta por el empresario
Lorenzo Servitje de Bimbo, aportante de la campana y amigo de
Vazquez Mota—, Max Cortazar y Juan Camilo Mourino.
Algunas veces participaba el publicista espanol Antonio Sola,
autor de la campana del miedo en contra de Andrés Manuel
Lopez Obrador.

A medida que la cofradia de la estafa avanzaba en la
estrategia, la relacion entre Fox y Calderéon se volvia mas
rispida. No se soportaban y, aunque las promesas del
michoacano de investigar y encarcelar a los Bribiesca —los
corruptos hijos de Marta Sahagin— quedarian en la nada, se
necesitaban tanto como se detestaban.



Elba Esther Gordillo, la Maestra, lideresa del sindicato de
maestros mas poderoso de América Latina y duena de una caja
millonaria, fue un personaje clave, el mas importante de la
campana electoral que instalé a Felipe Calder6n en Los Pinos.
Amiga personal de Carlos Salinas de Gortari —el hombre que la
coloc6 al frente del sindicato—, de Vicente Fox y de Marta
Sahagun, manejaba un poderoso aparato sindical y partidario:
el Partido Nueva Alianza (Panal), mismo que construy6é apenas
dejo el pri. Astuta, se acerco primero a Lopez Obrador, que
encabezaba las encuestas, dispuesta a ofrecer sus santos
servicios, pero la rechazaron. Vicente Fox y Marta Sahagun,
rapidos como el rayo, la acercaron con Felipe Calderon, quien
la recibi6 encantado. No era para menos, la Maestra tenia un
gran capital: los consejeros del pPrI para el Instituto Federal
Electoral, los cuales saltaron cuando la expulsaron del tricolor
y que ahora engrosarian las filas del IFE, asi como el millon de
votos de los maestros.

A mediados de mayo de 2006 y al filo de la eleccion, gracias
a los buenos oficios de Guillermo Velasco Arzac, cacique de El
Yunque —grupo de la ultraderecha partidaria— y amigo de
Vicente Fox y Marta Sahagun, se reunieron el candidato priista
Roberto Madrazo y Felipe Calderon; ambos llegaron al acuerdo
de impedir que Lopez Obrador llegara a la presidencia. Roberto
Madrazo, cacique del viejo PRI y al que en Tabasco llamaban el
Fuhrer, tenia sus propios motivos: odiaba a Andrés Manuel
desde que este lo habia acusado de fraudulento y corrupto en
las elecciones para gobernador de 1995. Este hecho se
demostré veraz; sin embargo, en ese momento lo Unico que
importaba era impedir que su comprovinciano llegara al poder
maximo.

Mas urgente que tarde, Felipe Calderéon alab6é a Elba Esther
Gordillo. «[Ella posee] un liderazgo [que] no puedes omitir y a
mi me interesa el apoyo de los maestros [...] [son] mas de un
millon de mentores y ademas son lideres de sus comunidades y
tienen un liderazgo real y formal, que es de Elba Esther



Gordillo y de Rafael Ochoa», le dijo a Javier Alatorre, de TV
Azteca, en noviembre de 2005, durante plena campana
presidencial y cuando Loépez Obrador iba a la cabeza, 10
puntos arriba.

En esos meses, se filtr6 una llamada entre la Maestra y el
veracruzano Miguel Angel Yunes, director general del Instituto
de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del
Estado (issste) de 2006 a 2010, quien fue parte del botin
recogido por Gordillo luego de apoyar a Calderon. Anos mas
tarde, Yunes traicionaria a la Maestra, razon por la cual ella lo
bautiz6 como Alacran, en referencia a la célebre parabola de El
alacran y la rana; no obstante, en ese momento ambos eran
socios y se congratulaban por el triunfo del michoacano en la
eleccion interna del PAN.

Felipe Calderon acepto la veracidad de la llamada, pero la
conden6é como un «burdo acto de espionaje». Reconocié en el
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion (SNTE) «<una
fuerza politica que no se puede simple y sencillamente ignorar,
lo es, y me gustaria que esa base magisterial se sumara a mi
campana, pero no a cualquier costo, no a cualquier precio. Es
decir, sin que eso implique acuerdos».

Estaba atado a Elba Esther Gordillo, quien a partir de 2006
no solo se convertiria en amiga personal de Margarita Zavala,
sino que colocaria a miembros de su pandilla politica y familiar
en el gabinete calderonista. Ni el pri, del que fue parte, le daria
a la Maestra todos los beneficios y prebendas que le dio el paN
en doce anos de gobierno.

«Voy a gobernar con gente honesta. ¢Qué quiero decir? Que no
solo sea honesto y no se robe el dinero, que eso es obligado,
sino que se rife en la camiseta, que le atore a los problemas,
que no le saque a enfrentar al narco, que no le saque a castigar
a un juez corrupton.

Repetia como una cantinela y, cada vez que le preguntaban
por el pacto con la Maestra, evadia el tema. Por esa época
comenzo a prefigurar su lucha contra los carteles. Negaba que



se tratara de una guerra, pero durante su campana no tenia
empacho en reconocer que de eso se trataba:

Las guerras se ganan con tecnologia, con informacién y con recursos,
es una guerra en la que no podemos darnos el lujo ni de perder ni de
rendirnos, y si quiero tener un sistema en donde todos los ciudadanos
me puedan decir a mi como autoridad, como presidente, como
gobierno, doéonde estan los asaltantes para que yo pueda
verdaderamente combatirlos y que la gente que me dé ese dato no corra
peligro de muerte por habérmelo dado.

Su lema de campana fue la frase «Valor y pasion por
Méxicor», en prédicas donde dejaba asentada su postura sobre
el aborto y el matrimonio igualitario: la postura de la Iglesia
catodlica y de los grupos clericales y evangelistas, mismos que
apoyaban su candidatura. En una amigable entrevista con
Joaquin Lopez Doriga para el Canal de las Estrellas, se
identifico como «respetuoso de todas las preferencias sexuales»,
aunque aclaro: «Para mi el matrimonio por definicion es la
union de un hombre y una mujer». Dijo que respetaba a las
mujeres, pero se oponia al uso de la pildora del dia siguiente.
Se definio tolerante con todas las religiones, pero se autodefinio
como un catédlico al que le gustaria ser «mucho mejor
practicante».

Soy, en términos de algun pasaje biblico, como un Pedro que se hunde
en el agua, que creyd, que luché y dudod, pero en el que se da la
trascendencia del ser humano. Sé que venimos a esta tierra con la

misién de realizarnos y me siento satisfecho con ella.

Varios dias antes de la eleccion se sabia que la diferencia
con Andrés Manuel era muy cerrada, pero Felipe Calderon
preparaba el discurso de la victoria. Segun testigos, el
nerviosismo era extremo, pues el director de la empresa Arcop,
Rafael Giménez, quien llevaba las cifras del paAN, tenia
informaciéon que daba la ventaja a Lopez Obrador. Solo GEA-IsA
daba un punto de ventaja a Calderon. Su principal interlocutor



en esas horas fue Juan Camilo Mourifio, confidente y complice,
y a €l le trasmitia sus miedos. Las televisoras y radios aliadas
en el contubernio machacaban dia y noche, entre marzo y
mayo, con spots pagados por el Consejo Coordinador
Empresarial, en los que se comparaba a Lopez Obrador con
Hugo Chavez porque era un supuesto «peligro para Méxicon.

Ese 2 de julio de 2006, Felipe Calderon estaba sudoroso, tenso,
abrumado por el desenlace. Asi lo vio la gente en el saléon
Manuel Gomez Morin, de pie entre Margarita Zavala y Josefina
Vazquez Mota. Sonreia, pero su gesto se veia como una mueca.
Durante toda la tarde, crey6 tener el triunfo en sus manos; sin
embargo, la incertidumbre regres6 cuando esa noche, a las
23:00 horas, Luis Carlos Ugalde, titular del IFE, no le otorg6 la
victoria. En las entranas del partido, los panistas explotaban de
furia contra Ugalde y lo insultaban en todos los calibres. Mas
adelante, en septiembre de 2010, Josefina Vazquez Mota dijo
en un acto de precampana que Luis Carlos Ugalde la habia
llamado a las 21:00 horas para anunciarle que Calderén habia
ganado. Se encontraba con Luis H. Alvarez cuando soné el
teléfono: «Josefina, dile a Felipe Calderon que es el presidente
de México y que gano la eleccion presidencial».

En su libro Asi lo vivi, el Mago Ugalde jura que no hablo
con ninguno de los candidatos. Calderén le habld, pero segin
relata: «No le tomé la llamada». Raro, porque el Mago, como le
apodan por su aficion a la magia, era por entonces amigo
personal de Felipe y Margarita, y estuvo casado con Lia Limoén,
intima de la primera dama, quien ademas fue madrina de la
boda. Carlos Ugalde asegura que solo hablé con Fox a las
23:40 horas y que el mandatario le recriminé por no anunciar
ninguna tendencia, con lo que «ponia en riesgo la
gobernabilidad del pais».

En diciembre de 2007, a manera de venganza, Felipe
Calderon queria quitar a Ugalde de su camino. Se sentia
traicionado y Carlos Ugalde lo sabia, porque conocia bien al
mandatario. Fue a Los Pinos en cuanto Felipe lo mandé llamar



y, apenas entr6é al despacho, dijo: «Me voy, aqui tienes mi
renuncia. Mira, Felipe, nunca te olvides de que estas alli
sentado gracias a mi».

Luego, se fue. Nunca mas tuvieron contacto.

«Fue una conversaciéon aspera. Esa noche, en el cuartel del
PAN, hubo insultos a mi persona o mentadas de madre, hubo
mucho enojo con el IFE», afirmé Ugalde.

Las cifras finales revelan una singular ironia. La alta
participacion tuvo como corolario una nacion crispada, dividida
y enfrentada. El pais alcanz6 el numero mas alto de votantes
en su historia: 41 millones 791 mil 322 ciudadanos, 58% de la
poblacion. Desde el 5 de julio, Andrés Manuel Lopez Obrador
pidi6 un conteo de votos casilla por casilla, pues las
innumerables irregularidades registradas lo convencian de la
existencia de un fraude electoral. La diferencia entre los dos fue
de tan solo 250 mil votos, pero el triunfo de Calderon se
confirmé el 5 de septiembre, con un fallo judicial.

Indolente ante los cuestionamientos por no haber aceptado
un recuento casilla por casilla, el michoacano sabia que la
toma de posesion no seria un dia de fiesta. Habia llegado a la
cima del poder con graves sospechas de fraude, sin el respaldo
popular y por la puerta de atras, como un fantasma.

«Estoy muy preocupado, no sé como voy a ingresar, por
donde. ¢Y si no me dejan?», le confes6 a Purificacion
Carpinteyro.

Felipe Calderon la invito a comer para ofrecerle ser parte de
su gobierno, en la Secretaria de Telecomunicaciones.
Estuvieron solos en el elegante Club de Industriales de
Polanco. Embriagado por el exquisito vino que compartieron,
Felipe se acercé a Purificacion y le recité al oido un poema de
Mario Benedetti: No te salves.

«Yo no entendia qué le pasaba, me recitaba un poema, y
volvia la obsesion de su ingreso a la toma de posesion, y le dije:
“/Pide un helicoptero!”™, afirmoé Carpinteyro. Pero nada lo
tranquilizaba: le reveld6 a Purificacion que ese temor le
provocaba insomnio.



Los partidos que apoyaron a Lopez Obrador anunciaron el
boicot para impedir que Calderon portara la banda presidencial
y amenazaron con tomar la tribuna de la Camara de
Diputados. El 28 de noviembre, los diputados panistas se
adelantaron y entre silbidos, insultos y punetazos hicieron de
las sillas barricadas. Los diputados de la izquierda se
apostaron en otra seccion de la Camara, vigilantes de lo que los
panistas pudieran hacer. Era una guerra de trincheras.

Nadie imaginaba que faltaba lo peor, la guerra de verdad.
La que legitimé el pacto de transfugas. La guerra de los miles
de muertos y desaparecidos.

LAS SIMULACIONES

Con el pais partido en dos, sumado a las sospechas de fraude,
el pacto se puso en marcha. El pecado nuevamente estaba en
el origen. Vicente Fox lo instalaba en la presidencia a cambio
de no tocar a la familia y menos investigar sus negocios.

Nada podia salir bien a partir de ahi.

Una fotografia muestra a Felipe y Margarita de visita en el
rancho de Vicente y Marta, sonrientes y felices en medio del
incendio. Una mano lava lo que hace la otra. A Marta y a sus
retonnos no los molestaron durante el calderonato. Nadie los
citd, nadie interrumpié su maravillosa existencia; por el
contrario, se volvieron mas ricos y mas poderosos, y
continuaron involucrados en negocios ilicitos.

Cuando recibié la constancia del Tribunal Electoral,
Calderon invoco en cada uno de sus actos como presidente
electo la «necesidad de una reconciliacion nacional». Quien se
jactaba de ser el Lazaro que lavaria las heridas, legado de una
campana violenta y fraudulenta, terminaria por hundir al pais
en un rio de sangre.

Desde el inicio quedo claro que se rodearia de un circulo de
intimos e incondicionales: los cuates y aduladores, sumados a
todos aquellos que formaban parte de los compromisos
espurios, los mismos que le permitieron llegar al trono.



Seis anos después, en julio de 2011, y a raiz del
rompimiento entre Yunes y Gordillo, sin ponerse colorado,
acepto que existieron los pactos con los transfugas.

La manana del primero de diciembre, Felipe Calderon tomo
protesta en el salon de plenos de la Camara. El ambiente
estaba impregnado de malos presagios. El flamante mandatario
ingres6 por la puerta trasera y en no mas de cinco minutos
juré guardar y hacer guardar la Constitucion. Con una mueca
que simulaba una sonrisa y la mirada extraviada, se acomodo
la banda presidencial, sin la ayuda de Vicente Fox. El panista
Jorge Zermeno, en aquel momento presidente de la mesa
directiva de la Camara de Diputados, fue quien lo auxilio.

Como un vaticinio de lo que sucederia en el sexenio, dos
meses antes Zermeno habia concurrido al bautizo de Elsa
Maria Anaya Aguirre, hija de José Guillermo Anaya Llamas,
quien se estrenaba como senador. Al sarao asisti6o Felipe
Calderon, presidente electo y padrino de la nina. Entre los
invitados, pegado a la mesa de Calderon, estaba sentado Sergio
Villarreal Barragan, el Grande, integrante de la organizacion de
los Beltran Leyva, y uno de los capos mas buscados por
Estados Unidos durante aquella época. El hermano de Zermeno
estad casado con la hermana del Grande, el entonces jefe de
jefes de Coahuila, con quien Felipe Calderéon converso
amablemente y compartio tragos y algazara.

CUANDO LLEGA LA NOCHE...

Dicen que nada es para siempre.

En el declive del sexenio, la gran estafa en la que Felipe
Calderon participd, convencido de que era la Gnica manera de
ser lo que nunca seria, comenzaba a ser parte del pasado. O
eso creia. Ahora, frente al despoder que se avecinaba, su futuro
se vela mas oscuro que el de su antecesor y se sentia inquieto.
A sus intimos les confesaba que no se imaginaba lejos del
poder.

No hay pais mas impredecible que México. Durante las
elecciones presidenciales de 2012, era dificil que la candidata
del blanquiazul ocupara su lugar. Sin embargo, su caballo,



Ernesto Cordero, un economista mediocre, autor de frases
célebres acerca de la supuesta bonanza que vivian los
mexicanos en el sexenio de la guerra y miembro de la secta
pentecostal Casa sobre la Roca, cayo derrotado frente a
Josefina Vazquez Mota, a la que Felipe Calderéon humillo y
maltraté en publico porque simplemente «no le caia bien». En
su mente estan los amados y odiados, y ella siempre fue parte
de los segundos. Segin me informaron, Felipe Calderén
preferia entregar el mando al PRI, porque con ellos conseguiria
la tan ansiada impunidad. Andrés Manuel Lépez Obrador, el
caudillo de Tabasco, centro de odios, no existia en sus
pensamientos de sucesion.

Los exégetas del minusculo circulo que lo acompanaba
decian que no hablaba del dia después. La cerrazon, la
irascibilidad y los vaivenes de su psicologia impedian saber qué
pensaba.

¢Habia necesidad de que todo se degradara asi? ¢Era
imprescindible este legado sangriento y esta profunda
descomposicion nacional?

Felipe Calderon no desconocia que le quedaba menos de un
ano para abandonar Los Pinos, la majestuosa residencia
atiborrada de microfonos y sofisticadas camaras que instalé su
consentido, el difunto Juan Camilo Mourino, y que registraban
los movimientos y las conversaciones de sus habitantes; esa
casona que nunca le termin6 de gustar, pero que se convirtio
en un refugio seguro contra las recriminaciones sociales, los
reclamos y los abucheos. Pocos quedaban a su lado y como le
dijo a un amigo personal de Morelia, que lo visité en esos dias:
«No se vale que todos se vayan y yo termine pagando los platos
rotos. No se vale...».

En la soledad de las noches, recorria con la mirada la
fastuosa e historica residencia donde pasoé seis anos de su vida.
Donde llor6 la muerte de Juan Camilo Mourino. Donde
maltratéo y humill6 a amigos y enemigos. Donde decidi6 sacar a
los militares a la calle para combatir a los narcos. Donde se



mandé construir un bar para las noches de tragos con sus
intimos, lejos de la mirada de Margara. Donde pacté con las
mafias y se corrompio. Donde se imaginé como Churchill,
Napoleéon y David. A poco de asumir el cargo, decidi6 que
queria un bunker blindado y subterraneo para usar durante su
guerra, armado con la tecnologia mas sofisticada, y destin6 100
millones de doélares del erario para su construccion.

«¢Usted recuerda el programa de television 24? Yo queria
todos los juguetes que se mostraban ahi, queria todos, todos
los instrumentos para combatir a los criminales», le dijo en
2010 a la periodista de la NBc Katie Kouric, quien no podia
creer lo que escuchaba y veia, mientras en la pantalla se
sucedian imagenes de un saléon con una mesa en «U», ademas
de camaras, computadoras y sensores que supuestamente
monitoreaban a los carteles, y se superponian a otras que
mostraban el México de los decapitados y masacrados; el pais
real.

Felipe Calderon era fan de la serie estadounidense 24, cuya
trama gira alrededor del agente Jack Bauer —interpretado por
Kiefer Sutherland—, miembro de una unidad contra el
terrorismo.

No podia imaginar su vida lejos del poder.

EL ORIGEN DE LA DEGRADACION

¢Recordaria en este final las palabras de su maestro y amigo
Carlos Castillo Peraza? Sus amigos, los poquisimos que
permanecen, me revelaron en voz baja que el paso de los anos
no diluy6 la culpa por el brusco quiebre de la relaciéon y la
imposibilidad de una reconciliacion: Carlos Castillo Peraza
murié6 en Europa en el ano 2000, solo y obnubilado por la
amargura y la decepcion.

El yucateco habia renunciado al paN en 1998, después de
los maltratos y humillaciones de su discipulo, al que definio
como «inescrupuloso, mezquino y desleal a principios y a
personas», como le confes6 en una entrevista al periodista Julio
Scherer Garcia.



Felipe Calderén lo llamé6 «bufén» en una columna, lo que
abrio un tajo definitivo entre los dos. Una anécdota —que
rescata el periodista Alvaro Delgado— refleja la intuicion del
ideologo mas brillante del panismo.

Lo retrata parado frente al imponente edificio que seria la
nueva sede del partido, en la colonia del Valle, poco antes de la
asuncion de Vicente Fox. En ese lugar le dijo a su
acompanante: «Ay, Graue [Bernardo], no vaya a ser la de malas
que este nuevo edificio vaya a ser el mausoleo del pAN, y Fox el
sepulturero».

La prostitucion politica de Accion Nacional alcanzoé la cima
con Vicente Fox, su consorte y sus impudicos vastagos. Felipe
Calderdon, aunque simulo, profundizoé el desastre.

En su ilegitimidad, concedié y protegio las corruptelas de
sus antecesores y de los integrantes de su gabinete. Fue y vino
en sus contradicciones. Minti6 una y otra vez. Y ahora, le
tocaba colocar la lapida y escribir el epitafio.

No se equivoco Carlos Castillo Peraza, el maestro. La
legitimacion que Felipe Calderon no tenia la encontro
negociando con los transfugas. La Ley de Herodes lo devoro,
como a todos. Fue complice y parte.

La definicion de trdansfuga del diccionario de la Real
Academia es insuficiente para entender los alcances de las
traiciones, la carencia de ideales y de escrupulos, y la perversa
manipulaciéon de los votantes por parte de una élite politica que
se movia Unicamente por el interés.

En la majestuosa biblioteca José Vasconcelos de Los Pinos,
en sus paredes, sus nobles maderas y en los libros que
Calderon consultaba cuando las tribulaciones lo dominaban y
no lo dejaban dormir, quedaron registrados los secretos de seis
anos de devastacion.

Su estado de animo pasoé a ser la preocupaciéon principal de
su entorno y de su familia. Se irritaba mas alla de lo normal.
Bebia mas de lo normal. Sus facciones endurecidas y su
lenguaje corporal eran la prueba de lo que vivia internamente.
El Estado Mayor Presidencial lo protegia al extremo en los
actos publicos a los que llegaba y se retiraba como un



fantasma. Entraba en silencios indescifrables y pasaba horas
en la biblioteca. El minimo cuestionamiento sobre la guerra
contra el crimen organizado lo enfurecia y hacia estallar.

Una y otra vez.

Su guerra, la cruzada que ensangrenté el pais.

Tras convertirse en comandante en jefe del Ejército y en la
cima de su misticismo, involucro peligrosamente en su batalla
a sus hijos pequenos, a los que vistiéo con uniforme verde olivo
y coloco junto a los jefes de las tres fuerzas. Convencido de que
esta seria su mision en la tierra, Felipe Calderén se sintio
predestinado. Le gustaba compararse con Winston Churchill y
con Francisco I. Madero. Su construccion dejo de ser politica y
se transformo en religiosa.

Las lecturas semanales de la Biblia, a pesar de sus eternas
confusiones de fe, lo convencieron de que era el rey David y que
frente a €l estaba Goliat. Se visualizaba triunfador como Alvaro
Uribe, su admirado par colombiano que cada lunes en el
Palacio Narino reforzaba su espiritu de guerrero contra el Mal a
través de la liturgia biblica. Se enfurecia porque no le
reconocian la «audacia» para enfrentar al narcotrafico, los
malvados que «corrompieron a la sociedad». Frente a unos
pocos, admitio que no habia hecho otra cosa mas que
aventarse con la guerra para legitimarse, como hicieron sus
predecesores.

«¢Qué hay de malo en ello?», pregunté una noche a un
amigo y companero de universidad, con el que compartia unas
copas de ron Matusalem, su preferido, en su bar presidencial.
Sucedié una noche de 2009, cuando México ardia.

No encontraba razones para tanta incomprension cuando €l
solamente hizo «lo que se debia hacer», lo que «nadie se atrevio
antesn».

«Lo que se debia hacer». Una frase que Felipe Calderon lleva
marcada con fuego desde la ninez. Aquello que odiaba y
acataba. El argumento que le repetia su padre frente a los
intermitentes fracasos politicos de su vida, cuando regresaba a
la casa vencido, luego de una de las tantas derrotas electorales
a las que se lanzaba «porque no habia otro». No importaba cual



fuera el resultado de las acciones, Luis Calderon Vega
recalcaba que no se luchaba para ganar, sino porque era «lo
que se debia hacer».

En la residencia presidencial, los tonos del clima desde
hacia tiempo habian virado del negro noche, al negro muerte.

Cada manana, el espejo le devolvia la imagen de un hombre
envejecido por el desgaste del poder. Amargado, abrumado,
irritado, sombrio. Cada noche debia enfrentar a sus demonios y
sus muertos. A sus alianzas espurias. Las desgracias no lo
abandonaban y sentia temor por sus hijos. Les prometié que
apenas terminara el sexenio se irian a vivir a Estados Unidos,
donde «papa ya tenia trabajo». Decian que su hermana Luisa
Maria, Cocoa, solicité la visa canadiense después de su derrota
electoral en Michoacan, una tierra azotada por el cartel de la
Familia Michoacana, con la que Cocoa tenia estrechas
relaciones.

Michoacan no es el lugar mas seguro para los integrantes
de la familia presidencial. Menos aun para la hermana que se
lanz6 a disputar la gobernacion del estado donde mandan la
Familia y los Zetas. Mientras estuve en Michoacan, entrevisté
para este libro a amigos, enemigos y parientes, todos me
juraron y perjuraron que Cocoa estaba bien protegida por
Servando Gomez Martinez, la Tuta, el real mandamas del
estado, con quien ella mantenia amigables relaciones, al menos
hasta su detencion en 2015. Nada extrano.

LA siNrazoON

Felipe Calderén sabia de qué se trataba la soledad del poder. Lo
golped a medida que los dias y las horas se sucedian y no
confiaba ni en su sombra. Y el rencor, ese «rasgo genético de
familia» —como me confes6 su hermana en Morelia—, se
extendia como una mancha de humedad al igual que la
realidad, que no era otra cosa que la tragedia que empapaba el
territorio nacional de rojo sangre, de la que no se sentia
responsable, pero que cargaria sobre sus espaldas cuando las
puertas se cerraran.



Miles y miles de muertos, miles de desaparecidos, miles de
ninos huérfanos, miles de familias laceradas y dejadas a la
indefension. Miles de ciudadanos atrapados en medio de los
enfrentamientos entre militares y narcotraficantes o entre
traficantes en guerra por el control de los territorios. Miles de
desplazados. Gobernadores y funcionarios indolentes vy
hundidos en la corrupcion y en anejas complicidades con las
mafias. Gobernadores priistas y panistas investigados por la
Administracion para el Control de Drogas (DEA, por sus siglas
en inglés) por sus vinculos con los criminales. El narco
infiltrado en policias y procuradurias. Nadie sabia qué hacer, ni
en quién confiar. Zonas liberadas gobernadas por los capos.
Pueblos fantasmas habitados por hombres de negro, maquinas
de matar que ensenaban sus meétodos espeluznantes en
YouTube para regodeo de miles que exigian mas sangre. Niflos
sicarios expertos en cortar cabezas y paramilitares que
asesinaban en nombre de la patria siguiendo la ley del talion.
Decapitados, descuartizados, despellejados vivos o disueltos en
tambos con acido; seres anonimos colgados de los puentes y
quemados a plena luz del dia, frente a una sociedad muda y
ciega por el terror. Empresarios y profesionales extorsionados,
secuestrados y luego asesinados por no pagar la cuota. Cientos
y cientos y cientos de violaciones de los derechos humanos de
civiles por parte de militares, marinos y policias. Fosas
clandestinas abarrotadas de cadaveres de hombres, ancianos,
mujeres y ninos.

La crueldad en su maxima expresion.

El mal que surgio de las visceras de la tierra fue
multiplicado por las imagenes de los medios y de las redes
sociales. Escenas que paralizan, que se convierten en parte del
paisaje y que, como decia Susan Sontag, corrompen nuestra
conciencia del mal. Los célebres «danos colaterales» del
discurso primigenio a los que Felipe se refiri6 después como
«unos pocos», O sea, bajas mayoritarias de las mafias
criminales.

La gélida estadistica de muertos y desaparecidos que crecio
sin frenos, Ginico tema que importaba dentro y fuera de México,
lo irritaba tanto que no queria saber.



Se encerr6 en el apotegma paterno de «lo que habia que
hacer». Varios colaboradores me contaron que abusaba del café
y del alcohol, que junto al estrés agravaban sus problemas
gastricos. Otros, temerosos de sus estallidos y maltratos, le
decian que si a todo, le ocultaban las cifras y le aseguraban
que los problemas se concentraban mayoritariamente en los
estados del norte, que los civiles inocentes afectados eran
minoria y que estaban atendidos. Motorizaban la idea falsa de
que los culpables de la debacle eran los gobernadores del Pri,
los mafiosos que dejaron crecer a los narcotraficantes y que
habia que denunciar publicamente, «meterlos al bote».

En su sinrazon, el michoacano salié a la tribuna a denostar
al demonio desde una fraudulenta honestidad politica. Y el
demonio era el mismo que desde hacia muchos anos se habia
apoderado de la dirigencia panista. Se metiéo en la cocina del
blanquiazul.

Sus hombres no le discutian nada porque nada tenia
sentido. Los juniors neopanistas, advenedizos y millonarios
gracias a la generosidad del erario sexenal, buscaban
salvacion. Poco y nada les importaba un jefe en caida veloz, que
maltraté y humillé a diestra y siniestra, y que ahora debia
pagar los platos rotos. «Un traidor y un desagradecido», decian.

DESTINO Y CARACTER

¢Doénde se torcio el destino y se cumplieron los peores
vaticinios? Pulverizados sin remedio los escenarios que imagino
en su breve autobiografia escrita para la campana de 2006, EI
hijo desobediente, Felipe Calderon se hundié en una depresion
sin horizonte.

Dos amigos de bajisimo perfil, companeros de copas y
diversiones de la Libre de Derecho, abogados prestigiosos que
nunca ocuparon un cargo publico y le decian lo que pensaban,
me confirman el estado animico presidencial.

—TFelipe esta deprimido y quién sabe qué pasara cuando ya
no esté en el poder...

—cQué puede pasar? —pregunto.



—Tiene una personalidad autodestructiva. Ahora esta
extraviado, todo le sali6 mal, puede hacer cualquier cosa...

—cQueé significa «cualquier cosa»?

—Eso exactamente. Que por su personalidad y sus altibajos
puede hacer cualquier cosa.

El exalcalde italiano antimafia Leoluca Orlando y el exjuez
espanol Baltazar Garzon, célebre por sus investigaciones a
dictadores acusados de genocidio, mantuvieron una reunion
privada con Felipe Calderon a principios de septiembre de
2011. La reunion se realiz6 en Los Pinos y fue a pedido de
Calderon.

—Ese hombre no parecia el presidente de México. Se veia
perdido, en otro mundo. Hablé poco y nos pregunté qué le
aconsejabamos hacer con las victimas. Fue una situacion
extrana. Le dijimos que se ocupara de las victimas, que el
Estado tenia la obligacion de darles proteccion. Que tenia que
dar un gesto, que los llevara a Los Pinos, que se reuniera con
ellos. Bueno, que hiciera algo —me comenté preocupado
Leoluca Orlando, en una reunion que mantuvimos en
Monterrey.

—cY qué les respondio?

—Nada. Lo anotaba en una agenda negra. Todo el tiempo
anotaba...

En aquel libro minusculo, Felipe expresaba el sueno de lo
que seria su ultimo informe de gobierno. Ese primero de
septiembre de 2012, cuando le contara a los mexicanos sus
logros en la lucha contra la pobreza, el desempleo, la injusticia
y la inseguridad.

El México de nunca jamas.

Las cifras reales son demoledoras. De 2006 a 2012, 15.9
millones de mexicanos pasaron a ser pobres. Segun datos del
Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo
Social (Coneval), durante el sexenio de las manos limpias y el
millon de puestos de trabajo, el fuerte deterioro del mercado
laboral y la precarizacion en aumento dejan como saldo que
cada dia nueve mil personas se convirtieran en indigentes y
seis millones quedaran desempleadas. Inflacion en alza,
pérdida del poder adquisitivo, ausencia de politicas publicas



para apaciguar el golpe, organismos colapsados y perversos
administradores de los recursos publicos destinados, en su
inmensa mayoria, a solventar los desmesurados salarios de
funcionarios mediocres que vivian como jeques en un pais que
se desmoronaba. Como contraste o cruel paradoja, solo en
2010, segun datos del Instituto Nacional de Estudios para la
Paz, Meéxico gasto cinco mil 490 millones de doélares en
«garantizar la seguridad nacional y la soberania», fondos que
destiné a la Secretaria de Seguridad, la PGR, la Secretaria de
Gobernacion, el Ejército y la Marina.

Millones de dolares destinados a una guerra perdida y un
Estado incapaz de garantizar la seguridad de sus ciudadanos,
ni de sus colaboradores mas importantes. Como quedo
demostrado con la muerte de Juan Camilo Mourino y Francisco
Blake Mora, ambos secretarios de Gobernacion, que en un
intervalo de tres anos se estrellaron en dos «accidentes» de
avion y helicoptero, respectivamente, por «errores de los
pilotos». Dos hechos gravisimos que aceptdé que se dijera que
fueron «accidentes», cuando todos los elementos indicaban que
habian sido atentados.

Quiza la memoria deje paso al recuerdo de su amigo de
Morelia, cuando, a mediados de 2007, en una visita a Los
Pinos, se animo y le dijo:

—Felipe, ¢hasta donde piensas llegar? La gente esta
angustiada...

Y su respuesta fue:

—Nadie me entiende. Lo que quiero es que esta bola de
cuates no se pasen de la raya y no ataquen a la sociedad civil.
Esto no termina conmigo, ni con este sexenio, quiero que
entiendan que esta guerra va para muchos anos.

¢Cuando comenzo el derrumbe?

¢Cuando asumi6é el cargo por la puerta de atras,
secuestrado por los pactos y contubernios con los mas
perversos personajes del sistema politico? ¢Fue el primero de
diciembre de 2006, cuando tomoé juramento en San Lazaro
frente al bochornoso espectaculo de diputados que se
trenzaban a golpes de puno frente a las camaras de television y
el pais se partia en pedazos? ¢Cuando se negoé al conteo de



votos frente a los resultados de una eleccion sospechosa de ser
fraudulenta, traicionando la historia de su maestro y la de su
padre? ¢O el 3 de enero de 2007, cuando con casaca y gorra
verde del Ejército declaré la guerra al narco, sin estrategia ni
consenso, y consciente de que el narcotrafico habia perforado el
sistema politico, policial, militar y judicial desde hacia
décadas? ¢O cuando no cre6 una red de contencion para miles
de civiles indefensos, victimas de una orgia de muerte? ¢O,
finalmente, en la complicidad manifiesta con hombres y
mujeres que colocé en puestos claves de Seguridad, Defensa y
Justicia, que se corrompieron frente a sus ojos y se asociaron
con el crimen organizado, a los que defendio con fervor a pesar
de todas las denuncias que le presentaron?

¢Cuando comenz6 su desgracia? ¢En los origenes esta la
marca del destino? ¢En su historia personal llena de
claroscuros, en su psicologia compleja, su baja autoestima, en
la ira embotellada que explotaba y le hacia perder objetividad,
en sus desconfianzas, que a ultimas fechas bordeaban la
paranoia? ¢En esa cobardia que ocultaba y de la que muchos
dieron testimonio?

Con la ambivalencia de los politicos que van de los
triunfalismos a los fracasos en minutos, hacia tiempo que
Felipe Calderon vislumbraba el infortunio que le aguardaria
cuando lo despojaran de los atributos del poder, los mismos
que le permitieron imaginarse general de un ejército triunfador.
En una entrevista con El Universal, en febrero de 2011, declar6
que:

Quisiera ser recordado como un presidente que transformé6 México, un
presidente que pudo iniciar un punto de inflexion en muchas cosas, un
presidente que logr6é la cobertura nacional de salud, en fin, un
presidente comprometido con el medio ambiente, que es mi tema
favorito. Pero uno no debe medir sus acciones por la capacidad de ser
recordado, hay que hacer lo que se debe hacer. La politica es miope y la
historia es tremendamente injusta. El Ginico juicio al que aspiramos y
que mostrara objetividad es el juicio que tendremos al concluir
nuestras vidas; es el tinico juicio al que hay que atenernos.



La incapacidad de autocritica y revision de sus actos
publicos quedo al descubierto. Existia, segun él, una cruel
«dnjusticia de la historia», a la que Felipe Calderon le oponia
una «justicia divina», como el pobre consuelo de un alma en
pena: la suya. Vislumbraba quiza que sin fueros, solo y
derrotado, le caerian encima juicios de las victimas inocentes
de su guerra. O peor aun: darian inicio las investigaciones
judiciales sobre su persona y los funcionarios de alto rango de
su gobierno involucrados con las mafias, los mismos a los que
protegi6 a pesar de las evidencias que le presentaron de sus
crimenes y corruptelas.

Cuando a mediados de 2011 el embajador de Estados
Unidos en México renuncio, muchos no entendieron la razon.
Pregunté y una fuente me dijo que fue «por mala relaciéon con el
presidenter». En realidad, la salida de Carlos Pascual fue
impulsada directamente por Felipe Calderon. No le caia bien
porque estaba enterado de que el embajador, de caracter
franco, «criticaba mucho» a su gobierno.

Se habian filtrado los cables de WikilLeaks y alli estaba
escrito lo que pensaba el representante en Estados Unidos.
Pascual senalaba la «incapacidad de México» para hacer frente
al narcotrafico y senalé que el pAN podia perder las elecciones
de 2012. No fue una declaracion publica, aunque lo que
manifestaba era lo que vivian los mexicanos todos los dias.

Felipe Calderéon no soportdé la critica a su estrategia;
embanderado de un nacionalismo trasnochado, habléo con
Clinton en una reunion privada realizada en México y se quejo
con el presidente Obama. A Carlos Pascual no le quedo otra
opcion que irse.

Al general Tomas Angeles Dauahare le fue peor: pagé con la
carcel decir la verdad y se transformo en otra victima de Felipe
Calderon. Con una carrera intachable, sobrino nieto del héroe
de la Revoluciéon Felipe Angeles, ocup6 la Subsecretaria de la
Defensa entre 2002 y 2008, cuando pasoé a retiro. E1 9 de mayo
de 2008, fue convocado a una reunion con Calderén en el
despacho presidencial de Los Pinos. El general, que de esto
sabia mucho, le revel6 al mandatario los detalles de los nexos
de Genaro Garcia Luna con el Cartel del Pacifico y le manifesto



su desacuerdo con la estrategia implementada para el combate
al narcotrafico. Felipe Calderon, visiblemente molesto, le pidio
al general que le enviara todo por escrito y este cumplié con el
encargo.

Nunca imaginé que a partir de ese momento se convertiria
en un enemigo al que habia que quitar de en medio, a como
diera lugar. Nunca imaginé la dimension de la venganza.

El 16 de mayo de 2012, miembros del Ejército fueron a
buscar a Tomas Angeles a su casa de Cuernavaca y lo
acusaron de vinculos con el cartel de los Beltran Leyva, a
través de los dichos de testigos protegidos, doblegados
mediante salvajes torturas. El general fue trasladado al penal
de maxima seguridad de Almoloya de Juarez, donde
permanecio hasta 2013, cuando fue exonerado.

Felipe Calderdén saldra de la presidencia como el peor de la historia. No
creo que la vaya a pasar bien cuando ya no se encuentre en el poder.
La situacion que deja es gravisima y la region va a empeorar en este
tema. Es un fracaso porque lo mas seguro es que regrese el PRI y no
con un partido renovado, sino con los corruptos de siempre. Los que
pactaban con las mafias. Y van a regresar con el aval de Estados
Unidos y no les quedara otra que la mano dura. Olvidese de los
derechos civiles. Van a aparecer mas «falsos positivos», que ya existen y
lo estan ocultando; mas impunidad, problemas econémicos, grupos
paramilitares que van a hacer limpieza, no importa como ni de qué
manera. Y la gente mirara para otra parte, porque no dan mas.

Lo anterior me lo advirtiéo Bruce Bagley, prestigioso profesor
de Ciencias Politicas de la Universidad de Miami, durante una
entrevista que le realicé a finales de 2011.

ADICCIONES, INTOLERANCIAS Y COMPLEJOS

En la geografia de los hombres publicos, una anécdota minima
de su vida puede dar luz a las acciones que para bien o para
mal cambiaran la existencia de millones de ciudadanos. Para el
psicoanalisis, la infancia es la etapa de la construccion del



sujeto, de su destino. En ese espacio primario nacen las
debilidades y las fortalezas, se construyen los traumas,
complejos y resentimientos que definen un ser. Segun el
especialista espanol en psiquiatria José Cabrera Forneiro,
autor del libro La salud mental y los politicos, la salud mental
de un mandatario influye sobre sus determinaciones como
gobernante, y los ciudadanos deben tener acceso a la misma.
«Los lideres no quieren que se sepa nada de su vida, porque
viven de la cosmética y de la imagen publicanr.

Cuanto influy6 en Carlos Salinas de Gortari y en la
construccion de su personalidad psicopatica esa ocasion en la
que a los tres anos €l y su hermano Raul, de cinco, asesinaron
a Manuela, la nina de 12 anos que trabajaba en la casa. «La
maté de un balazo, soy un héroe», exclamoé el nino Carlos a El
Universal. Llevaron a los hermanos a un tribunal, donde fueron
examinados, y el juez Gilberto Bolanos Cacho recomendé a la
madre ponerlos bajo tratamiento psiquiatrico para que
trabajaran en el trauma. El padre, Raul Salinas Lozano, se
opuso y la vida continu6é como si nada. Todo lo que sucedio
durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari fue la
manifestacion maxima de la fusion entre politica y crimen.

¢Como repercutié en las acciones politicas de Vicente Fox
su personalidad dual y asimétrica, la infancia con un padre
ausente y débil, y una madre impositiva y cabeza de familia
que lo regand hasta el final de su vida? ¢O la educacion con los
jesuitas, que casi lo llevo a convertirse en sacerdote, y el
fracaso de su primer matrimonio, que lo sumi6é en una extensa
y publica depresion? Durante su sexenio y desde que gano,
varios profesionales lo analizaron frente al desfase abismal de
su discurso y la realidad que vivian los mexicanos. Para
afrontar las tormentas politicas que lo sumian en periodos de
ausencia, Vicente Fox apel6é al célebre antidepresivo Prozac,
que tomo durante todo su mandato. En noviembre de 2008, el
Tribunal Apostoélico de la Rota Romana determiné que Vicente
Fox no estaba capacitado para casarse por la Iglesia con Marta
Sahagun, por sufrir «serios trastornos de personalidad».



El analisis grafolégico que realizo el psicologo Victor Pina
Arreguin a los tres candidatos presidenciales en plena
campana de 2006 describe a Felipe Calderéon como un hombre
intolerante, gris, inseguro y con muy pocas ambiciones por
ocupar el cargo:

Calderéon solo es lider en un ambiente arménico enfocado en las
relaciones interpersonales; en ambientes tensos puede ser duro,
autoritario. Si el ambiente es competitivo, va a denotar mucha presion,
mucho estrés, y eso se ve en sus rasgos faciales. Es directo, pero puede
dar bandazos y tiene una inteligencia emocional baja. Aunque la
campana financiada por el Partido Acciéon Nacional estigmatiza a Lopez
Obrador como autoritario, el examen dice que Felipe Calderon es el que
tiende a actuar de esa forma. Si se encuentra en un ambiente hostil, no
hay nivel de certeza en su toma de decisiones, habra ambivalencias de
acuerdo a su grado de seguridad. Su estado animico afectara la toma
de decisiones de cualquier tipo. Ante un minimo estimulo, puede
reaccionar de forma variable o antagénica. Frente a un cartéon
periodistico, puede ponerse contento o molestarse. Es voluble,
cambiante e infantil.

El escritor y ensayista Carlos Monsivais definio a Felipe
Calderon a fines de 2008, en el periodico La Jornada:

Calderén es una mezcla de malas maneras y mala suerte. Como no creo
en la mala o buena suerte, deposito énfasis en las malas maneras.
Llegd en circunstancias muy penosas, en medio de acusaciones
razonadas de fraude; ha intentado persuadir, conmover, seducir y no lo
ha logrado. [...] No cree en la rendicion de cuentas, ni en la autocritica
en su nivel mas elemental, ni en la congruencia de sus palabras. Evita
confrontarse con el Congreso, no contesta preguntas y se limita, Dios
sea loado, a emitir sermones fundados en recuerdos de su infancia y
con eso educa al pueblo y describe a sus adversarios como odiadores de
la virtud.

Rumores fuertes sobre la salud fisica y mental de Calderon
llegaron a Estados Unidos. Ademas del alcoholismo, una
adiccion de larga data del mandatario confirmada por amigos y



familiares, estaban sus bruscos cambios de personalidad y una
depresion que afloraba en momentos adversos.

El ministro de Salud britanico, el respetado neurélogo
David Owen, acuné el término «sindrome de hubris» para
describir a los politicos que, como Felipe Calderén

son personas violentas y carentes de control de sus impulsos. Niegan la
realidad, no aceptan la minima critica y se creen omnipotentes. Y no
pueden soportar perder el poder. Tienen adiccion al poder y, cuando lo
pierden, o se deprimen o lo niegan, y continlan como si aun lo
tuvieran. Abusan del alcohol o de las drogas.

En 2009, Hillary Clinton, preocupada, solicito a su
embajada en México un perfil psicologico de Felipe Calderén.
Conocedora de primera mano de la inoperancia, la profunda
corrupcion y las complicidades que anidaban en las fuerzas
militares y policiales implicadas en la batalla contra el
narcotrafico, y de que la confrontacién caminaba hacia un
rotundo fracaso, la entonces jefa del Departamento de Estado
de Barack Obama pidié conocer las reacciones del michoacano
frente a situaciones adversas: el narcotrafico, la crisis
economica y los resultados electorales desfavorables. Y «como
esas presiones afectaban la personalidad y la capacidad de
gobernar de Calderonn».

Las preguntas de la dama que monitoreaba los avances o
retrocesos de la guerra contra las drogas y el comportamiento
de sus socios eran clave. En la embajada de Estados Unidos en
México, los jefes de las distintas agencias de inteligencia hacian
bromas sobre las contradicciones publicas del michoacano y
sus desbordes privados. Para Estados Unidos, no habia
secretos.

¢Como reaccionaba el presidente Calderon a puntos de
vista distintos de los propios? ¢Le gustaba entablar un debate
con personas que no estaban de acuerdo con él? :Preferia
escuchar puntos de vista divergentes, reflexionar un momento,
y después responder? ¢Se rodeaba de personas con puntos de
vista diversos o preferia colaboradores obsecuentes? ¢Como se



describiria el estilo de gobernar de Calderon? ¢Era un hombre
de ideas o un microadministrador? ¢Como afectaba su estilo a
las personas que trabajaban con él? ¢Cuales eran los valores,
creencias, comportamientos que mas respetaba y valoraba?
¢Honestidad, lealtad, respeto?

Estas y muchas mas eran las interrogantes de Hillary
Clinton durante aquel ominoso 2009.

EN EL NOMBRE DEL PADRE

Los dos hombres se encontraron para cenar en La Barraca
Urraca, el mitico restaurante de la colonia Napoles, lugar
predilecto de contubernios y alegres celebraciones de la
dirigencia panista. Pidieron abundante tequila, como cada vez
que se reunian. La sobremesa se adivinaba larga y dificil.

Manuel Espino Barrientos, entonces secretario general del
partido, habia recibido un llamado de Jordi Herrera, quien le
dijo que Felipe Calderon, jefe de la bancada panista de
diputados, queria verlo a solas.

Cuando ingresaron al local de la avenida Insurgentes, los
dos hombres sabian que esa noche destemplada de marzo de
2002, primavera del gobierno del cambio de Vicente Fox,
marcaria para ambos un antes y un después. Desde tiempos
remotos, el vinculo habia sido complejo. Idas y vueltas, peleas y
reconciliaciones, gritos y portazos, derrapes nocturnos de
Felipe Calderon que Manuel Espino se ocupaba de apaciguar y
resacas melodramaticas cuyas consecuencias eran conocidas
por todos. Mas diferencias que coincidencias, aquella era la
marca del vinculo. Antes del encuentro de esa noche, hacia
varios dias que no se dirigian la palabra.

Manuel Espino, un nortenio sin pelos en la lengua, panista,
catolico militante y miembro de El Yunque, fue al restaurante
decidido a conversar en «buenos términos» con Felipe —algo de
lo que nunca se podria estar seguro— y decirle que hasta ahi
habia llegado.

Su decision de quedarse a trabajar con Luis Felipe Bravo
Mena habia sido la gota que rebaso la copa. A esta se sumaron
las relaciones del duranguense con El Yunque, con Vicente Fox



y con las mujeres. Felipe Calderéon, que detestaba a Bravo
Mena, estalldo y Espino no se quedo atras y le tranco el teléfono
a la primera recriminacion.

Esa noche estaban uno frente al otro tratando de disimular
la tension, mientras Jesus, el legendario jefe de meseros del
restaurante —que ahora se llama La Destileria— servia los
tragos. Luego de tantos anos, el hombre conocia de memoria
los gustos etilicos de cada uno y los secretos.

—TFelipe, estoy cansado, no quiero trabajar mas contigo. Me
invitas a que te ayude y luego me madreas. Estuve a tu lado
cada vez que me necesitaste. Trabajé contigo para que ganaras
la gubernatura de Michoacan, perdiste y no te abandoné. Cada
vez que me llamas voy y otra vez me madreas. Estoy hasta la
madre, me voy... Te respeto mucho a ti, a Margarita, a tu
padre, pero...

Manuel Espino no pudo terminar la frase.

—iNo me hables de ese senor! jNo tengo nada que ver con
mi papa! [...] Nada de lo que me dicen sobre €l es cierto. jNo le
debo nada de lo que soy!

Felipe Calderon exploté y la sobremesa se interrumpio.
Fuera de si, pasado de copas, Felipe golpeaba la mesa una y
otra vez. Manuel Espino lo observaba, azorado. No por los
exabruptos producto del alcohol que eran habituales, sino por
lo que dijo sobre su padre, hasta ese momento un intocable, un
procer del blanquiazul. Felipe Calderén nunca hablaba de su
progenitor, pero esa vez el rencor acumulado durante anos
sali6 a flote de la peor manera. Nunca hablaba de su padre,
hasta que llego6 la campana presidencial, las encuestas no le
favorecian y Antonio Sola insistio en que habia que
«humanizar» al candidato para avanzar y llegarle a la gente. Asi
surgio El hijo desobediente, una autobiografia en la que por
primera vez hablo de él.

Sin embargo, Luis Calderén Vega era para él una sombra
intermitente. Muy pocos conocian este conflicto, solo los
intimos. Los testimonios de amigos personales y de la politica
coinciden en este punto. En la mala o nula relacion con su
padre estaba el origen de sus trastornos psicolégicos y su
adiccion al alcohol.



Mientras Felipe Calderon seguia golpeando la mesa y
gritando como un desaforado, se abriéo de golpe la puerta del
restaurante y Margarita Zavala ingresé con pésimo semblante.
Increpo a su marido frente a Espino y a los meseros. Se la veia
hastiada.

—iTengo tres horas buscandote! jMira como estas! Felipe...,
me prometiste que no ibas a tomar mas... jVamonos a la casal

Felipe Calderon se encogié como un nino frente al reproche
de Margarita y dejo de gritar. Con la cabeza gacha, se levanto
tambaleante, y siguié a su esposa.

Luis Calderon Vega, al que llamaban el Pildo, es considerado
uno de los mejores cronistas del paN, partido del que fue
fundador junto con Efrain Gonzalez Luna, Manuel Goémez
Morin, Aquiles Elorduy, Gustavo Molina Font y Miguel Estrada
Iturbide. Michoacano de origen, naci6 el primero de febrero de
1911 y muri6 a los 78 anos, el 7 de diciembre de 1989. Se caso6
con Maria del Carmen Hinojosa el 12 de julio de 1953 en Las
Rosas, Michoacan, y de esta unién nacieron cinco hijos: Maria
del Carmen, Luis Gabriel, Juan Luis, Maria Luisa y Felipe, el
menor.

«Era un hombre culto y bueno, un idealista. Autodidacta,
ensenaba Sociologia, aunque nunca se habia graduado».

«Tocaba la guitarra y cantaba. Tenia un gran sentido del
humor, fue un excelente orador y un escritor prolifico, con una
pluma envidiable. Fue el gran historiador del pan».

«Sus ultimos anos de vida fueron duros. Vivia solo en una
habitacion que rentaba en la colonia Guerrero. Siempre estaba
solo y pasaba muchas privaciones».

«Al revés de su hijo, que es hosco y autoritario, era muy
amable. Nunca hubiera soportado este desastre. Don Luis era
pacifico y jamas hubiera apoyado esta guerra. Murié en la
pobrezan.

Estas son algunas de las descripciones que me dieron en
Michoacan quienes lo conocieron y lo recuerdan con afecto; los
que militaron con él, algunos alumnos y su familia o una parte



de ella.

Viajé a Morelia en 2011, buscando conocer de primera
mano aspectos del pasado de Felipe Calderéon. De donde venia,
como habia sido su infancia y su juventud; algiin dato que me
diera luz sobre la compleja psiquis del hombre que con sus
decisiones y su ineptitud arrastro al pais al abismo mas oscuro
de la historia.

No para justificarlo, sino para entender las razones de un
comportamiento irracional, del que todos se quejaban en esos
anos. De tantas decisiones politicas delirantes y tantas
mentiras. ¢Qué habia detras de esa mascara de prepotencia y
esa ausencia de empatia con las victimas? ¢Por qué tanta ira y
autoritarismo?

Michoacan estaba sumido en el peor de los escenarios. Con
dificultades, entrevisté a amigos y excompaneros de colegio.
Visité la sede de Accion Nacional en Morelia, donde me
entregaron documentos, fotografias y grabaciones de los
discursos de Luis Calderon Vega. El procer, el hombre bueno
del pAN, el intelectual bohemio y austero, y el depositario de
todos los rencores de su hijo menor. En Morelia, el hombre
querido y respetado es el padre, no su hijo, el presidente.

Algunos me pidieron anonimato y otros no. Entrevisté a los
periodistas locales, que conocen los laberintos de la familia.
Conoci a una novia platonica que Felipe Calderon tuvo durante
la preparatoria, quien curiosamente también se llama
Margarita. Una novia que nunca lo aceptéo y que se caso con
uno de sus mejores amigos. Hablé con empresarios y
companeros de colegio. Con la familia de su padre. Con
Soledad, la media hermana de Luis Calderon Vega, de 94 anos,
y con Luisa Maria Calderén, Cocoa, que amablemente fue a
buscarme al hotel y me invité a su casa a conversar sobre su
hermano.

La hermana del presidente es una mujer calida y accesible.
Psicologa freudiana graduada de la Universidad de
Guadalajara, trabajo tres annos en hospitales psiquiatricos y en
un internado para ninos con traumas profundos. Militante
panista desde joven, fue senadora y, cuando la entrevisté,
estaba preparando su campana a la gobernacion, misma que,



para su fortuna, no gané. Polo opuesto de Felipe, en ella no se
percibe un hilo de prepotencia. Nos sentamos en la biblioteca
de su casa, donde se encuentra la coleccion completa de los
libros de su padre. La propiedad es sencilla, con varias plantas.
No parece que alli habite la hermana del presidente, salvo por
los miembros del Estado Mayor Presidencial, que no la dejan
sola y son la unica referencia. Michoacan es zona de guerra. El
miedo se siente en las calles de Morelia y después de las ocho
de la noche la ciudad es un paramo. Los comerciantes estan
enojados y con razon. La violencia que no cede y no permite
que vengan los turistas. Hay negocios cerrados y quebrados.
En la tierra natal del presidente hay miedo, hartazgo, enojo y
decepcion. Hay muchos muertos, hay una violencia desatada
que impregna la vida de sus habitantes.

En la biblioteca estan las cajas con las cartas que Luis
Calderon Vega le escribio a Maria del Carmen durante los 10
anos de noviazgo. Cuando la sefiora ya habia perdido las
esperanzas, sus hermanos le dieron el ultimatum al novio. «Se
casaba o se casaba». Y Luis Calderon Vega se casé nomas.

—Hoy le hablé a mi madre de estas cartas. Le pregunté qué
queria hacer con ellas, son muchisimas y hay que clasificarlas.
Aqui esta una parte de la vida de mi padre, es la historia de la
familia. jEstuvieron diez afios de novios por carta! —dijo Cocoa
con una sonrisa.

—cY qué te respondi6 tu madre? Debe ser algo muy
preciado para ella.

—Me respondio: «:Sabes una cosa? Yo en realidad me
enamoré de sus cartas».

—De sus cartas..., qué dura. ¢Ella te habla de tu papa?

—Nunca habla de mi padre. Yo soy la que Uinica que se
ocupa de su legado, de sus libros, de ver qué hacemos con sus
trabajos. Las cartas y algunas cosas que dejo escritas, todo
debe estar ordenado para que no se pierda. Mi padre fue una
persona increible. Dulce, besucén, era el que nos apapachaba y
nos cargaba en las piernas. Cantaba canciones de Agustin
Lara, siempre estaba de buen humor. Cuando €l se fue de la
casa, se acabo la alegria. Hubo un antes y un después. La casa



se volvi6 triste. Mi madre, que le gustaba cantar mientras hacia
las tareas, se volvio distante y fria. Hablaba poco y no volvié a
sonreir...

—c:Por qué?

—Pasé6 algo feo y algo se quebro6 entre ellos. Mi madre se
canso de las cuentas, de hacerse cargo de la casa, de nosotros.
No era facil para ella. Somos cinco y habia que pagar. El nunca
estaba y no tenia dinero. Mi hermana Maricarmen ayudoé
mucho tiempo; trabajaba desde jovencita y fue la que pago los
libros del colegio de Felipe; pero igual no alcanzaba.

—c¢Como fue la relacién de tu padre con Felipe? El dijo que
le llevo mucho tiempo restablecer el vinculo...

Cocoa guarda silencio.

—Nunca lo super6. Cuando mi padre se fue y dejamos de
verlo o lo veiamos cada quince dias o una vez al mes, Felipe era
el mas chico, y sintié su ausencia. Tenia cinco anos o menos, y
eso le gener6 mucha ira y resentimiento. Si una lo mira desde
el punto de vista psicologico, esto deja marcas. Yo era mas
grande y a mi padre le perdonaba todo. Sigo enamorada de mi
papa... —admite, riendo—. Tengo grabada su voz, ¢sabes?
Tenia un tono muy especial, ronco, a veces me gusta
escucharlo. Me parece que lo veo llegar con su sombrero y un
ramo de buganvilias...

Cuentan que, cada vez que llegaban las elecciones, Maria
del Carmen Hinojosa, una maestra originaria de Pajacuaran, se
inquietaba. Los panistas inundaban la casa y esta se convertia
en el centro de operaciones del partido. Don Luis dejaba de
trabajar y comenzaban los problemas economicos, las
preocupaciones para llegar a fin de mes. Aunque fue una activa
militante panista que iba embarazada a los mitines, tenia cinco
hijos y no podia darse ciertos gustos.

Siete veces perdi6 las elecciones don Luis Calderon Vega.
Siete veces se extravio la alegria en el hogar. Y el cansancio y el
agobio empezaron a dejar huellas en el rostro de Maria del
Carmen.

Cocoa me cuenta que una vez hubo un problema en el
matrimonio. Fue una discusion fuerte y violenta. Y Maria del
Carmen le pidio a su esposo que se fuera de la casa.



—En Morelia todos se enteraron de lo que paso; a los
Calderon muchos nos consideraban raros. Y lo de mi padre fue
terrible.

DERROTA Y DISCRIMINACION

En los anos sesenta y setenta, los Calderén estaban
estigmatizados en  Morelia por «mochos», seculares,
conservadores de la ultraderecha, antiprogreso, reaccionarios.
En la casa familiar habia una sobrecarga de referencias al
catolicismo y cada domingo la familia asistia a misa, donde los
discriminaban, y a esto se agregaba que Luis Calderon siempre
salia derrotado en todas las elecciones. La unica vez que llego a
San Lazaro fue por la via plurinominal y al poco tiempo se
alejo. Paradéjicamente, Luis Calderon Vega renuncié al PAN en
1981, decepcionado porque percibia que el ingreso de los
empresarios iba a degradar al partido. Se marché el mismo ano
que su hijo ingreso.

Un excompanero de colegio de Felipe Calderén, de la
preparatoria, me conto:

Los chicos somos muy crueles y las burlas y los rechazos que Felipe
percibia en su entorno lo habran marcado. Incluso habia gente que no
queria sentarse en la misma mesa que la familia utilizaba en un lugar
publico. Daba pena. El segundo nombre de Felipe también sonaba
extrafno. Nadie le ponia «de Jesus» a un hijo.

Felipe de Jesus Calderon fue al Instituto Valladolid, donde
van los ninos bien de Morelia, pero becado porque su padre
ensenaba Filosofia e Historia en el mismo colegio. Sus
companeros le decian la Ballenita o Felipon, este ultimo apodo
venia de su madre, y ambos hacian referencia a su fisico
regordete. Sus excompaneros relatan que en la adolescencia no
era noviero; todo lo contrario, fue muy introvertido y temeroso
de ser rechazado por las chicas.



«Era un reprimido, todos nos dabamos cuenta. Cuando le
gustaba una chava daba muchas vueltas y, cuando se
animaba, ya se la habia bajado algun amigo», narr6é otro
excompanero. Margarita, aquella «novia platonica» de su
adolescencia, en una cafeteria frente a la catedral de Morelia,
me conto que estudiaban juntos todas las semanas, que tenian
una relacion especial, pero que era introvertido y que ella
notaba que tenia baja autoestima. Luego de un afno, se cansoé
de esperar, asi que se hizo novia de un amigo de Felipe, y se
caso.

Otros rechazos se sumarian.

Su sueno era ingresar a la Universidad Nicolaita y a la
UNAM, pero no pudo. Y, a través de contactos panistas de su
padre, entr6 a la Libre de Derecho, a la que consideraba de
«<burgueses, de nifnos ricos», segun afirma su hermana. «Fue
raro que entrara a la Libre y ademas por contactos de mi papa,
con el que Felipe no tenia relacién», asegura Cocoa. Cuando
llego6 a diputado, no fue por eleccion popular, sino
plurinominal. Cuando compiti6 para la gobernacion de
Michoacan, en 1995, fue derrotado a pesar de la fuerte
campana que la Iglesia catodlica hizo a su favor. Cuando
finalmente se puso de novio con Margarita, le costdé largo
tiempo que los Zavala Gomez del Campo lo aceptaran, porque
no venia de una familia de alcurnia. Cuando se convirtio en
presidente, fue a través de un fraude, pero esto es historia
conocida. Lo cierto es que su personalidad primigenia se fue
moldeando en un ambito de ausencia paterna, violencia
intrafamiliar, discriminacion y derrotas.

Cuando vivia en México, a veces nos veiamos en fondas, comidas
corridas, a veces en los altos del mercado de San Cosme. En alguna de
esas, de plano, la comida estaba tan fea, tan fea, tan desagradable. Era
un guisado con mal aspecto y no aguanté y le dije: «Oye, papa, esto
parece carne de perro». El se quedé mirando fijamente el plato y dijo:

«Si, pero afortunadamente esta muerto», y siguié comiendo tranquilo.



Aquel fue un relato directo de Felipe Calderon en las
poquisimas veces que menciono a su padre, y lo hizo porque
los asesores de marketing se lo aconsejaron. La historia, por
otra parte, no dejo bien parado a don Luis. La misma anécdota
la repitio el 6 de diciembre de 2009, cuando se cumplieron 20
anos de la muerte de su progenitor y en Morelia le hicieron un
homenaje. Testigos que estuvieron presentes me contaron
extranados que Felipe se quebr6o en medio de su discurso.
Algunos creen que fue una simulacion.

MATAR AL PADRE

Jorge Eugenio Ortiz Gallegos, un panista célebre, amigo de
Bernardo Batiz, José Gonzalez Torres, Pablo Emilio Madero y
fundador del Foro Doctrinario y Democratico del paN, que
ademas fue teologo, escritor, poeta y amigo personal de Luis
Calderdn Vega, nunca crey6 en Felipe Calderon.

«Fue un mal hijo, un neurético con inclinaciones violentas»,
afirmo6. En su libro revela una historia que confirma lo que
dicen sobre la relacion entre Felipe y su padre, y como el
resentimiento primitivo crecié con el paso de los anos hasta
convertirse en un problema que influyé en la construccion de
su personalidad.

Después de su renuncia de 1981, segui en contacto por
correspondencia con Luis y lo visité varias veces en su casa de Morelia.
Desde Kenia le mandé una fotografia [...] El 14 de febrero de 1984 me
escribié y me conté que le habian amputado una pierna, pero que se
encontraba en la misma vida espiritual. Murié en 1989, aquejado de
hemiplejia, lo que fue impidiendo su movilidad hasta el extremo de
deber ser conducido en silla de ruedas. En una carta manuscrita del 20
de marzo de 1984, me decia:

[...] <No sé si me atreva a publicarlo [se referia a un libro, Carta a mis
hijos|, pues pienso que al hacerlo perjudicara mas las posibilidades de
mis hijos panistas».

En enero de 1991, en la junta del Comité Nacional del PAN, Luis H.
Alvarez presenté la propuesta, que hicimos varios miembros del comité,
de hacer un homenaje a don Luis Calderén Vega, muerto dos afos



antes.

[---]

Felipe Calderon Hinojosa, que no tenia derecho a estar en el Comité
Nacional, ya que como jefe de la juventud panista debié retirarse a los
26 anos, comenzoé a golpear en la mesa para lanzarse contra las
personas sugeridas para hablar en el homenaje: José Gonzalez Torres y
Jorge Eugenio Ortiz Gallegos, que habia sido por todos conocido como
el amigo de Luis Calderén Vega.

Varios miembros del comité le insistieron a Felipe que el homenaje a
su padre era necesario para rendir tributo al gran panista que fue.
Felipe volvi6 a golpear la mesa cuando hablé el diputado Fernando
Canales Clariond, tratando de convencerlo. Luis H. Alvarez dio por
terminada la sesion. Inmediatamente aparecié6 dona Maria del Carmen
Hinojosa viuda de Calderdn, que habia estado escuchando todo en la
sala de espera del partido y me abrazé6. Todos los miembros del comité
le fueron dando, uno a uno, el pésame.

—cEra de verdad el hijo desobediente? —le pregunto a
Francisco Solis Peon.

—El piensa que si, pero nunca lo vi con su padre, ni lo
escuché hablar de él. Ese lugar lo ocupaba Castillo Peraza.
Suena raro, pero asi era. Carlos [Castillo Peraza] me conté una
vez que le dijo a Felipe: «A partir de ahora soy como tu papa.
Para que tu puedas crecer me vas a tener que matar y eso va a
ser muy doloroso. Yo estoy dispuesto a hacerme a un lado, pero
¢vamos a platicarlo?».

—Es muy freudiano.

—Asi es. Carlos, como filosofo, apelaba a eso y mas con
Felipe, que tenia muchas carencias y muchos resentimientos.
Felipe ya era presidente del partido y..., era grande para buscar
un papa. Todo es muy dificil con é€l, la Gnica que lo aguanta es
Margarita y lo hace por interés. La relacion con Castillo Peraza
también era rara. Felipe le tenia admiracion, pero sobre todo
miedo. Nunca quise preguntar qué pasd, pero eran dos
personalidades muy antagonicas. Cuando la relacion con
Carlos se termind, lo primero que hace Felipe es chingarse a



todos los que estaban alrededor de Carlos, como es el caso de
Luis Correa Mena y de Enrique Peraza, un primo de Carlos. Y
la que ejecutaba las expulsiones era Margarita Zavala.

—Una buena sociedad politica...

—Son dificiles. El le tiene miedo a ella y ella manda. Desde
que €l la coloco al frente de la Comision de Orden del partido,
comenzo el desmadre y los desaseados. Margarita es bien
chingona, no creas lo que ves. Con esa sonrisita y calladita,
no..., es brava. Ella decia: yo quiero esto y esto era, y a la
chingada. Se podia caer el mundo y ella conseguia lo que
queria.

—c¢Le importaba la gente con dinero? ¢Tenia un complejo
de inferioridad?

—A mi siempre me pagoé los tragos, pero le importaba
mucho la lana. Yo me daba cuenta. Como alguien que pasé por
un tipo grande de carencias. Se pone de novio con Margarita,
que es de familia con zapatos. Después lo llama Gomez-Mont
para que sea su secretario de Gobernacion. {Y en la Libre
nunca se llevaron! jSe odiaban! Solo por interés, porque es mas
que €l. Nunca tuvo dinero y se desesperaba por tenerlo, sentia
que eso lo hacia importante. En la Libre hay un problema de
estratificacion social muy grave, los hijos de los fundadores,
como Goémez-Mont, son muy mamones y no querian a Felipe,
que era un estudiante pobre de provincia.

—c:Lo discriminaban?

—iMuchisimo! Y €él, muy pendejo, trataba de caerles bien,
que lo tuvieran en cuenta, les andaba atras y los otros ni lo
miraban, lo despreciaban...

Marti Batres compartio con Felipe Calderon los anos en
San Lazaro y relata:

Calderén nunca traia agenda. Tampoco era la de Fox. Hay una
anécdota que lo refleja. Apenas comenz6 la legislatura y sus diputados
se quejaban que llegaban cansados de la provincia, empezaron a
construir un spa en la Camara. {Si, un spa! Los priistas colmilludos lo
sabian y lo dejaron correr hasta que se filtré la informacién. Lo
recuerdo como alguien distante y frio, pero sobre todo como un hombre

sin agenda.



Jesus Gonzalez Schmal, quien conoce a Felipe de tiempos
anejos, afirma:

—Felipe llega al paN de la mano de Castillo Peraza, no a
través de su papa. Entre ellos casi no se hablaban. El padre
vivia modestamente en una habitacion que rentaba en la
colonia Guerrero y no iba a Morelia. Algunas veces lo acerqué
hasta la puerta, no entré, pero me daba cuenta de que no
estaba bien. En los ultimos tiempos tomaba bastante y
teniamos que ayudarlo a caminar. Nunca fue violento, era muy
educado. Andaba con el mismo traje y los zapatos gastados. Sé
que en Morelia la familia recibié mucha ayuda de los Estrada
Iturbide, que querian mucho a don Luis. Pero Felipe no llegé a
la militancia del partido por su padre, no es verdad.

Nos reunimos en un tranquilo restaurante de Zona Rosa,
donde tiene su despacho. Conocié a Luis Calderon Vega y a
Felipe, los pleitos internos del pPAN, las discusiones con Castillo
Peraza, el nacimiento de los neopanistas y la renuncia de don
Luis en el mismo momento en que su hijo ingresaba a las filas
del blanquiazul. Gonzalez Schmal era entonces secretario
general y Felipe Calderén lo senala como uno de los
responsables de la salida de su padre.

—Cuando fui secretario general, a veces no teniamos ni
para la nomina y haciamos rifas. Llegamos a rifar coches y
comenzaron los problemas y llegaron los neopanistas, los
empresarios. Son los que pactan con Salinas las reformas
constitucionales a cambio de no aceptar el conteo de votos. Y
aparece Castillo Peraza, que tenia a Felipe de segundo. Y
traicionan los métodos de apertura del paAN. Comienzan a hacer
lo que llamamos «capillita» —relata.

—c:De qué se trataba la «capillita»?

—Bueno, se reunian en secreto y conspiraban. Castillo
Peraza tenia un grupo que llamabamos los «efebos», jovenes y
guapos todos, que se enclaustraban y buscaban relaciones
internacionales para conseguir auspicios y se enfrentaban al
presidente del pAN, que era Pablo Madero. Sabiamos que
Castillo Peraza recibia una lana de afuera para mantener su
grupo. Traicionaron todos, ahi también estaba Luis H. Alvarez.
Aprueban el TLC [Tratado de Libre Comercio], el 1pPAB [Instituto



para la Proteccion al Ahorro Bancario] y en este grupo estaba
Felipe Calderon. Hay que contar los hechos como fueron y no
como hubiéramos querido que fueran. Felipe es habilidoso para
crearse mundos alternativos, falsos. Por eso estamos como
estamos, en medio de esta degradacion que quién sabe como va
a terminar.

Le pregunto a Gonzalez Schmal qué le paso6 a Felipe
Calderon y por qué todo salié tan mal.

—Tiene que ver con su personalidad; ademas, se roded de
advenedizos que no tienen formacién, mediocres y pillos que
llegaron al poder para hacerse con el botin. Son los
neopanistas que invadieron el partido. Felipe prefiere rodearse
de mediocres que le digan a todo que si, que lo adulen, porque
no tiene capacidad autocritica. El concepto es: los de abajo
tienen que ser menos que yo, porque asi los controlo. En lugar
de rodearse de los mejores, elige a los peores.

—c:Siempre fue asi?

—Siempre fue igual. Lo conozco de muchos anos, cuando
era un subordinado de Castillo Peraza, al que luego traiciono. Y
es por pura inseguridad y porque trae algunas fijaciones. La
pésima relacion con su padre influyé. Se dice que esto del «hijo
desobediente» es una representacion de su propio drama. Es
un hombre débil y visceral, que tiene que imponer sus ideas a
los gritos y humillando al otro. Castillo Peraza era brillante y
Felipe tiene una gran pobreza intelectual. Por eso es tan
autoritario. Le cuento una anécdota: cuando don Luis llegd a
diputado y un dia nos salimos en protesta contra la corrupta
de Elba Esther [Gordillo|, don Luis también salid, porque no
queriamos saber nada con ese sindicalismo corrupto. Y ahora
el hijo viene a pactar con ella. ¢Como se vino a degradar asi?

Don Luis Calderon Vega estaba muy mal. Sumado a la
mala vida que llevaba, se enfermé y regres6 a la casa de
Morelia; no podia moverse. Luisa Maria me cuenta que en ese
momento vivia con Felipe en la Ciudad de México, en la colonia
San Cosme. Un amigo le avisé que a su padre le habia dado un
derrame cerebral.



Llamé a Felipe, que estaba en una reunion, y viajamos esa noche. Los
ultimos tiempos fueron duros, lo atendia mi hermana Carmen, que
vivia en Morelia. Ella es tanatéloga y hace reiki. Mi madre no podia
cuidarlo, mi padre estaba en silla de ruedas. Un dia, en 1988, lo fue a
visitar el Maquio [Clouthier] y mi padre le dijo: «Mira, este es mi
mundo», y le senald la ventana. Cuando iba a la casa me quedaba con
¢él. Le hablaba de politica, le contaba lo que haciamos, y por sus ojos
me daba cuenta si le alegraba o no. Nunca le oi una queja, pero sabia
que se iba a morir. La agonia duré toda la noche. Recuerdo que me
decia que tenia mucho frio. El velatorio fue sencillo. Pocos amigos y la
familia.

En 2011, al final de su sexenio, una noche de tragos en el
bar que habia armado en Los Pinos, Felipe Calderéon le
pregunto a un integrante de su circulo intimo: «¢Por qué mi
padre no tuvo un velatorio con muchas flores y mucha gente?».

UN HOMBRE DIVIDIDO

Manuel Espino me recibe en sus oficinas de la colonia del
Valle. Nos vimos varias veces a finales de 2010 y durante todo
2011. Una de esas veces me relatéo como fue la ruptura con
Felipe, los problemas que tenian durante la campana por los
altibajos psicologicos del candidato, que «pasaba de la euforia a
la depresion en minutos», y como eso afectaba al equipo de
campana y, después, al equipo de gobierno. Me cont6é de sus
problemas con el alcohol y su caracter explosivo. Esta es una
de las conversaciones:

—Hubo un momento en que estabamos 10 puntos por
debajo de Andrés Manuel [Lopez Obrador|. Felipe estaba
deprimido y mas irritable que nunca. Se junté con las
denuncias de Andrés Manuel por Hildebrando. Tuvimos una
reunion con [Antonio| Tofio Sola y Juan Camilo, y sali6 la idea
de hacer unos spots con Felipe. Le deciamos que tenia que
contar la verdadera relacion con su padre. Que eso lo iba a
humanizar y la gente iba a sentir empatia.

—Marketing emocional, le dicen.



—Al principio le gust6 la propuesta, estaba entusiasmado,
pero cuando quisimos ponerla en marcha, dijo que no iba a
hablar de su papa. Yo sabia, porque lo conozco bien y por esa
vez que empezo a gritarme en La Barraca Urraca, que no iba a
decir nada, porque ese es su problema. Cuando me entero que
le hicieron un homenaje al padre en Morelia y me cuentan que
Felipe hablo y lloro..., jhijole! Pensé lo peor. Este hombre no
esta nada bien o es un farsante.

Manuel Espino habla sin pausas y traza un cuadro
psicologico de Felipe Calderén.

—Es inseguro, colérico, explosivo, insulta a todos, te acusa
sin pruebas. Si le das consejos, desconfia. Por eso me alejé,
porque no estaba dispuesto a aceptar sus madreadas. Toma
alcohol y se pone peor, tiene un grave problema con eso. Yo vivi
varios episodios desagradables. En 2001, reunimos a 206
diputados panistas en un hotel de Querétaro, el Jurica. Hubo
una cena de bienvenida y todo estaba bien, la reunién era
importante. Me fui a dormir temprano, y a las dos de la
madrugada me llaman por teléfono. Era el senador Zapata y me
pide que baje, porque Felipe estaba borracho peleandose a los
gritos con un mesero, queria mas bebidas, y el gerente estaba
muy molesto. «No insulte a los meseros», le decia el gerente.
Pedimos disculpas al hotel y arrastramos a Felipe a la
habitacion. No podia pararse y le tuvimos que sacar los
pantalones y acostarlo. Al otro dia, cuando desayunamos,
estaba de lo mas tranquilo. Nada habia pasado...

—c¢Le comento algo?

—Le dije que tenia que pedir disculpas. «Felipe, cometiste
un grave error. Y se puso como un chavo. «¢Qué hago?», me
pregunto, como si yo fuera el padre. «Te vas y les pides
disculpas a todos». Me abrazo y me pidio ayuda. «Manuel,
cuando me veas asi, sacame del lugar, dime que le pare,
cabron». Le dije que si, como un pendejo. Duré dos meses bien
y un dia otra vez comenzo6. Cuando le dije que no tomara mas,
me mir6 furioso y dijo: «¢Qué haces? ¢Me estas jodiendo?». Me
levanté y me fui. No tengo vocacion para sacar borrachos de las
cantinas. Nuestra amistad se fue debilitando. No sabe de qué
se trata la «cultura del perdon», no puede con eso. En este



sexenio se han hecho cosas que no pensamos y no predicamos.
Me arrepiento mucho de las miles de pendejadas que hice por
él. Fui complice en muchos ilicitos, pero él nos minti6 y nos
traiciono6 a todos.

—c¢Muchos ilicitos? —pregunto, asombrada

Esa era la inica vez en mi vida profesional que un dirigente
politico me confesaba que habia cometido «ilicitos», sobre todo,
alguien con la experiencia de Manuel Espino. Y que ademas
dijera que se arrepentia.

Vi a Espino otras veces. Una tarde me contdé que habian
asesinado a un sobrino suyo y que el Ejército hostigaba a su
familia en Juarez. En esos momentos, a mi también me
amenazaban y me senti inquieta. Me dijo que querian
silenciarlo. Le pregunté por qué acompanoé a Calderon tanto
tiempo.

—Confiaba en Felipe, crei que las cosas iban a cambiar.
Nunca estuve de acuerdo con la guerra que inici6, es una
locura y tuve razén. Le tenia afecto, pero traicioné a mucha
gente, traiciono a México.

—:Y Genaro Garcia Luna? ¢Por qué cree que lo tiene a su
lado a pesar de tantas denuncias de corrupcion, de crimenes y
de relaciones con el narco?

—Le dije a Felipe que lo quitara, que lo perjudicaba, y no le
gusto. Le dije que tenia relaciones con el narco. No me escucho,
no quiso. Lo confirmo6 en su cargo, hay que preguntarle a él...

El estrepitoso fracaso de su gestion, los sefialamientos graves
de los narcotraficantes presos en Estados Unidos por
complicidad con los ilicitos, la corrupciéon, los miles de
cadaveres sin nombre ni tumba y el regreso al llano donde
pulula como un desmemoriado acentuaron los agujeros negros
de su personalidad.

El cinismo, la negacion, la ausencia de empatia y
autocritica, y una extrana y delirante fantasia de regresar al
poder, digna de analisis psiquiatrico, son las variables de un
hombre que mientras goberné careci6 de limites morales y



éticos. Como si nada hubiera sucedido, junto a Margarita
Zavala, brega porque su movimiento México Libre pueda
convertirse en partido politico y competir asi en las elecciones
de 2021.

Felipe Calder6n no tiene futuro, su ley es la trampa.

Es el pasado oscuro y sin salida.



_2
El topo

De modo que cabe sospechar que existe una constitucion

no escrita cuyo primer articulo rezaria: la seguridad del poder se
basa en la inseguridad de los ciudadanos [...] De todos los
ciudadanos: incluidos los que, al difundir la inseguridad, se creen
seguros... y ahi estd la estupidez de que le hablaba. |[...] Asi que
estamos atrapados en una farsa...

LEONARDO SCIASCIA, El caballero y la muerte

ucedi6é anos antes del desplome. Mucho antes de que la

impunidad que marcé su comportamiento delictivo y el
blindaje que lo protegiéo durante dos décadas se desintegraran
la madrugada del 10 de diciembre de 2019, en Grapevine,
Texas, cuando agentes de la DEA lo ubicaron y lo llevaron
detenido, acusado de conspiracion en el trafico de cocaina y
falso testimonio.

Sucedié mucho antes. Cuando era jefe de Inteligencia de la
Policia Federal Preventiva (pFP) y venia del Centro de
Investigacion y Seguridad Nacional (Cisen); era un tipo de
apariencia gris, retraido, con mirada de reptil, que ansiaba
saltar a las grandes ligas del poder.

La llegada de Vicente Fox a Los Pinos fue una oportunidad
que no iba a desaprovechar y no iba a permitir que nadie se
interpusiera en su camino. Quienes lo conocieron lo describen
como un tipico producto del hampa, uno mas del sistema, de



esos que se reciclan en cada sexenio y se acoplan a los
devaneos de los inquilinos del poder politico que siempre
supieron sacar provecho de estas productivas tareas.

El espionaje a politicos y empresarios, las extorsiones y el
secuestro, los asesinatos por encargo y los vinculos con el capo
del cartel en turno eran parte de un universo personal de
conspiraciones, mentiras y traiciones cuyo denominador
comun es la muerte.

Era como otros tantos. Ni mejor ni peor.

Rechazado por la Academia de Policia, sin formacion
intelectual ni profesional y con problemas de dicciéon que le
impedian completar una frase o trasmitir una idea, provocaba
que a sus espaldas companeros y subordinados lo bautizaran
«Metralleta» o «Tarta», alias que conocia y que acrecentaron sus
resentimientos.

Desde que ingreso6 al Cisen en 1989 sin titulo universitario
—mas tarde se recibiria de ingeniero mecanico—, aprendié de
memoria la teoria y la logistica de los ilicitos y tuvo el privilegio
de tener maestros excepcionales en estas lides: el
contralmirante Wilfrido Robledo Madrid —a quien le cargaba el
maletin—, el ingeniero Jorge Tello Peon, el general Jorge
Carrillo Olea y el comandante Alberto Pliego Fuentes —
exguardaespaldas del corrupto policia Arturo Durazo Moreno—,
quien trabajo con Garcia Luna en la captura de Daniel
Arizmendi y luego terminé en la carcel acusado de proteger a
bandas de secuestradores y narcotraficantes.

Sucedi6 mucho antes, cuando aun no avizoraba la
profundidad del precipicio. Apadrinado por Rafael Macedo de la
Concha —al que conoci6 via su amigo Luis Cardenas Palomino
—, llegd hasta Vicente Fox con un ambicioso plan de seguridad.
Sin embargo, tenia un competidor: Juan Pablo de Tavira,
respetado criminologo, creador de los modelos de prisiones de
alta seguridad y exdirector del penal de Almoloya. Durante el
gobierno de Ernesto Zedillo, el procurador Antonio Lozano lo
habia nombrado al frente de la Policia Judicial Federal (pJF),
donde permanecio apenas 20 dias: el 23 de diciembre de 1994,
Tavira estuvo a punto de morir por un escape de gas en su
casa, episodio que para muchos fue un atentado intencional,



pues ya habia recibido amenazas. Tavira permaneci6 internado
en grave estado hasta 1995, cuando se recuper6é y retomo
actividades.

El 14 de agosto de 2000, se reunio con Marta Sahagun y le
presento un proyecto de seguridad y prisiones. Segun revela un
testigo del encuentro, «Marta quedo encantada» y organizaron
una junta con el presidente electo, frente al que Tavira se
explayo sobre su proyecto.

Sin embargo, el 20 de noviembre, tres meses después,
Tavira fue asesinado por un pistolero solitario que le descargod
cuatro balazos calibre .38 en la cabeza, en el restaurante del
Centro de Extension Universitaria de la Universidad Auténoma
de Hidalgo, donde se encontraba cenando. Extrano porque,
salvo alumnos o profesores, nadie podia ingresar al lugar.

Nunca se supo qué paséd con el documento que Juan Pablo
de Tavira entregdé en el conclave realizado en las oficinas de
Fox, en Paseo de la Reforma. Sin embargo, inmediatamente
después del crimen, el tipo gris y sin preparacion al que
llamaban Metralleta logré6 lo que anhelaba. Lo nombraron
coordinador de Inteligencia para la Prevencion de la prp y el
primero de septiembre de 2001, durante su primer informe de
gobierno, Vicente Fox anunci6 la creacion de la Agencia Federal
de Investigacion (AfF1); confi6 la direccion de esta a Genaro
Garcia Luna, quien a partir de entonces comienza a desarrollar
un poder que ejercié con absoluta impunidad durante 12 afos
de panismo.

Protegido por Vicente Fox y Felipe Calderén, complices de
sus crimenes, se convirti6 en amo y senor del Mal. Para
lograrlo se rodedé de sus primigenios compinches del viejo
Cisen, los tipos pesados con los que aprendid y ejercidé sus
primeras tropelias. Jorge Tello Peon fue nombrado
subsecretario de Seguridad Publica, bajo la jefatura de
Alejandro Gertz Manero, y Wilfrido Robledo acompano a su
pupilo en la construccién de un superproyecto que, segun
alardeaban, seria un simil del FBI.

El crimen de Juan Pablo de Tavira nunca fue esclarecido,
pero las sospechas sobre su autoria —segun fuentes militares y
amigos del difunto— tienen un destinatario que lleva su



nombre.

DURMIENDO CON EL ENEMIGO

Es prepotente y violento. Durante el tiempo que trabajé en México
tuvimos fugas de informacién de operaciones importantes. Cuando
llegabamos al lugar, alguien habia dado el «pitazo», y era Garcia Luna,
porque estaba al tanto de nuestras operaciones, intervenia nuestros
teléfonos y los que trabajaban con €l eran delincuentes. Una noche casi
sucede un desastre. Estdbamos en Cancun, detras de un pesado del
PRI que estaba profugo y trabajaba para Amado Carrillo.
Desconfidbamos de los mexicanos y, para evitar un fracaso, decidimos
no entregarles toda la informaciéon. Cuando llegamos a la casa donde
estaba, el tipo se habia escapado; comenzé una balacera, y de pronto
aparece desde la oscuridad Garcia Luna. Nunca pudo explicar qué
hacia ahi. En ese momento estaba en el Cisen y tenia su gente en
Cancun, que nos seguia todo el tiempo. Garcia Luna le avis6é al
personaje que escapara, estoy seguro. Fue muy dificil trabajar con él,
sentiamos que teniamos el enemigo adentro permanentemente.

Un jefe de la DEA me relato esta historia a finales de 2011,
en un restaurante de las afueras de Miami. Con acento cubano
y toda una vida en Estados Unidos, no apel6 a eufemismos
para describir al entonces poderoso titular de la Secretaria de
Seguridad Publica (ssp).

El miembro de la agencia antidrogas llevaba largo tiempo
investigando al exgobernador de Quintana Roo, Mario
Villanueva Madrid, quien fue gobernador de 1993 a 1999 y era
acusado por las agencias de Estados Unidos de lavar dinero del
Cartel de Juarez. Permaneci6 profugo desde diciembre de 1999
hasta el 24 de mayo de 2001, anno en que fue apresado en
Cancun por agentes de la DEA y de la pPGR. Desde 1995,
Villanueva Madrid enviaba dinero sucio a cuentas bancarias en
Bahamas, Panama, Suiza y Estados Unidos. Por cada
cargamento de drogas que dejaba pasar, recibia 500 mil
doélares, segin informes de la DEA. En 2010 fue extraditado a



Estados Unidos, donde, a cambio de proteccion, el
exgobernador se declar6 culpable de recibir dinero del Cartel de
Juarez.

De acuerdo al relato del agente, desde que Garcia Luna
estaba en el Cisen, la DEA sospechaba de sus manejos y lo tenia
bajo su radar. En ese tiempo, Amado Carrillo Fuentes era uno
de los capos mas poderosos de México y pagaba millones a
politicos, policias, militares y jueces.

Jorge Carrillo Olea fue un pilar importante en la formacion
del entonces joven de 21 anos que ingreso6 a trabajar al Cisen
en 1989. Quienes conocieron a Garcia Luna en ese tiempo
aseguran que fue bajo la gestion del exgobernador de Morelos
cuando aprendié las practicas de la policia mexicana, en un
periodo dominado por la industria del secuestro. Esa aneja
relacion parasitaria entre policias y criminales marc6 las
acciones de Garcia Luna y molde6é su personalidad delictiva,
misma que desde el poder lo llevé mas tarde a la construccion
de un complejo entramado de ilicitos con la tolerancia y
complicidad de gobiernos, empresarios y jueces que se vieron
beneficiados.

De 1994 a 1998, Morelos fue el paraiso del secuestro. Los
colaboradores del gobernador Carrillo Olea, Jesus Miyazawa —
coordinador de la Policia Judicial del estado y expolicia de la
Direccion Federal de Seguridad del Distrito Federal—, y
Armando Martinez Salgado —jefe del Grupo Antisecuestros—,
se dedicaban a secuestrar y hacer desaparecer los cadaveres de
las victimas.

En 1996, miles de morelenses marcharon por las calles
exigiendo seguridad, pero fue recién cuando secuestraron a la
hermana de Bill Richardson, embajador de Estados Unidos en
la onu, que el presidente Ernesto Zedillo presion6é a Carrillo
Olea, aterrado por la trascendencia internacional. La familia
pago el rescate y la mujer fue liberada. Como dato curioso,
Daniel Arizmendi, el Mochaorejas, era duefio de una mansiéon
en Cuernavaca, ubicada a pocos metros de la casa de Carrillo
Olea, lo mismo que Amado Carrillo Fuentes y Juan José



Esparragoza Moreno, el Azul, capos del Cartel de Juarez que
vivian muy cerquita del gobernador y andaban tranquilos por
Cuernavaca.

En agosto de 1998, el contralmirante Wilfrido Robledo y «su
asistente» Genaro Garcia Luna, en colaboracion con el
comandante Alberto Pliego Fuentes, fueron los directores de la
trama que conduciria a la captura de Arizmendi. Parecia el
comienzo de un capitulo que garantizaria algo de justicia y
seguridad a los mexicanos, pero, 15 anos después, aquello es
una quimera y la continuidad de una tragedia sin fin.

MaLas compaRias

«He’s just a police», me responde Tony Garza, exembajador de
Estados Unidos en México, cuando le pregunto por el secretario
de Seguridad Publica, protegido del presidente.

Compartimos un café una manana de sol a mediados de
2011, en sus lujosas oficinas ubicadas sobre Paseo de la
Reforma, con una vista deslumbrante de la Ciudad de México.

Sonrio frente a su respuesta, ciertamente ironica, y él
también sonrie. El exembajador conoce Meéxico muy bien;
simpatico y de alto perfil mediatico, es amigo personal de
George Bush hijo y estuvo casado con Maria Asuncion
Aramburuzabala, Mariasun, la mujer empresaria mas rica de
Meéxico. Le expongo algunos elementos de mis investigaciones
sobre Garcia Luna y de otras mas publicadas por varios
periodistas mexicanos. Se forma un silencio incomodo. Tony
Garza no quiere hablar del policia y tampoco de Felipe
Calderdn y su guerra. Suena logico: fue el primer diplomatico
extranjero en reunirse con Calderon después de ser presidente
electo, en las oficinas de la colonia del Valle, y también lo visité
con frecuencia en su sexenio. Sin embargo, es el mismo
diplomatico que el 25 de noviembre de 2008, después de un
encuentro con Paola Holguin, su par en la embajada de
Colombia en México, dijo que «la funcionaria le comenté que el
director de la Policia Nacional de Colombia le habia dicho que
si Genaro Garcia Luna no mejoraba la investigacion de los



antecedentes de los agentes que reciben entrenamiento en
Colombia, iban a considerar cerrar el programa», segun
informacion de WikiLeaks.

Lo que denunciaba este cable filtrado por Julian Assange
era apenas la punta del iceberg.

A Garcia Luna, como a algunos protagonistas de historias
decimononicas, lo condenaba su pasado. Tenia las manos
manchadas y el gerenciamiento del delito estaba en su
naturaleza.

Sin embargo, continué 12 afos sin que los nubarrones que
flotaban sobre su cabeza y los de su tropa se transformaran en
un viento negro.

Genaro Garcia Luna tenia un poder univoco y la proteccion
del presidente, pero la corrupcion generalizada adentro de la
fuerza que dirigia era motivo de conversaciones en las agencias
de inteligencia que monitoreaban la guerra contra las drogas.

Algunos policias bajo su mando cayeron asesinados por
estar coludidos con el narcotrafico o por venganzas internas y
traiciones. Un listado interminable de «testigos protegidos», en
realidad delincuentes, fue utilizado por Garcia Luna y sus
secuaces para acusar a inocentes o vengarse de enemigos. Las
reiteradas persecuciones y amenazas a periodistas que
denunciaban sus corruptelas, asi como una caterva de
secuestradores, socios en el negocio millonario del plagio que
sobreviven bajo su manto protector y sus indiscutibles
maniobras para borrar cualquier competencia del mapa,
delineaban el perfil de una banda de facinerosos.

Cuando lo colocaron al frente de la AFI, aterrizé con los
socios de los viejos tiempos del Cisen, los compadres con los
que conformo6 una secta poderosa: Luis Cardenas Palomino,
Facundo Rosas Rosas, Edgar Eusebio Millan, Armando
Espinosa de Benito, Igor Labastida Calderéon, Domingo
Gonzalez Diaz, Mario Velarde Martinez, Ramoén Pequeno Garcia
y Aristeo Martinez, entre los mas cercanos. Algunos fueron
asesinados, otros estan detenidos, profugos o se reciclaron en
el poder politico de turno.



En su mandato al frente de la ArI, sus policias sumaron
447 actos delictivos solo en los dos primeros anos. Su alianza
con las mafias se increment6 y la organizacion policiaca que
presidia estaba contaminada por el narco y por la participacion
en secuestros célebres.

A Vicente Fox —como a sus antecesores del PRI— nunca le
interes6 realizar un trabajo de limpieza de los cuerpos
policiacos y tampoco renové los cuerpos militares, herencia de
71 anos del tricolor, preludio del infortunio que se avecinaba.

A SANGRE FRiA

—iHija, se llevaron a tu hermanal

—c:Quiénes, mami?

—Un hombre entr6 a su carro y otro auto, manejado por
dos, que estaba atras... jse la llevo!

La senora se quiebra y su hija, en estado de shock, le pide
que se calme. Cuelga y llama al celular de su hermana, que
responde nerviosa.

—icTe secuestraron?! Dime si o no —pregunta; ella le
responde afirmativamente y se corta la comunicacion.

Sucedi6 en octubre de un agitado 2001, cuando Vicente
Fox apenas estrenaba la presidencia.

La hermana de la victima trabajaba en la oficina de
informatica de la presidencia, organismo que dirigia Luis
Alberto Bolanos. Su esposo —quien laboraba alli— se comunico
con un asesor del Estado Mayor Presidencial y le relatéo el
episodio. El hombre llamd, a su vez, a Luis Cardenas Palomino,
quien por entonces era director general de Investigacion
Judicial de la AF1 y mano derecha de Genaro Garcia Luna.

—Necesitamos tu ayuda urgente. Secuestraron a la
hermana de una companera que trabaja aqui en la presidencia,
y es ademas hija de un general de la nacion.

Silencio.

—Debe ser un error..., ahora lo solucionamos —respondio
Cardenas Palomino y, en menos de 10 minutos, la joven fue
liberada en la puerta de una papeleria, cerca del Periférico.
«Camina y no mires hacia atras», le dijeron. Desencajada y



temblorosa, ingres6 al comercio y pidi6 ayuda con un hilo de
voz. Estaba aterrada, sentia el canon de la pistola clavado en
su costilla. Llamoé a su casa llorando y llegaron a recogerla.

Por razones de seguridad, los protagonistas de esta historia
me solicitaron el anonimato, pero este brevisimo episodio revela
que desde el inicio del gobierno de Fox la mafia de Garcia Luna
comenzo a actuar.

«¢Por qué Cardenas Palomino, apenas se entera de que mi
cunada trabajaba en la presidencia y era hija de un general,
dijo que fue “un error” y casi inmediatamente es liberada?», se
pregunta la hermana de la victima. En una platica que
mantenemos via telefonica, remata: «Fueron Cardenas
Palomino y Garcia Luna, todo coincide, y me provoca
escalofrios». En el sexenio de Vicente Fox comenzaron los anos
fructiferos de Garcia Luna y sus acdélitos.

El negocio de los secuestros creciéo en paralelo con el del
narcotrafico. José Antonio Ortega, autor de El secuestro en
México, retrata asi a Garcia Luna:

En cortito es muy bueno para seducir, aunque no ya en un discurso
politico. No habla bien, tartamudea, no tiene una personalidad fuerte,
no es un gran orador, no tiene cultura, no articula, es una gente muy
limitada, no conoce mas que de como alambrear, como hacer montajes,

como hacer persecuciones, pero hasta ahi.

—iShhh! ;Silencio! :Con quién hablas?

—Con nadie, estoy rezando —respondi6 el hombre,
aterrado, desde la cajuela del auto donde lo encerraron. «Me
pasé rezando los veinte minutos que duré6 el viaje», recuerda
anos después.

El 19 de julio de 2005, el argentino Rubén Omar Romano,
técnico del equipo Cruz Azul, fue secuestrado al salir de las
instalaciones del club de futbol. A las 14:20 horas, su BMwW gris
plata fue interceptado por dos camionetas con hombres
armados en la avenida Guadalupe I. Ramirez, en Santa Maria
Tepepan, luego de cargar gasolina. Los secuestradores lo
bajaron a culatazos y lo arrastraron hasta uno de los vehiculos.



Rubén Romano permanecié secuestrado 65 dias en una
casa precaria, ubicada detras del Reclusorio Oriente, en
Iztapalapa, un hoyo oscuro y miserable con uno de los mayores
indices de delitos de la Ciudad de México. Por esa alcaldia
transitaron algunos de los hombres de confianza de Garcia
Luna: Igor Labastida y Luis Cardenas Palomino, quienes
aprendieron los secretos de la convivencia entre policias y
malhechores.

A la familia le exigieron cinco millones de dolares para
liberarlo, y esta a su vez le pidié a Bernardo Batiz, procurador
general de Justicia del DF, que no interviniera en las
investigaciones del secuestro, la cual quedo en manos de la AFIL.

Sorpresivamente, el 22 de septiembre Romano fue liberado
por la AFI, con Garcia Luna y Cardenas Palomino al frente del
operativo y sin disparar un solo tiro, aunque adentro
encontraron armas de grueso calibre y detuvieron a cinco
personas. El célebre secuestrador Luis Canchola Sanchez fue
acusado de dirigir el plagio desde el reclusorio de Santa Martha
Acatitla, donde habia estado detenido desde 2004. Jefe de la
banda de los Canchola, tenia un extenso historial de secuestros
y era viejo conocido de Labastida y de Cardenas Palomino.

La liberacion del técnico argentino dejé varias dudas.
Garcia Luna dijo que desde un dia antes sabian que en esa
casa se encontraba Romano. Si es asi, ¢por qué esperaron 24
horas? Cuando llegaron, dejaron a Romano esperando durante
una hora. «Fue extrano, después me enteré de que estaban
esperando a los medios», revelo el técnico.

Cuando los policias le pidieron que reconociera a los cinco
detenidos, respondié que no podia, porque todo el tiempo
estuvo con los ojos vendados. «Estuve 65 dias tirado en un
colchon en el piso, con los ojos tapados, y nunca vi la cara de
los secuestradores». Raro. Si no pudo reconocerlos, ¢como es
que la AFI estaba tan segura de la autoria del grupo?

La entrevista fue para Javier Alatorre, de Television Azteca,
por gestion especial de Cardenas Palomino. El montaje de la
liberacion fue urdido por Genaro Garcia Luna, que necesitaba
promocionar su imagen; esta se potencidé tiempo mas tarde



cuando el técnico ingres6 a la cancha durante un partido entre
Cruz Azul y los Dorados, y llevaba puesta una camiseta blanca
con la inscripcion: «Gracias AFD.

El caso de mayor impacto nacional e internacional fue la
puesta en escena de la detencion de Florence Cassez, la cual
desencaden6 un enfrentamiento sin precedentes entre el
Gobierno francés y el mexicano. Felipe Calderon cancelo las
actividades del Ano de México en Francia, que tendrian lugar
en Paris. Sarkozy propuso que todos los eventos sirvieran para
homenajear a la ciudadana francesa detenida en México y
presa en un proceso judicial viciado y lleno de irregularidades.

El 5 de diciembre de 2005, en el rancho Las Chinitas, en la
carretera a Cuernavaca, un equipo de la Ar1 al mando de Luis
Cardenas Palomino detuvo a Israel Vallarta y a Florence
Cassez, su pareja, acusandolos de integrar la banda de los
Zodiaco.

Garcia Luna presenté ante los medios «a exitosa
operacion», que derivdo en la liberacion de Ezequiel Yadir
Elizalde Flores, Cristina Rios Valladares y su hijo de 10 anos.
Sin embargo, rapidamente se probo que fue un montaje
grabado un dia después de la detencion, con la complicidad de
Televisa.

En febrero de 2006, Florence Cassez se comunico desde la
carcel con el programa Punto de Partida, produccion de Televisa
conducida por Denise Maerker, y relato los detalles de su
detencion. Garcia Luna estaba presente y, presionado, acepto
que habia actuado asi por peticion de los medios. Esta
confesion habria sido suficiente para remover a Garcia Luna
del cargo, pero en ese entonces, Calderon todavia no era
presidente. lo apoy6 fervorosamente.

En 2007, Cassez fue condenada a 60 anos de carcel. El 9
de marzo de 2009, dentro de un contexto de relaciones
bilaterales casi inexistentes y en el marco de la reunion del G-
20, el mandatario francés Nicolas Sarkozy llegbé por primera vez
a México, con el proposito de lograr el traslado inmediato de
Florence a Francia, como Felipe Calderon le prometiéo un dia
antes, cuando sostuvieron una llamada teleféonica sobre el
asunto. En una tensa reunion privada realizada en Los Pinos,



apenas Sarkozy solicito la extradicion de Cassez, Felipe
Calderon, visiblemente molesto, le respondio negativamente.
Ademas, le reafirmé que <habia pruebas contundentes» contra
Cassez y su pareja, que «pertenecian a una banda de
secuestradores» y que se «quedaban presos en México». Frente
a Sarkozy, Calderén, imbuido de soberbia, defendi6 a capa y
espada la farsa montada por Genaro Garcia Luna durante la
detencion de la francesa y su novio, clave para invalidar la
causa judicial.

El 23 de enero de 2013, durante la presidencia de Enrique
Penia Nieto, Florence Cassez fue liberada por una resolucion de
la Suprema Corte de Justicia. Israel Vallarta continua detenido
sin condena y denunci6 que fue torturado brutalmente por Luis
Cardenas Palomino y Javier Garza Palacios, hombres de
confianza de Garcia Luna. Cinco miembros de su familia fueron
apresados y torturados, todos dieron positivo al Protocolo de
Estambul, el cual prueba cientificamente las torturas.

Entrevistada por el semanario L’ Express, el 15 de enero de
2020, Florence Cassez anuncié que prepara una demanda
contra Felipe Calderon, Isabel Miranda de Wallace, Carlos Loret
de Mola y Genaro Garcia Luna.

Antes de mi juicio falso, el exjefe de Estado (Felipe Calderén) me puso
en television en vivo y me califico de secuestradora, cuando sabia que
estaba mal. [...] Garcia Luna dirigi6 y filmé nuestro secuestro en vivo y
trasmitio la fabula de los Zodiaco. [...] Wallace fue protagonista de mi
linchamiento mediatico. Todas las personas del esquema de Calderén y
Garcia Luna deben explicar por qué mintieron y a cambio de qué lo
hicieron. Quiero reparacién del dano que me provocaron.

Fue lo que coment6é Cassez, supuesta lider de una banda
de los Zodiaco nunca existi6. Fue un engano de Garcia Luna y
sus agentes, un mecanismo siniestro que se repitio en otros
casos.



El 10 de septiembre de 2007, Silvia Vargas Escalera, de 18
anos, hija del empresario Nelson Vargas, exdirector de la
Comision Nacional del Deporte (Conade), fue interceptada a las
6:45 horas por un comando armado, mientras se dirigia al
colegio Alexander Bain, en la colonia Las Aguilas. Como no
llegaba a su destino, su padre la llamo6, pero un hombre
respondio el teléfono y le exigio tres millones de dolares para
liberar a su hija.

Nelson Vargas se reuni6 con Eduardo Medina Mora y
Genaro Garcia Luna, quienes le dijeron que se quedara
tranquilo, que ellos se ocuparian de su hija; el secretario de
Seguridad le pidi6 ademas que no lo hiciera publico, que se
mantuviera en silencio. Vargas acaté y pago6 lo que le pedian
los secuestradores. Pasaron 11 meses y Nelson Vargas,
angustiado y harto, realizé una conferencia de prensa el 26 de
noviembre de 2008 acompanado de su esposa, durante la cual
hizo publico el secuestro de Silvia. Ensenné las fotos de los
plagiarios de su hija, entre ellas, la de Oscar Ortiz Gonzalez, un
hombre que trabajé dos anos como chofer de la familia, y su
hermano Raul Ortiz Gonzalez, quien estaba preso y habia
escapado de la custodia de la PGR mientras se encontraba
internado en el hospital de Xoco. Segun Vargas, ambos eran
integrantes de la banda de los Rojos.

Ya pedi, ya supliqué, ya lloré, ahora exijo a Eduardo Medina Mora y
Genaro Garcia Luna que encuentren a mi hija. ¢Dénde esta la tan
cacareada tecnologia de punta?, ¢;donde esta la inteligencia si lo obvio
no lo ven? Lo indignante y asombroso es que en el inicio yo senalé ante
la pFp a Oscar Ortiz como presunto implicado, porque inmediatamente
después del secuestro desaparecié, y nunca lo investigaron. Luego me
informaron que no habia elementos para detenerlo. El no saber que ha
pasado con mi pequena me tiene deshecho, pero seguiré hasta las
ultimas consecuencias denunciando la ineficiencia de las autoridades,

aunque ponga en riesgo mi vida.

Un mes después de la conferencia de prensa, el cuerpo de
Silvia aparecio enterrado en el patio de una casa de seguridad
de Tlalpan. Habia sido asesinada a los tres dias de ser



secuestrada y después de cobrar el rescate. La banda de los
Rojos fue acusada del plagio y asesinato, pero la mayoria de
sus integrantes se encuentra libre, porque las pruebas
judiciales en su contra son endebles.

Cabe preguntarse, ¢por qué Medina Mora y Garcia Luna no
actuaron de inmediato apenas Nelson Vargas senal6 al exchofer
de su hija? ¢Por qué Garcia Luna le pididé que se mantuviera en
silencio durante mas de un ano, sumiendo a la familia en un
infierno de incertidumbre? ¢A quiénes protegian?

Las respuestas son evidentes: eran complices del secuestro
de Silvia Vargas y por eso le mintieron al padre.

El 4 de junio de 2008, Fernando Marti, de 14 anos, hijo del
empresario Alejandro Marti, fue secuestrado en un falso retén,
sobre la avenida Insurgentes Sur, en la colonia Jardines del
Pedregal. A los 53 dias, el cadaver del joven aparecio en el
maletero de un auto abandonado en la colonia Villa
Panamericana de la delegacion Coyoacan.

A estas alturas, los mexicanos estaban hastiados de tantos
secuestros, tantos criminales sueltos y tanta impunidad. Como
si fuera poco, al clima externo de violencia se agregaba la
guerra soterrada que sostenian el procurador capitalino Miguel
Angel Mancera y el secretario de Seguridad Genaro Garcia
Luna; una guerra feroz y con consecuencias graves.

Después de un hecho delictivo de alto impacto mediatico,
se tiraban unos a otros con supuestos culpables, que la
mayoria de las veces eran personas inocentes tomadas al azar.
No habia reglas y todos los métodos eran validos.

La investigacion de la procuraduria capitalina apunto
rapidamente a la banda de La Flor, cuyos integrantes fueron
detenidos en noviembre de 2008; entre sus miembros mas
importantes estaban Lorena Gonzalez Hernandez, Ila
comandante Lore, exagente de la pFP y miembro del area de
secuestros y robo de vehiculos de la desaparecida AFI, asi como
Sergio Humberto Ortiz, alias el Apa, un viejo policia que habia
trabajado con el célebre Arturo Durazo Moreno.



Entre julio y octubre de 2009, Garcia Luna y Cardenas
Palomino asestan el contragolpe a Mancera y detienen a 10
integrantes de los Petriciolet, una banda creada por una familia
con un largo historial delictivo. Son detenidas mas de 14
personas, entre ellas Maria Elena Ontiveros Mendoza, alias la
Gliera, una exagente de la PGR, Noé Robles Hernandez y Edgar
Carrillo Tenorio, entre otros.

A partir de ese momento, la investigacion entra en un
oscuro tunel que impide saber hasta hoy, y quiza nunca, quién
asesin6 a Fernando Marti, quién fue el autor intelectual y quién
se quedo con el pago millonario del rescate.

Un ano después, un crimen, ligado estrechamente al
secuestro de Fernando Marti, pasa desapercibido en medio de
tanta muerte y tanta locura.

La madrugada del 20 de agosto de 2010, Oscar Paredes
Echegaray, empresario y dueno de un despacho de abogados,
es asesinado en el bar Bengala de la colonia Roma Norte.
Pasadas las 4:40 horas, tres personas ingresaron, fueron
directo a Paredes y le descargaron encima dos pistolas y una
subametralladora. En el atentado resultaron heridos de bala el
empresario Mariano Martinez y su escolta.

El empresario, un personaje pintoresco, debia atestiguar
una semana después contra la banda de La Flor, quienes
habian secuestrado a su hijo Javier en 2008, con un método
similar al que utilizaron con el hijo de Marti. Su hijo tenia 12
anos y, después del pago del rescate, habia aparecido con vida.

Oscar Paredes nunca habia estudiado Derecho, pero fue un
hombre astuto que fundé un despacho con buenos abogados y
se relacioné con el alto mundo del narcotrafico, pues
consideraba que de ese modo ganaria dinero rapido. Luego de
anos de relaciones y una gran cuota de arrojo, logré tener como
clientes a Amado Carrillo Fuentes y al Mayo Zambada, entre
otros.

Con Alejandro Marti se habia reunido unos dias antes de
que lo asesinaran. Marti necesitaba conocer los datos que
poseia Paredes, mismos que lo ayudarian en la investigacion
del asesinato de su hijo.



Quienes lo conocieron me cuentan que esa noche Paredes
no fue con toda su escolta y «es evidente que alguien les pago
para que no estuvieran presentes». Un abogado de su
despacho, que prefiere permanecer en el anonimato, me revelo
que Oscar Paredes tenia una libreta donde registraba todo lo
que habia investigado sobre Garcia Luna y Cardenas Palomino,
a quienes apuntaba como responsables del secuestro de su
hijo: «Alli estaban los datos de sus vinculos con el Cartel de
Sinaloa y cuanto cobraban por darles proteccion, y los datos de
las entradas que levantaban con los secuestros orientados a
familias poderosas de Meéxico. A muchas personas las
secuestraban y los obligaban a convertirse en prestanombres
para lavar dinero sucio. Esa libreta nunca aparecio, se la
llevaron la noche que lo asesinaron. Oscar estaba recibiendo
amenazas desde hacia tiempo, €l sabia que Garcia Luna lo
queria matar».

El nombre de Oscar Paredes no murié con él. Regres6 a
través de Jesus el Rey Zambada, en el juicio a Joaquin el
Chapo Guzman, el 20 de noviembre de 2018, en Nueva York,
cuando denunci6é a Genaro Garcia Luna de recibir millonarios
sobornos del Cartel de Sinaloa entre 2005 y 2006. «Nos
reunimos en un restaurante de la Ciudad de México y Oscar
Paredes Echegaray, el abogado de mi hermano, le entregd a
Garcia Luna un maletin con 3.3 millones de délares», declaré
Zambada.

Todos los detenidos de los Petriciolet fueron obligados a
confesar bajo tortura —por lo que sus confesiones carecen de
validez juridica—, fueron exhibidos y humillados en publico,
acusados de 14 secuestros y ocho asesinatos.

PRESO SIN CONDENA, CULPABLE FABRICADO

Esta historia comenz6 la fria manana del 4 de febrero de 2010,
cuando la vida de Edgar Ulises Carrillo Tenorio se torcié. Ni en
sus peores pesadillas imagin6 que lo acusarian de integrar una
banda de secuestradores; una victima mas de una diabdlica
magquinaria de fabricacion de culpables creada por el Estado.



Tenia 33 anos y salia de la casa de sus suegros en la calle
Cerrada de los Santos 59, en Villa Hermosa, municipio de
Nicolas Romero, en el Estado de México, para llevar a su
sobrina Estefania a la escuela. Recuerda que subi6o a la
camioneta Suburban, modelo 2003, propiedad de su suegra y
condujo en piyama y chanclas hasta el colegio, donde dejo a la
nina. De regreso a la casa, mientras transitaba por la calle H.
Galeana de la colonia Juarez, una camioneta blanca tipo
Ichiban le bloqueé el paso por delante y otros autos lo
acorralaron por detras.

Varios hombres vestidos de civil y armados lo bajaron a
golpes y lo tumbaron contra la camioneta. Lo esposaron con las
manos en la espalda y apuntandole a la cabeza le gritaron: «Ya
valiste verga, cabron.

En el trayecto comenzaron a torturarlo. Lo desnudaron, lo
ataron, le colocaron un trapo en la boca y le tiraron agua. «jYa
te chingaste, Romel! jAhora si valiste madres!».

Aterrado, les dijo que se equivocaron de persona. Lo
golpearon en las piernas y las costillas, mientras sus captores
no dejaban de gritar: «Ya te chingaste, ahora si vas a deciry a
hacer lo que nosotros te digamos, y si no lo haces, te matamos.
Nadie sabe de ti y afuera tenemos gente que con solo una
llamada pueden levantar a tu vieja y a tu hija, y hacerles lo
mismo que a ti».

Pamela Benizeri, prima de Edgar, se ocupa de su caso. Se
puso en contacto conmigo desde Estados Unidos; hablamos por
teléfono y suena angustiada, como en una pelicula de terror:
«Mi primo trabajaba en una maderera y cuando regresa a su
casa, su esposa le pide que lleve a su sobrina a la escuela. Me
cuenta que cuando se lo llevaron le dieron choques eléctricos,
lo intentaron asfixiar varias veces, le pusieron cables
pasacorriente en los testiculos, le rompieron la nariz. De hecho,
en las fotos que aparecen en los peridodicos se le ve la nariz
completamente reventada», relata Pamela.

Edgar describe lo que vivié en una carta:



La primera golpiza fue en el trayecto hasta que la camioneta se detuvo.
Escuché que se abriéo un portén y bajamos hasta un estacionamiento
en el sé6tano. Me bajaron y me sentaron en una silla, me quitaron la
venda y las esposas, y abri los ojos. Estaba en un cuarto de oficina, con
una lampara de escritorio encendida. Ahi me mostraron fotos de mi
hija, la casa de mis padres, de mi suegra. Y me dijeron que si no hacia
lo que me pedian, si no decia lo que ellos querian, me iban a secuestrar
a la familia. Entraron mas personas con un equipo de video y me
hicieron memorizar lo que habian escrito en una cartulina, porque me
iban a grabar diciéndolo. Me volvieron a torturar porque me costaba
recordar lo que estaba escrito. Cuando por fin terminé, me dieron unas

hojas para firmar y me tomaron las huellas. No sé qué fue lo que firme.

De ahi lo llevaron en la camioneta, vendado y esposado,
hasta unas oficinas del Ministerio Publico donde apareciéo una
mujer que dijo llamarse Nora Caballero. A la manana siguiente
avisaron a la familia. «<Me detuvieron el 4 de diciembre a las
19:30 y me desaparecieron hasta el otro dia».

cComo llegaron a Edgar? A través de Noé Robles
Hernandez, la primera persona detenida por la Policia Federal
por su presunta participacion en el secuestro de Fernando
Marti. Con el mismo método de torturas y cartulinas con
nombres, lo obligaron a sefialar a varias personas, acusandolas
del secuestro de Fernando Marti. Edgar era uno de los que
figuraban en la cartulina. Noé relata que el nombre de Edgar se
lo sugirieron veinte dias antes de que lo detuvieran mientras
este llevaba a su sobrina al colegio.

Después de varios dias de torturas, Noé recibio la visita de
Isabel Miranda de Wallace, quien llegd acompanada de
Alejandro Marti; al mismo tiempo, Gualberto Ramirez
Gutiérrez, agente del Ministerio Publico, lo visitaba todo el
tiempo para amenazarlo y asegurarse de que no cambiara la
declaracion, que firmo6 bajo tortura.

Edgar nunca conocié6 a Noé y a ninguno de los que lo
obligaron a acusar por el secuestro y asesinato de Fernando
Marti. El1 10 de agosto de 2010, Noé Robles se retracté de la
acusaciéon a Edgar y a los deméas supuestos integrantes de la
banda de los Petriciolet. En agosto de 2011, ampli6 su



declaracion y reiter6 su retractacion. Denuncié en una
audiencia que fue obligado bajo torturas y amenazas de la
Policia Federal a su familia.

«Al principio no entendia lo que sucedia, nunca habiamos
tenido un problema de estos en la familia, no tenia idea de qué
hacer. Comencé a buscar un abogado, a recorrer los tribunales,
el Arraigo, la Subprocuraduria de Investigacion Especializada
en Delincuencia Organizada (Siedo), el reclusorio, nunca me
quedé quietar, relata Pamela, y por momentos se quiebra.

No tuvo abogado de oficio y al final llegé6 uno, para que firmara la
declaracion. Este abogado dijo que no estaba golpeado, ni lastimado,
que tenia solamente dos rasgufios. Mi primo estaba destrozado por las
torturas, tenia las plantas de los pies en carne viva. Cardenas Palomino
dirigia las torturas. Estuvo tres dias en la Siedo y luego fue trasladado
al arraigo de la colonia Doctores. Alli tenian encerradas a una buena
cantidad de personas en las peores condiciones. Como animales. Los
tenian clasificados por colores: el blanco para los delitos contra la
salud, amarillo por delincuencia organizada, rojo era por secuestros y
morado era por robo a la nacion. A mi primo lo custodiaban elementos
de la Marina fuera del edificio, y adentro, los policias federales. No
habia una sola persona que no estuviera torturada. Las mujeres eran
violadas todo el tiempo, todo el mundo tenia como minimo una costilla
rota, y no tenian ningun tipo de atenciéon médica. Alli vi a los
personajes mas variados. Estaba el Pozolero, su hermano, un
lugarteniente del Chapo al que apodaban el Jabali. Tenian al Indio, a
Ramén Ayala, a Lupe Tijerina, a los hijos de este. Personas que
realmente tenian que ver con el narcotrafico. Edgar nada tenia que ver
con el narco, ni con secuestros.

Mi familia comenzé a sufrir de intimidaciones y amenazas. Habia
policias vestidos de civil fuera de la casa de mi abuela. A mi primo le
ensefaban fotos de su hija, de su esposa, de sus padres. Le decian: «Si
tu dices lo que sabes, aqui estan las fotos». A uno de sus hermanos lo
secuestraron policias federales y lo lanzaron en la carretera de
Tepoztlan. Nos llamaban por teléfono y nos decian que nos iban a hacer
cachitos. Me pusieron una sierra en el teléfono. Me seguian los policias
federales cada vez que salia. Habia autos parados frente a la casa... y



no pude mas y me fui de México. Pero volvieron las amenazas a mi
primo en la carcel donde esta. No pasa un dia que no lo amenacen.

Tiene miedo de que lo maten.

Edgar Ulises Carrillo Tenorio se encuentra detenido sin
condena en el penal de Tepic, acusado con base en confesiones
obtenidas bajo tortura de integrar la banda de los Preticiolet y
de secuestrar y asesinar a Fernando Marti. En el expediente —
al que tuve acceso y que se encuentra en manos de la ONG
canadiense Ivero— no existe ninguna prueba pericial, asi como
ningun sehalamiento de victimas que lo incriminen. En careos
con los demas acusados, ninguno lo reconocié, y quienes lo
acusaron —Noé Robles, Abel Silva Petriciolet y Manuel Rico
Trejo— se retractaron en ampliaciones de declaracion y en
careos.

Abandonado en un limbo, Edgar Carrillo Tenorio es un
chivo expiatorio del poder politico del sexenio calderonista.
Genaro Garcia Luna y su pandilla necesitaban una banda para
salvarse y calmar las exigencias de las victimas y de la
sociedad. Lo presentaron ante los medios como culpable. No les
import6 violar la presuncién universal de inocencia y, como a
miles de personas en su situacion, le destrozaron la vida.

CARPETAS, FOTOS Y VIDEOS

Desde el sexenio de Fox, los altos mandos del Ejército y la
Marina desconfiaban de Genaro Garcia Luna. Por esta razon,
comenzaron a investigarlo. Cada fuerza hizo lo suyo.
Interceptaron sus comunicaciones y las de sus hombres. Le
realizaron seguimientos. Armaron varias carpetas con videos,
fotografias y grabaciones que probaban sus relaciones con las
malfias, especialmente la que mantenia con el Cartel de Sinaloa.
El material era explosivo y contundente: de Garcia Luna para
abajo, todos estaban metidos en el negocio del narcotrafico, con
todos los carteles.



Antes de que Felipe Calderon se convirtiera en el nuevo
habitante de Los Pinos y en medio de la transicion, tres
generales de alto rango solicitaron una reuniéon con el hombre
de mayor confianza del presidente electo, Juan Camilo
Mourino. Querian hacerle llegar al presidente dicho informe de
inteligencia e impedir la continuidad de Genaro Garcia Luna.
«Pecamos de ingenuidad», manifiesta uno de ellos, cuando
recuerda la situacion.

La cena se realiz0 una noche de octubre de 2006, en el
lujoso restaurante Sir Winston Churchill’s de Polanco, una
mansion estilo Tudor rodeada de bellisimos jardines, donde
reservaron un comedor privado ubicado en el primer piso.

Juan Camilo Mourino lleg6 acompanado por Jordi Herrera,
hombre de confianza del equipo de Calderon. La conversacion
con los generales iba por buen camino hasta que llegd el
momento en que estos colocaron en manos de Ivan las pruebas
que tenian sobre Garcia Luna y le manifestaron su deseo de
que llegaran a Felipe Calderon, que aun no habia decidido
quién estaria al frente del Ejército.

Un militar presente me revel6 que, a medida que Mourifno
leia el contenido de las carpetas, su rostro se desencajaba.
Fuera de si, dio un golpe en la mesa y lanz6 el material sobre la
misma. Los generales, impactados, no pudieron reaccionar.
Ivan se levant6 y bajo por las escaleras, furioso, a pesar de los
esfuerzos de Jordi Herrera por detenerlo.

—ilvan, no puedes hacer esto! Regresa... {Son generales de
la nacion! —exclam6, mientras trataba de detenerlo,
aferrandolo de un brazo.

—iNo! jNo podemos permitir que estos cabrones nos
presionen con estas chingaderas! —respondi6 Mourifio y se
marcho.

¢Por qué razon Juan Camilo Mourinio no pudo controlar
sus emociones y practicamente huyo del lugar a donde habia
sido convocado por generales de alto rango del Ejército?
Algunos de los participantes de la comida interpretaron que
esta actitud violenta no solo revelaba la inmadurez politica de



Mourino, sino que, mas grave aun, desnudaba una relacion
oscura entre este y Garcia Luna, relacionada con ciertos
aportes para la campana presidencial de 2006.

Los generales sabian y tenian pruebas de que el Cartel del
Pacifico habia «donado» varios millones a la campana de Felipe
Calderon, a través de Genaro Garcia Luna. No suena extrano.
Desde tiempos anejos, los carteles han aportado dinero a las
campanas presidenciales mexicanas, y la de Felipe Calderén no
seria la excepcion.

¢Quiénes respaldaron la designacion de Garcia Luna? ¢A
quién le resultaba 1util su presencia en el nuevo sexenio?
¢Quiénes fueron complices?

Podridos desde el origen, durante el panismo Ilos
organismos policiales sofisticaron sus meétodos con mayor
tecnologia, pero eran los mismos de siempre: administradores
del delito. Desde tiempos remotos eran un problema grave.
Permitian a los criminales tierra liberada a cambio de un
porcentaje o mordida. Mayor la transaccion, mayor el beneficio.

Hay dos episodios que marcaron su continuidad. Ambos se
complementan y se sostienen entre si.

En octubre de 2006 se realizo un conclave secreto en
Cuernavaca al que asistieron Karen Tandy, administradora de
la DEA, y David Gaddis, su encargado en América del Norte y
Centroameérica, asi como varios funcionarios de alto rango. Del
lado mexicano asistieron Eduardo Medina Mora, secretario de
Seguridad Publica, Genaro Garcia Luna, director de la Agencia
Federal de Investigaciones, y José Luis Santiago Vasconcelos,
subprocurador de Investigacion Especializada en Delincuencia
Organizada. A la agencia antidrogas le interesaba conocer los
planes del gobierno de Calderon para la lucha contra el
narcotrafico y acerca de los protagonistas de la misma: policias,
militares y marinos. Intercambiaron informacion delicada y la
idea que prevalecio fue la «colombianizacion de la guerra contra
las drogas». Segtin un testigo de la reunién, Karen Tandy quedoé
«encantada» con las propuestas de los tres participantes, a los
cuales conocia, y estos se sometieron al mandato de la agencia,
que pedia mano dura contra el narco, pues representaba los
intereses de Estados Unidos. Genero Garcia Luna era viejo



conocido de la DEA, asi como del FBI y la cIA, relaciones que
cultivo desde los tiempos de Vicente Fox. Tanto era asi que en
2004 Tandy le habia entregado una medalla como premio por
su «valiente lucha contra el narcotraficor. Esto reafirma la
hipotesis de que la solicitud de mantenerlo en el sexenio de
Calderon vino de la mano de las agencias de inteligencia de
Estados Unidos.

Una segunda hipétesis dice mas o menos asi: el padrinazgo
lleg6 de su maestro, el omnipresente ingeniero Jorge Tello
Peon, y de Héctor Slim Seade, director de Telmex y sobrino de
Carlos Slim Helu. Tampoco fueron ajenos a la recomendacion
Lorenzo Zambrano, Olegario Vazquez Rana, Emilio Azcarraga
Jean, Bernardo Goémez y Salinas Pliego, propietarios de
Televisa y TV Azteca, que cultivaban dede antes una estrecha
amistad y negocios varios con el jerarca de los montajes.

Como en estos ambitos los favores se pagan bien y en
especie, en septiembre de 2008 Garcia Luna contraté a Telmex,
la empresa de Carlos Slim Held, para mudar las oficinas
foraneas de la Policia Federal a la Plataforma México, el
proyecto estrella del sexenio, el gran bunker de inteligencia a
través del que se ganaria la guerra contra el narcotrafico. El
pastel fue de tres mil 365 millones de pesos, del que Telmex se
llevo 80%. Héctor Slim Seade, amigo de Garcia Luna, es el
consentido de su tio Carlos. Su padre es el comandante Julian
Slim, quien en los anos setenta trabajéo en la siniestra
Direccion Federal de Seguridad con Arturo Durazo Moreno,
Francisco Sahagun Baca y Miguel Nazar Haro, entre otros.

El paso del tiempo y la masacre de miles de mexicanos
inocentes, la violencia feroz que transfiguré el territorio
nacional, colocarian en un contexto real el apoyo de los
hombres mas ricos de México a uno de los policias mas
corruptos y criminales: la codicia insaciable por los negocios
millonarios del nuevo sexenio, por encima de todo.

RocAinDpOLE A LA MUERTE



Casado con Linda Cristina Pereyra Galvez, una muchacha
atractiva que conoci6 en el Cisen, y padre de dos hijos, Luna y
Genaro, Garcia Luna nunca frecuento la literatura inglesa y
mucho menos leyé al filosofo y escritor Francis Bacon, quien
escribio que «a informacién es poder». Pero su profunda
limitacion intelectual no le impidi6é ser el abanderado de esta
sentencia.

Varias fuentes son testigos de que «nadie escapaba de sus
microfonos». Esposa, amantes, amigos, periodistas,
empresarios y, por supuesto, el presidente y su familia. En los
pocos ratos libres, cuando no salia a dar vueltas en su Harley
Davidson, hojeaba los libros que le hacia llegar su amigo Luis
Cardenas Palomino, afecto a la saga de novelas histéricas de
Francisco Martin Moreno y admirador de Kim Philby, el célebre
espia inglés del MI6 que trabajé al mismo tiempo para la Union
Soviética. Muchos dicen que nunca pudo avanzar de las
primeras paginas.

Luis Cardenas Palomino era para Genaro su amigo y socio
mas fiel. De personalidad psicopatica con rasgos sadicos, hijo
de un comandante de la pJF, Cardenas Palomino vivio un
tiempo en Estados Unidos, cuando escapo de la justicia luego
de asesinar a un taxista junto con dos amigos. Tenia 18 anos y
su padre lo saco del ojo del huracan, aunque la causa nunca se
borré y el crimen quedoé impune. Ni bien regresé al pais,
ingres6 al Cisen, donde entablé amistad con Genaro y se
volvieron inseparables.

A Cardenas Palomino, alias el Pollo, Garcia Luna le debia
su acceso al poder. En realidad, este iba a ser el jefe, pero
aquel crimen de juventud se lo impidid y entonces recomendo a
su amigo con Macedo de la Concha; asi, él qued6 como su
segundo en la AFI.

Luis Cardenas Palomino estuvo casado con Minerva, hija
del abogado Marcos Castillejos Escobar, amigo personal y
asesor de Rafael Macedo de la Concha, y abogado de los
hermanos Bribiesca, hijos de Marta Sahagun. Y fue a través de
su suegro que el Pollo conoci6 a Macedo de la Concha, su
nuevo amigo. En julio de 2008, el abogado Castillejos Escobar
fue asesinado por un sicario a plena luz del dia en la colonia



Condesa. En ese momento, Cardenas Palomino estaba
separado de Minerva, pero seguia siendo amigo de su exsuegro,
quien ademas defendi6 a Garcia Luna cuando Alejandro Gertz
Manero lo acuso de actos de corrupcion en los tiempos de la
AFl. La muerte de su suegro, un hombre con muchas
conexiones de alto vuelo, significo un duro golpe en su vida,
pero siguio adelante junto a su amigo Genaro.

A veces discutian y tenian fuertes roces; otras, se tenian
celos. Genaro, segiun me dicen, tenia una personalidad dificil:
baja autoestima y un profundo resentimiento social. El bullying
que vivio en la infancia por tartamudo lo marco, al igual que la
pobreza y las necesidades cotidianas. Una vida que contrasta
con la del Pollo, que provenia de una familia de mejor posicion,
se sentia guapo y alardeaba de sus conquistas frente a su jefe,
que lo escuchaba, se encerraba en su despacho y mascullaba
su rabia y su venganza.

¢Qué sabe Garcia Luna de Calderon para que este lo siga
protegiendo? O al revés: ¢ambos son complices en esta
aventura de locura, corrupciéon y muerte? Garcia Luna sabe
mejor que nadie que el michoacano —de endeble psicologia—
es dependiente. Para alcanzar la cima desde el s6tano donde se
encontraba, el policia aprendié de sus maestros que «la
informacion siempre es poder» y, cuanto mas delicada, «<mucho
mas poder».

Amigo de Marta Sahagun y de sus vastagos, compartia con
la exprimera dama la pasién por el dinero y el esoterismo.
Cuando se hizo cargo de la AFI, la protegio de las denuncias
publicas como solo €l sabia hacerlo: con amenazas y
persecuciones a los autores. Y fue la perfecta correa de
trasmision para los millones de dolares que los jefes de Sinaloa
le enviaban regularmente a Marta Sahagun, cuando esta fungia
como primera dama, y que eran entregados por Garcia Luna en
Los Pinos. Entre otros menesteres, ayudoé a Manuel Bribiesca,
el hijo descarriado de Marta, a lavar dinero sucio a través de
las empresas que habia comenzado a montar en paralelo a la
funcién publica y cubrié las tropelias de Rodrigo Fox, hijo
menor de Vicente Fox, involucrado en trafico de drogas.



Adorador del Angel de la Muerte, una efigie negra que
instalo en un altar de una habitacion secreta de la Secretaria
de Seguridad, junto a la Santa Muerte, Garcia Luna nunca
salido a una mision sin pedirle ayuda espiritual.

El periodista José Gil Olmos escribio:

El encargado de la seguridad publica del Gobierno federal no deja que
nadie se acerque a su nicho espiritual. Esta totalmente prohibido
aproximarse a ese lugar, santo para quien en un momento pretendid
presidir la Interpol en México. Pese a ello, a algunos de sus
subordinados les ha sido imposible sustraerse a la tentacién de
observar el altar donde rigen de manera imponente las figuras del Angel
Negro y de la Santa Muerte, a quienes se encomienda a diario, como
hacen los narcotraficantes.

Aunque la divinidad no parece favorecerlo en materia de
imagen, si permite suponer las razones de su increible
supervivencia desde 1989 hasta hoy. Si a esto le agregamos
que el hombre, que llegd de una colonia popular de Xochimilco
sin formacién y sin un peso, es duefio de varias residencias
fastuosas que no se corresponden con el salario que percibe, se
entiende tanta veneracion del superpolicia hacia estas figuras.
Amante de la buena vida y de los Mustang de coleccion, la
adquisicion de una casa en Jardines de la Montana por 20
millones de pesos demuestra que no se necesitan mayores
dotes aritméticas para darse cuenta de que las cifras no
cuadran. ¢Como un funcionario que gana 144 mil pesos, que
tiene 200 mil pesos de ahorro en el banco y deudas que suman
seis millones puede comprar una propiedad de ese valor?

EL sorL6N

«Hay gente tuya trabajando para el narcotrafico», le dijo un alto
jefe de la DEA en Washington a Eduardo Medina Mora, titular
de la pGr. El abogado escucho la frase a través del teléfono y en
su rostro se dibujé una mueca. Astuto sobreviviente de dos
administraciones a las que supo servir por amor al poder y



lealtad al dinero, Eduardo Medina Mora particip6 en el gabinete
de Vicente Fox y de Felipe Calderon, siempre en cargos
relacionados con la seguridad y el espionaje; pese a carecer de
la experiencia que avalara dichos nombramientos, nunca le
temblé el pulso para ordenar mano dura a las protestas
populares o espiar a periodistas y adversarios; no se cansaba
de presumir ante propios y extranos que tenia el paraguas
protector de dos gringos» y que nada podia pasarle.

Absurdo y ambiguo, segun figura en un documento
desclasificado del National Security Archive (NsA) —un cable
diplomatico enviado en mayo de 2002 a la Secretaria de Estado
en Washington y firmado por el embajador Jeffrey Davidow—,
este denuncia que el Cisen, a cargo de Medina Mora, estaba
involucrado en el trafico de migrantes.

Su asesora y confidente, Yessica de Lamadrid Téllez,
permanecio en silencio. Se trataba de la bella joven que lo
acompanaba desde que Medina Mora habia suplantado al
difunto Ramoén Martin Huerta como secretario de Seguridad
Publica de Fox y luego de la implementacion de la brutal
represion de San Salvador Atenco, situacion que dejo dos
muertos y 26 mujeres violadas por policias, abusos que se
denunciaron a la Comision Interamericana de Derechos
Humanos.

Yessica conocia a su jefe y se dio cuenta de que estaba en
problemas que se agregaban al enfrentamiento diario que vivia
con Garcia Luna.

Sin embargo, no seria el primero en la larga carrera de
Medina Mora, aunque ese 27 de octubre de 2008, cuando
recibio la llamada y decidié dar a su carrera un giro de 180
grados, no lo sabia.

«Vamos a limpiar la PGR y castigaremos con todo rigor y sin
contemplacion alguna a los que traicionan a las instituciones»,
dijo en una conferencia de prensa acompanado de Marisela
Morales. Estaba dispuesto a cruzar todos los limites éticos y
morales para salvar el pellejo.

A partir de aqui, se inicio la Operacion Limpieza, con base
en el testimonio de un testigo protegido de alias Felipe; se
trataba de un exagente federal de nombre Alberto Pérez



Guerrero, quien alguna vez trabajo en el Aeropuerto
Internacional de México y posteriormente estuvo infiltrado en la
embajada de Washington en México, desde la que pasaba datos
a los Beltran Leyva. Detenido en Estados Unidos, conté como
los Beltran Leyva se habian infiltrado en la pGrR y la Siedo.
Segun informes de la Dea, Pérez Guerrero habia sido
recomendado para trabajar en la embajada por Genaro Garcia
Luna. Condujo a Ricardo Gutiérrez Vargas, titular de Interpol
México, y a Mario Arturo Velarde Martinez, el secretario
particular de Garcia Luna, al arresto de varios altos mandos
ligados al narcotrafico.

La pregunta logica es: ¢como podia ser que el policia
experto en escuchas telefonicas, el controlador de vidas ajenas,
el dueno de los mas sofisticados sistemas tecnologicos de
investigacion, el que tiene en su sala de juntas pantallas que
monitorean todos los vuelos que llegan y salen del aeropuerto,
incluidos los nombres de sus pasajeros, no sabia que su
asistente particular trabajaba para el narco?

En el operativo hubo mas de 30 detenidos y el tinico libre
fue Velarde Martinez, quien dijo que todo era una mentira. Su
jefe lo protegié y, por si fuera poco, también lo hizo Felipe
Calderon.

«Evidentemente, si hubiera alguna duda de su probidad o
algan elemento probatorio que descalificara esa probidad,
seguramente no seria secretario de Seguridad Publica. Esto no
implica, como dicen algunos, que sean investigaciones dirigidas
hacia una sola persona. El secretario Garcia Luna tiene una
gran capacidad», dijo Calderon en medio del escandalo de la
Operacion Limpieza, que tumbé a varios colaboradores del
policia y demostréo la profundidad de sus nexos con los
criminales.

El testigo protegido era un policia federal que conocia las
redes de complicidades entre el Cartel de Sinaloa, los Beltran
Leyva con la PGR y los federales. Habia sido comisionado de la
Interpol en el Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México.
A cambio de informacion, Felipe cobraba 50 mil dolares
mensuales y luego paso a informar para la DEA. Para reafirmar
sus senalamientos, agrego: «<Mario Velarde Martinez es de tez



blanca, cabello negro corto y ondulado, mide 1.65, tiene el tic
nervioso de estarse jalando los pellejos de los dedos pulgares y
casi siempre tiene curitas en esos dedos».

El testimonio de Felipe tuvo la fuerza de un disparo contra
el policia consentido del presidente, el que manejaba la
informacion mas sensible de su guerra contra las drogas. Pero
nada paso: fueron cobijados por su jefe y, un ano después,
Medina Mora renunciaba al gabinete empujado por Garcia
Luna.

EL ANO DEL INFORTUNIO

El ano 2008 fue uno de los mas violentos de México. Un
parteaguas del sexenio. Una fisura sin arreglo.

El comandante Javier Herrera Valles hacia tiempo que
estaba cansado y habia tomado una decision dificil. Sabia que
los objetos de su denuncia eran peligrosos; asesinos vinculados
al narcotrafico que operaban desde el Estado, capaces de lo
peor. Duranguense de principios claros y amor por una
profesion que eligi6 desde muy joven y para la que se preparo
con fervor, un dia de mayo de 2008, confiado, decidié enviarle
una carta a Felipe Calderon.

En ella se explayo acerca de las fallas que veia en la
Secretaria de Seguridad Publica que dirigia Garcia Luna. No
creia que la estrategia de la guerra fuese la mas acertada. No
creila en Garcia Luna y tampoco en el equipo que lo
acompanaba. Sabia que estaban vinculados al Cartel del
Pacifico y que cobraban millones por protegerlo. Habia
participado de la guerra declarada por Felipe Calderon al
narcotrafico en lugares estratégicos: Michoacan, Nuevo Leon,
Guerrero y Tamaulipas. Con la experiencia y la intuiciéon de 30
anos de profesion, se dio cuenta inmediatamente donde estaba
el demonio.

«No estaba afuera, no eran los narcos, eran los de adentro.
Eran Garcia Luna y su gente que no solo estaban corrompidos,
sino que habian armado un cartel adentro de la Secretaria de
Seguridad Publica. Llegd un momento en que dejé de tener
poder de decision. Puse en evidencia los antecedentes de los



comandantes que ingresaban. Eran criminales y tenian
denuncias por vinculos con el narco. Edgar Millan, quien un
tiempo fue mi jefe, me dijo que no interviniera, que eran
ordenes de arriba. “O te alineas con nosotros o preparate para
lo peor”. A partir de ahi, tuve la seguridad de que habian
conformado otro cartel adentro de la secretaria y senti que
tenia que actuar rapido», me relata en una entrevista telefonica,
realizada para este libro.

Cuando Javier Herrera Valle tomo6 la decision de escribir la
carta al presidente, todavia cumplia tareas como coordinador
de Seguridad Nacional de la Policia Federal, pero estaba fuera
de la orbita de las decisiones de Garcia Luna y su pandilla.
Estaba en medio del infierno y a pesar de eso decidio
arriesgarse. Sin embargo, como no tuvo respuesta, envio otra
misiva. Una parte de ella, decia:

Al inicio de su mandato constitucional, en diciembre de 2006, nombra
como secretario de Seguridad Publica al ingeniero Genaro Garcia Luna,
quien en el sexenio pasado fungié como director de la Agencia Federal
de Investigaciones (AFI), la cual cre6 en el ano 2001, con la
complacencia del entonces presidente Vicente Fox Quesada
(posiblemente enganado); le vendié la idea de que la Policia Judicial
Federal necesitaba desaparecer y crear la Agencia Federal de
Investigaciones con una nueva imagen de policia cientifica, encargada
de combatir la delincuencia organizada, misma que no pudo contener:
al contrario, se fortaleci6 e incrementé el narcomenudeo en nuestro
pais, asi como el trafico de drogas y la violencia caracteristica del
crimen organizado, producto de la ineficacia y corrupciéon de los
elementos de la renovada corporacion...

Senor presidente, lo mas preocupante para la seguridad publica de
nuestro pais es que el ingeniero Genaro Garcia Luna contintia sin
direccion en la Policia, mintiéndole a usted y mintiéndole a la sociedad.

La segunda carta la entregé6 a César Nava en mano, para
que este se la hiciera llegar a Felipe Calderon. En
septiembre de 2008, su hermano, Arturo Herrera Valles, quien
fungia como comandante de region en Tabasco, fue detenido y
enviado a prision.



Después de la primera carta que envio a Felipe Calderon, lo
dieron de baja en su trabajo y comenzaron a acosarlo y
amenazarlo. El 18 de noviembre del mismo ano fue detenido —
secuestrado— cuando estaba por ingresar a Televisa
Chapultepec, para una entrevista con Denise Maerker en su
programa Punto de Partida. Lo arrastraron a una camioneta, lo
golpearon y le quebraron una costilla, y se lo llevaron detenido.
Nunca tuvo un abogado y tampoco un médico que probara las
torturas. Fue condenado a 10 anos de prision por la confesion
de dos testigos protegidos; uno de ellos dijo que recibia dinero
de los Beltran Leyva y el otro, que obtenia ingresos del Cartel
de Sinaloa, en ese momento, en medio de una guerra.
En noviembre de 2011, Javier Herrera Valles fue absuelto de
todos los delitos que se le imputaban, pero nunca abandono la
batalla por encontrar la reparacion del dafio que le provocaron
Genaro Garcia Luna y Felipe Calderén. Doce anos después de
presentar la denuncia ante la Corte Interamericana de Justicia
(cipy), el 12 de julio de 2020, la comision admitié su caso, en el
que incluyen a su hermano Arturo y a su familia por «detencion
ilegal, hostigamiento y torturas».

«No siento rencor ni tengo afan de venganza. Solo quiero
que se haga justicia. Fui un iluso, un ingenuo, y crei en Felipe
Calderon, pero resulté que era complice de Garcia Luna y de su
gente. No me arrepiento de haber enviado esas cartas. Lo
volveria a hacer a pesar de los anos que pasé en prision y de
todo lo que perdi en lo personal y en lo emocional, y del infierno
que le hicieron vivir a mi familia. Soy una persona de fe y creo
en la justicia. Lamentablemente, el dano que le hicieron a
Meéxico es irremediable», me dijo.

La traicion AL Rey ZamBapa

«Ni un paso atras» era su frase predilecta, segun le dijo Garcia
Luna al periodista del diario The New York Times, Daniel Kurtz-
Phelan, quien lo entrevisto en abril de 2008. En realidad, no le
pertenecia. La frase era el caballito de batalla de Edgar Millan
Gomez, amigo y el tercero en importancia del organismo
después de Facundo Rosas. Asesinado la madrugada del jueves



8 de mayo de 2008 en Tepito, por sicarios que ingresaron a su
casa y lo acribillaron a balazos como venganza por una traicion
a los Beltran Leyva, Millan Gomez venia a los tumbos.

«Esta ha sido mi vida y me han elegido para esto, esta
lucha es la cumbre de mi carrera», expresé en esa entrevista,
una de las pocas que dio con un medio extranjero. En su
triunfalismo no percibia, como dicen los colombianos, que
lentamente comenzaba a «volver sobre sus pasos».

«Estaba nervioso y tenia abruptos cambios de humor,
gritaba y humillaba a sus subordinados. Se notaba que las
cosas estaban mal, aunque no estoy seguro de que él fuera
consciente. Los gringos lo premiaban y se habia hecho amigos
en la DEA y en el FBD, relata un policia que lo tratéo en ese
tiempo.

El 8 de mayo de 2008, Edgar Guzman Lopez, hijo de
Joaquin Guzman Loera y Griselda Lopez, fue asesinado en
Culiacan y la noticia cayé como una bomba. El mismo dia,
Genaro Garcia Luna recibia la peor de las noticias: fue
ejecutado de nueve balazos Edgar Millan Gémez. A pesar de
esto, se le rindi6 homenaje al féretro envuelto en la bandera
mexicana, y Felipe Calderon y los hombres mas importantes de
su gabinete entonaron el Himno Nacional mexicano como
despedida.

Los asesinatos, desaparecidos y secuestrados se triplicaron
en ese ano, y miles de personas vestidas de blanco marcharon
al Zoécalo con un grito en comun: «Si no pueden con el crimen,
vayansen.

La guerra entre los carteles recrudeci6 como nunca. El
Chapo Guzman y el Mayo Zambada quebraron la alianza que
tenian con los hermanos Beltran Leyva y el megacartel al que la
DEA bautizoé como la Federacion —del que eran parte el Cartel
de Tijuana, el del Golfo y los Zetas— se hizo trizas, inundando
de sangre el pais.

A finales de octubre de 2008, a través de una llamada
anénima, fuerzas policiales federales detuvieron a Jesus
Zambada Garcia, alias el Rey, en un enfrentamiento en San
Bartolo Atepehuacan, en la Ciudad de México. No era cualquier
traficante, sino el hermano del Mayo Zambada. Cuando la ssp



tom6 conciencia del personaje, traté de salvarlo, pero fue
imposible. Policias de Garcia Luna estaban a los tiros contra
policias de Mancera, y estos les ganaron de mano. Con el Rey
cayeron su hijo Jesuis Zambada Reyes, de 22 anos, su hijastro
y 30 personas mas.

Genaro Garcia Luna vivio sus primeras bajas, las que mas
le importaban. A la pérdida de Edgar Millan se agregaron las de
Edgar Enrique Bayardo y Gerardo Garay Cadena. El hijo del
Rey Zambada se convirtio en testigo protegido de la PGR y
senalo a los policias que estaban en la nomina de su familia. Al
poco tiempo apareci6 muerto en una casa de seguridad,
presuntamente ahorcado con los cordones de sus tenis. Nadie
creyo en el suicidio, y el Mayo preguntaba insistentemente a
Garcia Luna quién habia matado a su sobrino.

Dicen que la venganza es un plato que se sirve frio: Garcia
Luna no imaginaba ni por asomo cuanto le costaria esta
traiciéon a sus socios de Sinaloa.

En diciembre de 2008, varios estados de Meéxico
amanecieron con «narcomantas» con mensajes dirigidos a
Felipe Calderon:

Genaro Garcia Luna es el narcotraficante con mas poder, él y su grupo
de sicarios que estan en la corporacion de la PFP, que se hacen llamar
grupos de reaccion Gopes. Son sicarios al servicio del Cartel de Sinaloa,
los cuales se prestan a secuestros, asesinatos, ejecuciones y
desapariciones de empresarios del Distrito Federal, asi como de otras
partes de la Republica Mexicana.

Las narcomantas aparecian en todo el pais y algunas
estaban firmadas por el Cartel del Golfo, otras por los Zetas, y
unas mas eran anonimas.

El pais ardia y se encaminaba a un hoyo sin salida.

En 2009, el promocionado Operativo Limpieza que lanzo
Eduardo Medina Mora en sociedad con Marisela Morales
apenas un ano antes, encerraba ya uno de los mayores



enganos del sexenio. Una tapadera que oculto las relaciones y
la proteccion de los organismos de seguridad con el Cartel de
Sinaloa.

Tony Garza, embajador de Estados Unidos, expres6é en un
cable filtrado por WikiLeaks que «el operativo ayudé a Felipe
Calderon a pulir sus credenciales, pero perjudico a Garcia
Luna, que tendra que trabajar duro para superar la percepcion
de que no se da cuenta de lo que sucede a su alrededor o que
tolera las actividades de sus subordinados».

Otro cable confidencial firmado por el exembajador Carlos
Pascual, fechado en noviembre de 2009, muestra un sombrio
panorama de los servicios de inteligencia mexicanos. Los llama
«mezquinos y anarquicos» e incapaces de producir «informacion
de alta calidad y operaciones contra blancos especificos». Y
alega que, como resultado,

dependen fuertemente de la inteligencia de Estados Unidos. El Cisen ha
demostrado que es incapaz de ejercer el papel de «ider verdadero» en
las operaciones de inteligencia debido en parte a «gigantes
institucionales» como la SSP, cuyo presupuesto personal opaca al resto.
La SSP se pasa de lado a la PGR, en sus tareas de intercepciones
telefonicas y solicitud de récord de companias de teléfonos.

Pascual cuestiona también el relevo del procurador
Eduardo Medina Mora por Arturo Chavez, porque «no ayudoé a
mitigar la conocida rivalidad institucional y personal de la PGR
con Genaro Garcia Luna, intrigas que obstaculizan el
intercambio de inteligencia y fomentan wun clima de
desconfianza». Agrega ademas que «la Sedena preferia trabajar
con la PGR antes que con la ssp», lo que no sorprendia. El
Ejército detestaba a Garcia Luna y conocia sus negocios con el
Cartel de Sinaloa. Acumulaban carpetas que lo incriminaban, a
él y a su equipo.

El martes 14 de julio de 2009, un hombre llamoé al
programa Voz y Solucién, conducido por el periodista Marcos
Knapp, de cB television de Michoacan. Se presenté como
Servando Gomez Martinez, la Tuta, «mando operativo de la



Familia Michoacana», y dijo que respetaba al presidente
Calderon, al Ejército y a la Armada de México, pero no asi a la
PFP y a la Siedo. Las acusaciones fueron directas para el titular
de la ssp: «Que no lo engane Genaro Garcia Luna, presidente.
El tiene orden de presentacion en Estados Unidos. jPor qué no
se lo han llevado! Nosotros sabemos que esta coludido con los
Zetas y los Beltran Leyvan.

BaiLanpo con EL p1aBLO

Sucedio antes de que le llegara la noche. Cuando el poder
adquirido a gatillazos, extorsiones, espionajes y asesinatos, lo
hacia sentirse omnipotente e impune. Sin horizonte.

Su escandaloso enriquecimiento y el de sus policias
superaban lo tolerable y los nexos organicos con los jefes del
Cartel del Pacifico estaban en boca de todos. Sus patrones eran
el Mayo y el Chapo, y €l, un peén que cumplia 6rdenes, al que
llamaban despectivamente el Topo, segun allegados a la
organizacion de Sinaloa.

Un topo, segun la definicion de diccionario, es un mamifero
voraz, de patas cortas y ojos diminutos, que habita en las
oscuras galerias que excava debajo de la tierra. Un topo, en la
jerga de los servicios de inteligencia, es alguien infiltrado en
una organizacion para servir a otra. Genaro Garcia Luna
terminé devorado por la que le redituaba mayores beneficios y,
en su delirio, sintié que su suerte seria eterna.

El Mayo Zambada, que todo lo sabe y lo guarda en su
computadora encriptada, tiene las pruebas de Ilas
complicidades, corrupciones y traiciones de Genaro Garcia
Luna, de sus compadres y de todos los involucrados. De los de
arriba y los de abajo. En su poder existen infinidad de videos y
fotografias; pruebas contundentes, irrefutables, de cada uno de
los ilicitos.

Genaro Garcia Luna era una pieza minuscula de los
devaneos sexenales de los carteles. Felipe Calderon, como su
antecesor, habia decidido jugarse la carta de los capos de
Sinaloa; eliminar a sus «sanguinarios» rivales con el discurso



de la «pacificacion» y declararse ganador de una guerra perdida
desde el inicio. No solo no lo logro, sino que terminaron
fagocitados por los demonios.

Las cifras a partir de 2008 eran escalofriantes.

El semanario Zeta, uno de los proyectos periodisticos mas
combativos, fundado por Jesus Blancornelas, reporté que en
diciembre de 2011, tras cinco anos de gobierno de Felipe
Calderon, se sumaban un total de 60 mil 420 ejecuciones. Para
obtener esta cifra comparo las tarjetas informativas de las
secretarias municipales y estatales de Seguridad Publica, asi
como los datos estadisticos de las procuradurias generales de
Justicia, con lo reportado por el Sistema Nacional de
Informacién, que da un trato distinto a los fallecidos por
ejecuciones, enfrentamientos u homicidios.

La tasa de secuestros no era menos alarmante.

La misma publicacion informaba que frente a las cinco mil
177 personas victimas de secuestro tras cinco anos de
calderonismo, acreditadas por el Gobierno federal, Ila
organizacion México Unido Contra la Delincuencia consigno en
sus investigaciones 10 mil secuestros al ano. Un escandalo.

El 26 de mayo de 2011, el general colombiano Oscar
Naranjo entregé una condecoracion a su amigo Genaro Garcia
Luna, lo que generé otro escandalo. Era evidente que hubo
conversaciones bilaterales para ayudar a levantar la imagen del
por entonces alicaido funcionario, al que muchos llaman
vicepresidente, aunque el cargo no existe.

El general Naranjo, como su par mexicano, tiene
prontuario. Sus historias poseen puntos en comun. Mano
derecha del expresidente colombiano Alvaro Uribe, esta
vinculado a paramilitares y traficantes, y muchos de sus
hombres estan en prision por este motivo. En Colombia, los
periodistas evitan escribir sobre el tnico director de la Policia
Nacional que llegd6 a su cargo con tanto poder. «Es capaz de
mandarte matar», dicen. Un hermano suyo, Juan David
Naranjo Truyjillo, estuvo preso en Alemania, acusado de
narcotraficante, por haber intentado ingresar con una carga de
cocaina. En 2004, un fiscal antimafia acusé a Naranjo de
brindar proteccion al traficante Wilber Varela, alias Jabon,



exmiembro de la policia colombiana, enfrentada a muerte con
la banda de los Machos, de Diego Montoya Henao, don Diego,
capo del Cartel del Norte del Valle. Carlos Mario Jiménez, alias
Macaco, un paramilitar narcotraficante a quien todos vinculan
con el expresidente Uribe Vélez, era el mediador de esta guerra.
Wilber Varela, el Jabon, protegido del general Naranjo, conocia
las actividades de su jefe, pero alguien le avisé6 que tenia los
dias contados y se escapo a Venezuela, donde meses después
fue asesinado por sicarios. Su computadora quedé en manos
del servicio de inteligencia del gobierno de Hugo Chavez, al que
Naranjo acusaba de vinculos con las FArRc. Después de la
ejecucion del Jabon, en plena confrontacion entre Chavez y
Uribe, le dijeron al comandante Naranjo que tenian la
computadora del muerto y que habia informacion sobre las
actividades non sanctas del director de la policia. Oscar
Naranjo no hablé mas y bajo el perfil.

Genaro Garcia Luna y el general Naranjo eran parecidos y
se cortejaban con medallas como honorables jefes de una
guerra fracasada y sucia.

A pesar de las denuncias sobre sus vinculos sombrios,
Genaro Garcia Luna viajé con una nutrida comitiva a Estados
Unidos para exponer su propésito de crear un sistema de
seguridad semejante al utilizado en Nueva York.

El 13 de enero de 2012, se reuni6é con destacadas figuras
del sector financiero y comercial «para exponer el renovado
modelo de seguridad» con el que esperaba combatir el crimen
organizado. Los viajes y la busqueda de condecoraciones eran
una fachada de sus actividades mafiosas. Las suyas y las de su
pandilla, hermanados en la adiccion al dinero mal habido y al
crimen.

En 2006, Garcia Luna publico el libro, que parece una
edicion de autor, sPor qué mil 661 corporaciones de policia no
bastan?, en el cual impulsaba el proyecto de practicar
certificaciones de conocimientos y conducta, evaluaciones de
situacion patrimonial, entorno social y examenes toxicologicos
a todo aquel que pretendiera ocupar el cargo de policia.
Curiosamente, Garcia Luna jamas se sometiéo a un examen de
confianza cuando fue titular de la ArFl. Como secretario de



Estado, lo hizo solo una vez, no obstante el Acuerdo Nacional
por la Seguridad, la Justicia y la Legalidad del 21 de agosto de
2008, que obligaba a todos los mandos e integrantes de
corporaciones policiacas a practicarse con regularidad dichos
examenes.

No solo los resultados del Ginico examen son poco claros,
sino que uno de sus mas cercanos colaboradores, amigo y
compinche de tropelias, Luis Cardenas Palomino, coordinador
de Inteligencia para la Prevencion del Delito, se sometio a una
sola evaluacion de confianza durante esos cinco anos, y
Facundo Rosas Rosas, comisionado de la prp, lo hizo solo en
tres oportunidades: 2007, 2009 y 2010. Desconcierta, por lo
demas, que en enero de 2012 el Gobierno federal haya
senalado que mas de 30 mil policias municipales, estatales y
federales fueron despedidos en los primeros cinco anos de
gobierno. De los altos funcionarios, ignoramos si los
acreditaron o no.

Las sospechas e incriminaciones del primer circulo del
policia revelan personajes del hampa.

Dos hombres de su confianza, Luis Cardenas Palomino y
Francisco Navarro Espinosa, fueron acusados de diferentes
delitos e investigados por la Siedo. En 1987, fue acusado de
estar involucrado en un triple homicidio calificado y, en 2004,
la Procuraduria General de Justicia del Estado de Meéxico, a
cargo de Navarrete Prida, lo senalé por su participacion en la
extorsion y homicidio de Enrique Salinas de Gortari, hermano
del expresidente.

La lista de implicados en diferentes investigaciones es
larga, pero basta destacar a Gerardo Garay Cadena,
excomisionado de la Pprp, detenido en un penal de alta
seguridad. El caso de este exfuncionario es emblematico
porque ilustra el comportamiento criminal de un numero
importante de policias en México y la existencia del cohecho, el
soborno y el trafico de influencias para alcanzar la libertad sin
importar el tamano del delito.

El 15 de noviembre de 2011, Garay Cadena encabezo un
operativo que tenia como proposito capturar a miembros de la
organizacion de Arturo Beltran Leyva en una residencia en el



Desierto de los Leones, al sur de la Ciudad de México. En el
sitio tenia lugar una fiesta en honor de Harold Poveda, el
Conejo, el colombiano que abastecia de cocaina a los Beltran
Leyva. Garay Cadena dejo que escapara el socio sudamericano,
pero retuvo a los invitados, incluidas 40 prostitutas mexicanas.

La residencia era un gabinete de curiosidades: dos panteras
negras, dos leones, un tigre blanco y otro albino, ademas de
droga y miles de dolares en efectivo. La fiesta, sin embargo, no
termino, solo cambié de comensales. La indagacion previa,
conducida por la Siedo, acusé a Garay Cadena de haber
tomado medio millon de doélares, joyas valuadas en dos
millones de dolares y un perro bulldog inglés, ademas de haber
celebrado una orgia en el lugar, ingerir cocaina y sumergirse en
una tina banado de billetes verdes, todo ello en uso indebido de
funciones. Pero no solo eso: descubrieron también que el
operativo buscaba proteger al grupo de los Beltran Leyva.

El 31 de octubre, el funcionario, quien se desempanaba
como jefe de Operaciones Especiales de la Policia Federal y
quien tenia a su cargo mas de 30 mil agentes en todo el pais,
renuncié para enfrentar las investigaciones por sus presuntos
nexos con el narcotrafico. Finalmente se le dicté auto de formal
prisién y purga su condena en el penal de maxima seguridad
de Nayarit.

El 17 de noviembre de 2011 se dio a conocer la noticia de
que saldria libre en los préoximos meses, luego de que Laura
Serrano Alderete, la jueza de Distrito de Procesos Penales
Federales en Nayarit, lo condenara por cuatro afnos y tres dias
por el delito de robo, pero no asi por delitos de delincuencia
organizada y abuso de autoridad, incluidos en la acusacion de
la PGR pero no ratificados por la juez.

En aquel momento, el comandante Edgar Enrique Bayardo
del Villar, implicado en el operativo, se acogioé al beneficio de
ser un testigo protegido y denunciéo a su jefe por haberse
involucrado con los Beltran Leyva. Esta prerrogativa lo eximi6
de las acusaciones por tortura que practico en contra de sus
detenidos.



Un ano después, el excolaborador de Garay Cadena fue
asesinado en un Starbucks de la colonia del Valle, al sur del
Distrito Federal. La PGR inculp6 del crimen a dos de sus
escoltas, pero lo cierto es que las investigaciones jamas
esclarecieron los hechos.

Toda acusacion proveniente de la PGR aboné en sus guerras
con Garcia Luna, quien nunca tuvo una buena relacion con
Santiago Vasconcelos (titular de la Siedo), ni después con
Eduardo Medina Mora, Arturo Chavez, ni Marisela Morales. La
animadversion contra Garcia Luna cobré mayor relieve con el
cumulo de pruebas en su contra.

Segun datos de la PGR, las presuntas relaciones datan de
2005. Hay una averiguacion previa, la
PGR/SIEDO/UEIDCS/106/2005, integrada contra la célula de
los hermanos Beltran Leyva, entonces lideres del Cartel de
Sinaloa, que implica al titular de la ssp por presunta proteccion
de este grupo criminal. Se trata de transcripciones de llamadas
telefonicas, correos electronicos enviados por personas que se
identificaron como miembros del Cartel del Golfo. En aquel ano
existia una confrontacion entre los Zetas y los Beltran Leyva
por el control de Acapulco y Zihuatanejo. Segin consigna la
averiguacion, Garcia Luna recibia pagos millonarios de los
Beltran Leyva a cambio de proteccion.

La lucha sin cuartel entre la PGR y la Ssp, o mas
exactamente entre Garcia Luna y quienes habian ocupado ese
cargo durante el sexenio —Eduardo Medina Mora (2006-2009),
Arturo Chavez (2009-2011) y Marisela Morales (2011-2012)—,
no fue un enfrentamiento entre el mal y el bien.

Fueron transfugas que se disputaban el botin.

La eleccion de Arturo Chavez Chavez senté un pésimo
precedente. No obstante los oscuros antecedentes del
exprocurador de Chihuahua, quien obstaculizé las
investigaciones de feminicidios en Ciudad Juarez, la porfia del
presidente logré convencer al Senado. La sustitucion por
Marisela Morales no fue una buena idea.

La procuradora, amiga personalisima del general Macedo
de la Concha, es aficionada a encontrar soluciones rapidas
aunque esto implique fabricar pruebas. Ejemplo de ello fue el



Michoacanazo, una acusacion que realizo la Siedo a mediados
de 2009 contra 11 presidentes municipales, 16 altos
funcionarios de la policia y un juez estatal en Michoacan, por
presuntos vinculos con la Familia Michoacana, todo con base
en testigos protegidos.

Ante la ausencia de pruebas, que en realidad fueron
fabricadas por la dependencia encabezada por la procuradora,
todos los funcionarios fueron liberados.

El nepotismo y la falta de rigor para contratar al personal
de la ssp demostraron durante el sexenio las limitaciones
profesionales de Garcia Luna. Humberto Martinez Gonzalez,
exjefe del secretario, fue contratado como director general de
Apoyo Técnico el 2 de octubre de 2007 sin aprobar los
examenes de control de confianza tan promovidos por el
funcionario. Un caso aun mas grave es el de la hermana del
secretario, Esperanza, que pas6 de encargada de un
suplemento de sociales a policia encargada de la Direccién
General de Apoyo Técnico.

Las capturas de capos y las extradiciones, de las que tanto
alardeaban, no reflejaron una disminucion de la violencia o un
quiebre de las organizaciones. Fue peor. Cayeron los capos de
los carteles enfrentados al de Sinaloa, patrones de Genaro
Garcia Luna y su banda.

A pesar de que de 2008 a 2009 el presupuesto de la
Secretaria de Seguridad Publica se incrementoé en casi 50%,
hacia finales de 2010 un informe de la Camara de Senadores
aceptaba que 71% de los municipios del pais eran controlados
por el crimen organizado.

Desde 2008, las acusaciones contra Garcia Luna se
multiplicaron. A raiz de las presiones de Washington derivadas
del Plan Mérida para extirpar de la ssp y la PGR a los infiltrados
del crimen organizado, las diferencias entre los titulares de
ambas dependencias se pronunciaron.

La lista es larga, pero entre los subordinados de Garcia
Luna en la Afrl, la PFP o la ssPp han sido acusados de
delincuencia Ricardo Gutiérrez, responsable de elegir a los
mandos de la AFI que controlaban aduanas y aeropuertos, Jorge
Alberto Zavala, Antonio Mejia, Francisco Javier Jiménez y José



Antonio Cueto, todos ellos agentes de la AFl desde los tiempos
en que Garcia Luna la comandaba. Legisladores democratas y
republicanos, inmersos en la campana presidencial de Estados
Unidos, levantaron criticas contra la gestion de Garcia Luna,
basandose en el argumento de que la guerra contra el
narcotrafico fracasé, porque en los organismos policiales
«prevalece la corrupcion y es necesario investigar las denuncias
contra Genaro Garcia Lunan.

El sexenio de Calderon tiene en Genaro Garcia Luna uno de
los rostros malditos. El contraste de los abusos, los ilicitos y la
impunidad con la tragedia en que se encuentran inmersos
miles de mexicanos es brutal. En un periodo donde la
seguridad fue vulnerada, el garante, lejos de cumplir y de
modificar el concepto mafioso de las policias, continud con la
misma tradicion criminal, que se vivido desde la década de los
ochenta, con la triste y celebre DFs.

Su gestion no se diferenci6 de la de Miguel Nazar Haro,
Arturo Durazo, Jorge Carrillo Olea, Javier Coello Trejo y el
otrora poderoso Guillermo Gonzalez Calderoni, el policia
consentido de Carlos Salinas de Gortari, ejecutado de un
balazo en la cabeza en 2003, en McAllen, Texas; curiosa
coincidencia.

Autoexiliado en Miami desde diciembre de 2012, apenas
finaliz6 el sexenio, Genaro Garcia Luna dio impulso a los
prolificos negocios de seguridad y alta tecnologia que tenia en
sociedad con los sombrios empresarios Mauricio y Alexis
Weinberg, que venian de largo tiempo.

Convencido de que sus antiguas relaciones con la DEA, el FBI
y la cia, sus medallas y condecoraciones, y sus vinculos con
poderosos empresarios, a los que pagé favores con contratos
millonarios mientras estuvo al frente de la Ar1 y la ssp, le
brindarian la coraza para moverse con la tranquilidad que no
tenia en México, se lanz6 al despilfarro y la ostentacion. Oculto
millones de délares de sobornos del Cartel de Sinaloa, sus
compadres, en una red de empresas fantasmas, que
despertaron las sospechas de la DEA, que comenzo a seguir sus
movimientos desde 2014, y que conforman mas de 60 mil
paginas de pruebas, ahora en manos del fiscal Richard



Donoghue, de 1la corte federal de Nueva York. Las
investigaciones incluyen el manejo del millonario presupuesto
de la Iniciativa Mérida y la manipulacion de informacion
confidencial que le brindaron los organismos de inteligencia de
Estados Unidos y que acabaron en manos de los capos de los
carteles, que abarcan los sexenios de Fox y Calderon. El testigo
estrella de la fiscalia es Ismael el Rey Zambada, hermano del
Mayo, el que antes de ser detenido en 2008 le rogd inutilmente
a Garcia Luna y a sus hombres que lo salvaran. Su hijo Jesus,
detenido en una casa de seguridad, aparecié ahorcado con los
cordones de sus zapatillas.

Peniley Ramirez, periodista de Univision, fue la primera que
documento, en 2012, la residencia de lujo que habitaba Garcia
Luna en Golden Beach, con embarcadero propio, valuada en
3.3 millones de doélares. A esta mansion se agregan mas de 30
propiedades fastuosas, desde oficinas hasta penthouses,
adquisiciones millonarias, imposibles de justificar.

La caida se acelero.

Cuando lo detuvieron en Texas, la medianoche del 9 de
diciembre de 2019, su rostro se transfiguré. La periodista de
ProPublica, Ginger Thompson, dio la primicia de su detencion.
Un agente de la DEA me relaté que el exsecretario de Seguridad
le pidi6 a Linda Pereyra, su mujer, que llamara urgente a sus
amigos, que pidiera ayuda. Desesperada, marco a los teléfonos
de la DEA, el FBI, la cIA y los Weinberg, sus socios mexicanos, y
hasta intenté con el exfiscal de Justicia de Obama, Eric Holder.

Nadie respondi6.

El jefe de la DEA al que entrevisté en Miami, en el lejano
2011, que trabajo con Garcia Luna cuando este era un espia
del Cisen, fue categérico cuando le pregunté por qué
trabajaban con €l si sabian que era corrupto y tenia vinculos
con narcotraficantes:

«Porque a veces hay que bailar con el diablo. Por ahora, es
mejor tenerlo cerca que dejarlo suelto. Después veremos...».



3

Margarita, la socia

No tengo dudas de que la parte mas fuerte de mi es Margarita.
FELIPE CALDERON, 2006

argarita no es feliz. Lo sé porque la conozco

mucho. La ultima vez que fui a Los Pinos y le
mencioné el problema de Felipe, hizo como que no le
importaba, como si le hablara de un cadaver...

—c:Me puede explicar qué significa su infelicidad?

—Esta molesta y frustrada. Lo disimula, pero lo sé. Felipe
Calderon tiene muchos problemas con el alcohol, desde
siempre, y esto le afecta mucho. No es facil convivir con un
marido alcoholico, con el agravante de ser el presidente. Es una
pena, porque es una mujer inteligente y no merece vivir esta
situacion.

Arturo Farela Gutiérrez habla despacio, quiza por temor a
que lo escuchen. Es amable y franco. Dirige la Confraternidad
Nacional de Iglesias Cristianas Evangélicas (Confraternice), y
en las paredes y en su escritorio hay evidencia de su relacion
con varios presidentes mexicanos, desde Ernesto Zedillo hasta
Andrés Manuel Lopez Obrador. Con Margarita Zavala tiene una
relacion personal y asegura que la aprecia, que le da pena lo
que vive con su marido, y por eso conversa con ella para
consolarla cada vez que puede.



—Aclaro que del Ginico que soy amigo personal es de Andrés
Manuel. Con Felipe Calderon la relacion no existe, no me
quiere y apenas me saluda. Muchos pastores cristianos son
victimas de esta guerra, y le reclamé en publico y en privado.
Sufrimos persecucion, extorsiones y asesinatos. Estan
asesinando a muchos jovenes de los centros de rehabilitacion
contra las adicciones. Pero a Felipe Calderon no le importa y no
nos atiende. Entonces llamo a Margarita, y ella si se preocupa y
actua. Y aunque le digo lo que pienso de su marido, no se
molesta, pues lo conoce bien. Se nota que ella tiene mas poder
que su marido, pero no puede contra su alcoholismo y su
caracter. Su vida es muy triste, y eso que ya amenazo con
abandonarlo...

Relata el pastor y menea la cabeza.

No es el tinico en afirmarlo durante este arido y demencial
2011; es el ocaso del sexenio, y en la calle el aire se respira
espeso, contaminado.

«Margarita no es feliz», declaran sus amigas y los pocos que
la frecuentan. «Ni siquiera se inscribié como senadora, una
idea que daba vueltas en la cabeza de los candidatos del
blanquiazul». Si, es extrano en una militante de tiempo
completo como ella, pero esta vez se negdé y las razones son
obvias.

«El futuro politico de Felipe Calderon lejos del poder es una
de sus mayores preocupaciones», agregan las amigas. «Tiene
mucho miedo por sus hijos, mas que por Felipe. Y le preocupan
los juicios que pueden caer sobre su marido, con respecto a los
miles de victimas de la guerra. Lo que le pasa a Ernesto Zedillo
es una mala senal».

El expresidente Ernesto Zedillo esta acusado de genocidio
en Estados Unidos, debido a las victimas de la matanza de
indigenas en Acteal, ocurrida durante su mandato.

—He decidido que aqui entramos juntos y de aqui salimos
juntos. Estoy orgullosa de la manera valiente en que el
presidente ha cumplido su funcion, y del amor y la pasion que



puso. Orgullosa, lo sigo hasta el final —repite Margarita como
un mantra.

Simuladora de sentimientos en publico, Margarita sabe
evadirse cuando le preguntan por su futuro politico y el de su
marido. Sus palabras suenan vagas y todo parece color de rosa,
pero no lo es. En medio de la tragedia mas atroz de la historia
contemporanea de Meéxico, la realidad que construye suena
poco creible.

—Me preocupa que estemos todos juntos, mas que el lugar
adonde vamos a ir. Tenemos claro que debemos responder
hasta el final y ya veremos.

—:Qué le pasa cuando escucha criticas, cuando ve una
caricatura o lee una opinién en contra? Porque estan hablando
del presidente, pero también de su esposo...

—Claro que duele, pero yo la verdad estoy orgullosisima de
€l. De que todos los dias se levante pensando qué es lo mejor
para México y ese compromiso lo veo a diario.

—Al presidente le toca lidiar con muchas criticas, pero a
usted no tanto. De repente existe la vision de que usted es la
buena de la pelicula, ¢no cree?

—Bueno, a mi me toca una parte muy amable y la
autoridad tiene siempre esos desgastes, y una, muchos menos.
[...] Yo siempre creo que la autoridad esta para poner los
rumbos. Y creo que €l lo ha hecho lo mejor posible.

Aunque Pascal Beltran del Rio intenta indagar mas y trata
de buscarle la vuelta, Margarita Zavala no sale del libreto.

Defensora acérrima de la estrategia elegida para la lucha
contra el crimen organizado, durante el sexenio dedic6é su
atencion a los problemas de adicciones y a los centros de
rehabilitaciéon vinculados a los Orozco, los fundadores de Casa
sobre la Roca, la organizacion cristiana de la ultraderecha del
G12 o gobierno de los 12 apodstoles. Con una estructura
piramidal en la captacion rapida de adeptos a los que les exigen
dinero a cambio de la «salvaciéon del alma» y practicas secretas
de manipulacion mental, llevada a cabo por neoéfitos a los que
llaman «pastores», la organizacion presidida por los Orozco es
una secta de estafadores.



Margarita y Felipe cayeron rendidos frente la prédica de la
pareja y le dieron acceso al poder federal.

El plan «Nueva Vida», en el que Margarita invirtio6 muchas
horas, es creacion del pastor Alejandro Orozco Rubio, esposo
de Rosi Orozco. El proyecto tiene 334 centros en México y es
parte de la Iniciativa Mérida —simil del Plan Colombia, de
Alvaro Uribe—, la cual naci6 en 2008, como respaldo de
Estados Unidos a la guerra contra el narcotrafico. Los primeros
dias de febrero, el Departamento de Estado destiné a «Nueva
Vida» 17 millones de délares y nueve mil 500 equipos de alta
tecnologia.

Cuando algun periodista le pregunta a Margarita por la
desproteccion a las victimas de la guerra que inicié6 su marido,
esquiva el tema y responde que el programa «Nueva Vida», de
sus amigos predicadores, es la base mas solida de la estrategia.
Porque la guerra, como dicen todos los calderonistas, es contra
los «narcomenudistas» que «envenenan a nuestros jovenes», y
juran, ademas, que es una «tarea para muchos anos, antes de
que puedan palparse los resultados».

Es imposible imaginar dos estilos mas antagonicos que el
de Marta Sahagun y el de Margarita Zavala. Desde afuera,
claro. La anterior amaba las camaras y el despilfarro, y nunca
se callaba. La segunda permanecié muda al lado de su marido,
cultivo un bajo perfil y un aspecto recatado de maestra de
escuela; es su sello personal, que por contraste con su
antecesora agrada, pero a la vez engana. Laboriosa y con una
extensa militancia panista a cuestas, Margarita maneja los
codigos secretos y las trampas de la politica tradicional y, sobre
todo, conoce como nadie los talones de Aquiles de su marido, y
como manejar sus altibajos y debacles. Pero mas alla de las
diferencias, ambas coinciden en un punto: son las consortes de
corazon azul que se instalaron en Los Pinos y quienes, por
accion y omision, marcaron la tonica de los 12 anos de
putrefaccion y saqueo del dinero publico por parte del Partido
Accion Nacional.

Esposas y socias que aceptaron las corrupciones y abusos,
las traiciones doctrinarias, las tragedias colectivas y la
impunidad. Desde ese corazon azul, cerrado como un puno,



dieron beneplacito a la confrontacion que protagonizaron sus
maridos contra los narcotraficantes, porque era la tinica opcion
para «salvar a México de las garras de los malos que no dejan
vivir en paz a la gente bien», frase predilecta de Felipe
Calderon, que Margarita hizo suya. Una batalla que en realidad
oculto las transas con los capos y dejo miles de victimas
inocentes.

Fueron complices y socias del engano, de los pactos
mafiosos y del crimen que marcaron los sexenios panistas,
donde las ideas se enterraron, el fin justifico los medios y el
dinero fue la bandera. Ninguna fue ajena a la catarata de
desgracias que se abatio sobre el pais.

Marta Sahagun fue el simbolo del enriquecimiento
indebido. Exitosa lobista de los negociados de sus retonos,
nunca le preocuparon los pobres, pero construyé una
fundacion de supuesta ayuda a los desprotegidos, misma que
en realidad sirvio de tapadera de los enjuagues de la tribu. En
el despoder, exhibié las riquezas mal habidas en las revistas
del corazon; posé junto al exmandatario y, con total
desparpajo, detall6 los lujos del rancho de San Cristébal, lo que
desencaden6 una investigacion por enriquecimiento ilicito.
Reina del bling —como llaman los franceses a las amantes de
las joyas—, sus andanzas continuaron en el calderonato, con el
consentimiento de sus sucesores.

Margarita Zavala, por otro lado, es conservadora y desdena
el hedonismo y la frivolidad; una catodlica ferviente y cercana al
Opus Dei cuando era muy joven. Tuvo intenciones de
convertirse en monja, aunque su padre la convenciéo de
abandonar dicha idea. Abanderada en contra del aborto y de la
pastilla del dia después, asiste con frecuencia a rezar a la
Basilica de Guadalupe. Sin embargo, ese catolicismo que
abraz6 desde nifia convive con creencias religiosas de dudosa
procedencia y oscuros objetivos.

Durante la campana de 2006, trabo amistad con Rosi
Orozco y Alejandro Orozco Rubio, predicadores de la secta Casa
sobre la Roca y asesores espirituales de la pareja. Ambos se



transformaron en los personajes que mas influyeron en las
politicas del piF, el cual ella dirigio, junto con otras areas del
gobierno.

Negociadora politica sagaz y de decisiones rapidas, sabe
que la construccion de un poder propio implica maniobras a
largo plazo y capacidad para actuar con frialdad. Y Margarita
es fria y paciente. Nadie la ha visto estallar por alguna bronca,
pero dicen que sepulta a sus enemigos y enemigas con
indiferencia y la mirada gélida. No usa joyas, ni ropa de marca.
Es duena de un estilo bohemio, en el cual no existen escotes,
faldas cortas o tacones de aguja. Cabello lacio sobre los
hombros, cara lavada, no le importa el mundo de la moda.
Todo en ella es predecible: faldas largas, blusas de colores
neutros, vestidos sueltos y el rebozo artesanal, mismos que
colecciona como Marta coleccionaba joyas.

«Cuando uno representa a un pais, no debe cambiar de
personalidad, ni sus valores o creencias. Me ensenaron a ser
auténtica y lo mas transparente posible. Uno no tiene por qué
cambiar por su cargo o por lo que tiene, sino valorar lo que es»,
repitié cordialmente en varias entrevistas que le realizaron.

Practica ejercicio, le gustan los deportes extremos y el
futbol americano. No bebe alcohol —aunque a veces si se toma
un tequila—, no fuma, es buena madre, buena hija y mejor
hermana. Ademas, se gradu6 de abogada con excelentes
calificaciones. Menos el caracter fuerte, que pasa desapercibido
hacia afuera, y una intimidad blindada, Margarita engana a
quienes no la conocen.

Margara, como le dice su marido, parece ser la lnica cuya
imagen sobrevive al hundimiento del Titanic. Misterios de la
vida. Tal vez por eso algunos ciudadanos de a pie creen que es
«mas buena» que su marido, sobre el que colocan la lapida de
piedra de los miles de muertos y desaparecidos. Sin embargo,
ese rostro apacible esconde a una mujer fria y calculadora que
puede ser despiadada contra quienes se interpongan en el
camino de sus ambiciones. Y aunque ella pretenda
diferenciarse en publico, nunca fue ajena a las decisiones que
tomé6 Felipe Calderon mientras fue presidente. Tampoco a las
tragedias ni a la corrupcion.



El 5 de junio de 2009 a las 14:55 horas, €l cielo de Hermosillo
se oscurecio y todas las desdichas se precipitaron sobre una
guarderia de ninos, ubicada en la humilde colonia Y Griega.

Incapacitada para resguardar a 176 menores de edad por
sus condiciones miserables y su falta de prevencién y control
por parte del Estado, dicha guarderia compartia un archivo de
documentos con la Secretaria de Hacienda del Gobierno de
Sonora. Aparentemente, un sistema de aire acondicionado se
sobrecalento, se fundio y cayo sobre una pila de papeles, lo que
generd un incendio que se traslado rapidamente a la estancia
donde los ninnos dormian la siesta.

La construccion precaria con cielo raso de polietileno, sin
puertas de emergencia, sin extinguidores de incendios y sin
detectores de humo, se transformé en un escenario dantesco.
Murieron 49 nifios y los 106 que sobrevivieron quedaron con
graves secuelas. Al dia siguiente, el comunicado enviado desde
Los Pinos decia:

Nuestros pensamientos, nuestras acciones y nuestras oraciones estan
con las familias que hoy estan viviendo una terrible situacién. Como
mexicano, como padre de familia y como Presidente de la Republica
estoy, verdaderamente, entristecido y consternado desde el momento en
que me enteré de esta tragedia.

Ninguna palabra, ningun escrito presidencial podia llevar
consuelo a los padres. Muchos ninos murieron quemados y
otros asfixiados; los bomberos que llegaron al lugar lloraban,
vomitaban o se desmayaban por el impacto. Eran familias
trabajadoras que, por necesidad y sin otra opcion, dejaban a
sus hijos en el parvulario.

A los pocos dias, se revelo que Marcia Altagracia Gomez del
Campo, prima de Margarita Zavala, era una de las duenas de la
guarderia. Tiempo después, y gracias a su ayuda, Marcia fue
exonerada de toda responsabilidad judicial por la tragedia. Sin
culpa ni cargo de conciencia, Margarita movi6é los hilos del
poder judicial y su parienta quedé liberada de un crimen, el



peor de todos, el mas injusto. Hasta hoy, la tragedia de la
guarderia ABC esta impune y la pareja presidencial nunca
pidi6 perdén a los padres.

Empaquetada en asbesto y con una sonrisa, Margarita Zavala
comienza a recorrer el pais. Como una golondrina, lleva en su
haber miles y miles de kilometros, mientras Felipe Calderén se
encierra mas y mas adentro de los circulos del Estado Mayor
Presidencial. No viaja por seguridad y por el profundo malestar
social que despierta su presencia. Lo hace su consorte, como si
con ello quisiera suavizar los derrapes de su marido, la
insolidaridad, el doble discurso, las promesas incumplidas, la
violencia de la guerra.

A pesar del desprestigio, su antecesora tiene un punto a su
favor: su marido no ingres6 a Los Pinos por la puerta de atras.
Vicente Fox gano6 en buena ley y acabo con 71 anos del tricolor.
Aunque la ilusiéon dur6é un suspiro, estara en la historia como
el mandatario que saco al Partido Revolucionario Institucional
de la residencia presidencial. Margarita no puede enarbolar
esta bandera, y Felipe Calderon quedara registrado como el
mandatario del sexenio de la muerte y del fraude.

LA PAZ Y LA GUERRA

Lleg6 a Los Pinos con agenda propia y fue el poder detras del
trono, el que se refuerza en la intimidad con el conocimiento de
las debilidades del otro y que sabe cuando y como hacerlo valer
a su favor. La dependencia psicolégica del mandatario hacia
ella es notable, y eso en la politica puede ser un regalo. Con
astucia, supo hacer gala de una imagen edulcorada que, en un
pais machista y misogino, se celebra: la mujer detras del
marido. Sumisa y calladita, «porque se ve mas bonita».

Margarita Zavala naci6 el 25 de julio de 1967, en la Ciudad
de México, en el seno de una familia conservadora y catélica; es
la menor de siete hermanos: Diego Hildebrando, Mercedes,
Pablo, Juan Ignacio, Rafael y Monica.



Donia Mercedes Gomez del Campo Martinez, su madre, es
una figura que la marco. Activista catdlica con antepasados
cristeros, entrona y brava, es el pilar de la familia. Al igual que
su hija y su yerno, dona Mercedes es abogada egresada de la
Libre de Derecho; se exilio de San Luis Potosi después de que
un periodico publicara un desplegado de su autoria en el que
cuestiono severamente al gobernador Gonzalo N. Santos, un
general autoritario y mafioso al servicio del PRI que mandaba
asesinar a sus opositores con mano negra, un pistolero
sanguinario que se hizo célebre por la frase: «La moral es un
arbol que da moras».

Exconsejera del pPAN y miembro activo de organizaciones
catodlicas, en 2010 dona Mercedes publico un libro titulado La
oracién y la cocina, en el que mezclo recetas culinarias con su
religiosidad. Es, sin duda, la jefa del clan familiar.

Margarita lleva en los genes el caracter duro de madre. Y
por aquello de que repetimos en la adultez lo que vivimos en la
infancia, parece haber replicado dicha esencia matriarcal,
convirtiéndose en el eje de su familia.

Diego Heriberto Zavala Pérez, el padre de Margarita, fue un
abogado, catedratico de Derecho Civil en la Universidad
Iberoamericana, la Universidad La Salle y la Facultad de
Derecho de la Universidad Nacional Autonoma de México. Fue
magistrado del Tribunal Superior de Justicia del Distrito
Federal y miembro de la Barra Mexicana de Abogados. Panista
de pura cepa, fue subcoordinador del grupo parlamentario en
la LV Legislatura y candidato al Senado de la Republica por el
Distrito Federal. Recibi6 una pension mensual de 84 mil pesos
desde 2006 hasta su fallecimiento en 2017, y en 2007 publico
el libro Derecho familiar, en el cual recalca «a importancia de la
familia como base de la sociedad» y los «males del divorcion».
Ademas de las ideas de derecha y la militancia en grupos
catolicos, compartiéo con su esposa la aficion a las corridas de
toros.

Tan conservadora como sus progenitores, Margarita Zavala
ingreso a los 17 anos a los cursos de adoctrinamiento del paN. Y
alli, segin la biografia oficial repetida una y mil veces, conocio
a Felipe Calderén, uno de los instructores. El tenia 22 afios,



cinco mas que ella, y pertenecia a una familia de clase media
con dificultades economicas. Margarita, por el contrario, tenia
un origen social mas elevado.

Al principio, la familia Zavala-Gomez del Campo no recibio
a Felipe con los brazos abiertos. «Tuvo que pelearla duro. No
tenia dinero, no era guiero, y ademas ellos esperaban un mejor
partido para su hija. Esta situacion afecto bastante a Felipe, sé
que le resulté humillante. Por mas esfuerzo que realizaba para
caerle bien a sus suegros, ellos no lo querian», me dijo el
exdirigente panista Jesuis Gonzalez Schmal en una entrevista
para este libro, en 2011.

Dos anos después de conocerse iniciaron su noviazgo. La
historia rosa que han repetido hasta el cansancio se refleja con
precision en El hijo desobediente, la autobiografia que escribio
Felipe Calderén, durante la campana presidencial de 2006.

Un hermoso sol de octubre enrojecia la tarde entre el cerro del Aguila y
el Tzirate, medianas cumbres que nos gustaba escalar en la prepa
guiados por el padre Eliseo Albor, el director del Valladolid. Le dije a
Margarita: «Yo te regalo un sol con pueblo». No conversamos mucho
mas, pero comenzamos a andar por ahi por diciembre. Seis afos
después, el 9 de enero de 1993, nos casamos en la iglesia de Santa
Maria Reina.

«En esa relacion, Margarita siempre fue la que mando, la
mas fuerte, la de las grandes decisiones. Es inteligente, mas
inteligente que Felipe, y €l le tenia temor», relata Manuel
Espino. «No sé por qué, pero cuando estaba con Margarita,
cambiaba. No gritaba, no madreaba. Ella lo miraba y el
cambiaba el tono de voz. Y siempre estaba buscando la
aprobacion de ella. Si ella decia que no, €l daba marcha atras».

—DMe acuerdo que, cuando Felipe se recibi6 de abogado,
viviamos en Coyoacan y fuimos a una comida que hizo Rafael
Septién, pateador de los vaqueros de Dallas. Margarita lo habia
dejado y no sé por qué. Cada tanto, ella se cansaba y lo
abandonaba. Esa vez comenzamos a tomar temprano y en un
momento él estaba bien borracho y se subié al puente de Xoco
con unas chelas, y decia que se iba a tirar porque Margarita no



le hacia caso. Antonio Zepeda y yo evitamos que se tirara.
Estaba muy triste y repetia: «¢Por qué no me quiere? ¢Que hice
mal? Si lo Ginico que hago es tratar de complacerla» —cuenta
por su parte el expanista Francisco Solis Pe6n, mejor conocido
como Pancho Cachondo, en una de las entrevistas que me dio
para este libro.

Solis Peon conocié a Felipe por medio de Carlos Castillo
Peraza. Fue intimo de Margarita, salian juntos y es de los
poquisimos que conoce la intimidad de la pareja desde tiempos
lejanos. Solis formo6 parte de la pandilla de panistas de la Libre
de Derecho.

—¢Y qué hicieron? —pregunto, imaginando la escena.

—Lo bajamos, porque creimos que no tenia convicciones
serias de tirarse, pero estaba triste y si perdia el equilibrio, con
el pedo que tenia encima, seguro que se nos iba. En ese
momento éramos jovenes. A Felipe le gustaba la fiesta y cuando
estabamos muy pedos, terminabamos peleandonos con algun
cabrén. Margarita nos acompafiaba a veces...

—c:¢Que hacia?

—Margarita casi no bebe, pero aguantaba. El comenzaba a
tomar en la tarde o desde temprano y no paraba hasta terminar
muy borracho. Yo me llevaba bien con ella, me prestaba sus
apuntes y me contaba de su relacion con Felipe, cuestiones
intimas que prefiero guardarme. Puedo decirle que se cansaba
de sus cambios de humor, sus estallidos de célera, no con ella,
sino con los demas. Y después de que te madreaba, era como si
no pasara nada. Hacia berrinche y se calmaba, berrinche y se
calmaba. En la politica y en las fiestas. Y eso cansa a
cualquiera, uno se pone hasta la madre. Margarita también se
cansaba y lo abandonaba, y él se ponia borracho y amenazaba
con tirarse de un puente... Siempre digo que otra hubiera sido
la historia de México si aquel dia Felipe se hubiera tirado del
puente, ¢no?



Abogada egresada de la Escuela Libre de Derecho, Margarita
Zavala se recibiéo con un promedio de 9.5, mientras que Felipe
lo hizo con un 9.2. «Espléndida alumna, de lo mejor, es muy
formal», la definié en varias oportunidades el controvertido José
Manuel Villalpando, protagonista de la escandalosa estafa de
las celebraciones del Bicentenario.

La tesis con la que se gradud, paradoéjicamente, llevaba
como titulo La Comision Nacional de Derechos Humanos:
antecedentes, estructura y propuestas. Purificacion Carpinteyro
fue su maestra y la recuerda como una mujer inteligente, brava
y conservadora. Margarita fue diputada por el Distrito Federal
de 1994 a 1997 y diputada federal en la LIX Legislatura de
2003 a 2006; alli fue nombrada subcoordinadora de Politica
Social del grupo parlamentario del blanquiazul. Luego se alejo
para trabajar en la campana electoral. Como diputada impulso
en el Distrito Federal la Ley para las Personas con
Discapacidad, y como subcoordinadora trabajé para modificar
las leyes a favor de la equidad de género. Es decir, no tuvo una
actividad trascendente. Llego a San Lazaro por la via
plurinominal, no por eleccién popular.

La otra biografia de Margarita Esther Zavala, la que se
oculta detras de su perfil publico, de su intachable imagen
como abogada de la Libre de Derecho, de su sobriedad y su
aspecto de buena senora de casa, buena esposa y buena
madre, alejada de la prepotencia e intolerancia de su marido,
es la de una mujer con claroscuros.

Los que la conocen dicen que puede mostrarte esa sonrisa,
esa cordialidad, pero por dentro es una habil operadora politica
todo terreno, pragmatica y ambiciosa. No son pocos los que
revelan haber sido victimas de algunas actitudes y gestos que
bordean el maltrato.

Apenas asumi6 su lugar en la presidencia, pidié que a su
declaracion de bienes patrimoniales se le diera el caracter de
confidencial, solo por las dudas. Oculté sus beneficios
materiales, cuentas bancarias, inversiones Yy acciones,
situacion que genero una intensa polémica y mostro una faceta
desconocida de la chica que presumia de sus altos valores
morales y fuertes convicciones doctrinarias y religiosas.



Desde su curul, luché por la equidad de género, pero con
una aclaracion inamovible: no al aborto y no a la pildora del dia
después. Como abogada trabajéo en el despacho Estrada,
Gonzalez y De Ovando, y como maestra de Derecho, en el
Instituto Asuncion, durante 15 anos.

Posee un caracter dificil y tiene fama de rencorosa. No
olvida una traicion, y en Los Pinos no vuela una mosca sin que
ella lo sepa. Desde que era diputada federal, funge como
mariscala en su batalla contra la despenalizacion del aborto.
Para ella, «el derecho a la vida existe desde que se es concebido,
y un aborto innecesario va en contra de principios humanos y
democraticos». Esta convencida de que los cambios de México
no se daran por medio de una revolucion, sino por la via
pacifica de la sociedad, o por lo menos eso declara de manera
publica.

«Se puede ser reformista respetando la ley», dijo en una
entrevista para la revista El Mundo del Abogado, cuando Felipe
Calderon era candidato a la presidencia. Argumentaba que,
aunque existian muchos problemas por resolver, sobre todo «en
la politica laboral, no es necesaria la violencia y se puede llegar
a una solucion de manera pacifica y ordenada». Extrana
declaracion si miramos la monstruosa realidad. Las miles de
viudas, los miles de huérfanos, los miles de desplazados. La
muerte y la sinrazon de una guerra que Margarita apoyo con
entusiasmo, sustentada por la religion y por discursos que
rayan en el mesianismo y la manipulacion.

No cabe mas que preguntarse: ¢qué sucedié con aquella
mujer que pregonaba la paz y la resolucion de los conflictos
sociales mediante la dedicacion y el trabajo con los mas
humildes? ¢Qué la llevo a virar hacia el otro extremo?

«Toca con tu amor el corazon de los violentos», dijo en la
Basilica de Guadalupe el 17 de diciembre de 2011. La
acompanaban Felipe Calderon y sus hijos. «Te pedimos, Senor,
por nuestro querido México. Dale la justicia y la paz que tanto
necesita. Protege a tu pueblo y llévalo a la tierra prometidav,
expres6 ante miles de fieles. A su lado estaba el cardenal
primado de Meéxico, el duranguense Norberto Rivera —
involucrado en un escandalo de abusos sexuales a menores por



proteger a un sacerdote acusado de pederastia—, quien
exclamo: «La patria esta herida». Como si a menos de 12 meses
de dejar el poder, y después de una sangrienta y fallida
ofensiva militar que convirti6 a México en un cementerio, la
Unica esperanza que quedara fuera la ayuda divina. Por si
fuera poco, el cardenal explicé desde la doctrina catélica, o su
interpretacion de esta, las razones de la violencia: «La ausencia
de paz para nuestro pais no se debe a que Dios se haya alejado
de nosotros, sino a que nosotros lo hemos abandonado, nos
hemos burlado de su ley. México es una patria herida y
atribulada porque la gente se ha alejado de los mandamientos
de Dios, porque la sociedad insiste en exaltar el materialismo y
endiosar el dinero y el poder».

En noviembre de 2009, en una gira por Veracruz, Margarita
particip6 en un foro publico y, sin ningin pudor, pidié a la
ciudadania «superar el miedo, tener confianza y promover la
participacion para enfrentar la inseguridad».

La periodista Lydia Cacho le respondié a través de una
carta:

Su declaracion cae como un gancho al higado. Mientras ella hablaba, la
agrupacion Mujeres de Negro salia en caravana desde Chihuahua. Un
éxodo mas en el que cientos de mujeres que todos los dias trabajaban
para asistir, proteger y defender a las victimas de la violencia en el
norte del pais exigen al procurador general de la Republica que
escuchara a las familias de las nifas y mujeres asesinadas, violadas,
desaparecidas.

[---]

Yo le digo a Margarita lo que dicen miles de mexicanos en México: el
miedo no se supera por consigna. Le devuelvo su frase recompuesta
desde las calles: es el no ejercicio de las autoridades lo que alimenta la
impunidad, es la impunidad persistente lo que alimenta el temor. |...]
Son la democracia simulada y la manipulacién politica lo que atemoriza
y destruye la confianza.

Marcela Lagarde es una de las figuras mas importantes del
feminismo en América Latina. La exlegisladora y actual
profesora de la uUNAM, en entrevista con la agencia EFE,



realizada en Madrid el 28 de abril de 2011, se declar6é alarmada
frente a la gravisima situacion que viven las mujeres mexicanas
en medio de la guerra contra el narcotrafico:

Esta estrategia de guerra genera una cultura muy violenta y se
establece una ideologia de la violencia. Esa es una cultura muy
miségina, muy machista, y las mujeres de a pie quedamos en la
indefension. Antes era grave, ahora esto recrudece. Ya ni siquiera es
Ciudad Juarez la ciudad con la tasa de feminicidios mas alta del pais,
sino que el triste ranking lo encabeza el Estado de México. Esta guerra
no augura nada bueno, al contrario. Frente a la impunidad y frente a
un gobierno cinico, tendremos que llevar mas casos a los tribunales
internacionales, no se puede pensar que esto es natural y que algan dia
se resolvera solo.

Como presidenta del piF, Margarita hizo poco y nada para
aliviar la gravisima situacion y asegur6 que atendio a lo largo
del sexenio a 100 mil ninos. En su libro La suerte de la
consorte, Sara Sefchovich replico: «Una cifra mintuscula para el
pais que se trata. El nimero ocupa menos caracteres que le
pusieron: Estrategia de atencion a ninas, ninos y adolescentes
migrantes repatriados y no acompanados. Como dijo alguien,
se trata de planes hechos en los escritorios de los burécratas
que nada tienen que ver con la realidad».

En 2008 Zavala presenté la campana nacional de
informacion «Para una nueva vida», la cual contenia consejos
dedicados a los padres para evitar que sus hijos cayeran en las
adicciones. Traté6 de wunificar a los DIF estatales y los
municipales, en aras de atender «de urgencia» los casos de
ninos y ninas que caen en manos de los traficantes. Sin
embargo, en eventos o foros, sugiere «aprender a hablar bien de
nuestro México, un México donde muchos ven su identidad en
el narcotrafico o el crimen organizado». Durante la
inauguracion del Congreso Internacional de Innovacion
Educativa 2010, afirmé que «esta percepcion la tenemos y se
tiene afuera, aunque hay otras naciones que registran mas
violencia», como si la solucion a la inseguridad y la violencia,



producto de la santa cruzada de su esposo, se hallara
simplemente en realizar comparaciones con los que estan peor.
Pobre consuelo.

Participo de todas las reuniones que se realizaron con
Javier Sicilia y las victimas. Se le observo tensa y pendiente de
Felipe Calderon. Le pasaba mensajitos, le hablaba al oido,
aunque esta vez no logro apaciguarlo y a Felipe se le encendio
la mecha varias veces. Con el bajo perfil que la caracteriza,
visito a los heridos de los atentados en Michoacan y del ataque
contra el casino Royale, los cuales se encontraban en un
hospital en Nuevo Leon. Visité a las viudas y a los huérfanos.
No se sabe si cumpli6 con lo entonces prometido.

En julio de 2010, durante el décimo tercer Jamboree
Panamericano, celebrado en Tepoztlan, Morelos, le toco vivir
una situacion real, sin mascaras, del México de a de veras. Al
posar para la foto con los mas de mil scouts del pais, todos
exclamaron: «¢Coémo se grita en Juarez? jTodos al suelo! :Coémo
se grita en Chihuahua? {Todos al suelo! Y ¢como se grita en
todo el norte? jTodos al suelo!».

El ntmero fue escenificado por los scouts, que se tiraban al
suelo mientras daban la porra. Aquellos provenientes de
Ciudad Juarez hicieron énfasis en la terrible inseguridad y
violencia, y le dijeron en la cara que ya estaban «hartos de no
poder salir», cansados de la guerra, tristes de perder amigos
menores de edad a manos del crimen. Como era de esperarse,
Margarita Zavala se molesto y su rostro se transformo6 con un
gesto hosco y rigido. Ahi estaba la otra cara de la moneda.

LA REALIDAD Y LA IMAGEN

Felipe Calderon presumia de su esposa: decia que era la mejor
economista, porque desde 1994 sus ingresos habian sido «el
sostén de la familia». Lo expresé6 en una entrevista en el
programa de Adela Micha. Y lo manifesté ante el IFE, al afirmar
que «gozaba de un fondo de ahorro para afrontar los gastos» y
que su esposa lo mantenia.



César Nava Vazquez, abogado michoacano yunquista y
amigo de la pareja desde tiempos remotos, cuyos rapidos
reflejos han sido utiles para incrementar su cuenta bancaria,
tener una casa en Las Lomas y mostrarse en las revistas del
corazén con su esposa, la cantante y conductora de radio
Patylu, dijo: «De qué vive Felipe es un asunto de su ambito
familiar, de su vida personal. No hay ninguna partida de
recursos del PAN».

Fuentes del blanquiazul hicieron circular que el candidato
tenia cinco cuentas bancarias, cuatro con instituciones
mexicanas y una extranjera. Francisco Cruz Jimenez, en una
investigacion para su libro Las concesiones del poder, relata
una situacion que se dio con el periodista José Gutiérrez Vivo
cuando lo entrevisto para su programa Esta es su Casa.
Cuando el entrevistador y su equipo llegaron al namero 8 de la
Privada de Céndor 231, en la colonia Las Aguilas, el inmueble
lucia como la tipica vivienda de clase media. La idea del
programa era entrevistar al candidato «en su casa». Pero la
pareja los recibié en una casita que supuestamente pertenecia
al personal de limpieza. ¢La razon? El crecimiento de la
propiedad. La misma que en junio de 2003 habian comprado
por tres millones 840 mil 200 pesos a Promotora de
Innovaciones Técnicas en Construcciones y Viviendas, y que en
realidad se habia transformado en una mansioén, o en varias.
Adentro habia varias propiedades, una alberca, una cabana,
jardines y la casa que, en realidad, esta en el numero 9 y no es
aquella en la que hicieron entrar a Gutiérrez Vivé para la
entrevista. En la misma calle hay un edificio de tres pisos sobre
un terreno de mil 532 metros cuadrados, cancha de basquetbol
y una bodega. Todo se conecta por dentro formando una «L».
Las propiedades, sirve aclarar, fueron adquiridas a nombre de
Margarita, y ninguna aparece en las declaraciones
patrimoniales.

En noviembre de 2010, la revista Proceso revel6 la «ujosa
cabanita de Felipe Calderon». El mismisimo presidente del
sexenio de la muerte y de la guerra tuvo tiempo de comprarse
«una cabanita», como le comenté a unos empresarios en una



comida. Ubicada en Ayapango, en el Estado de México, se
encuentra muy cerca de la casa de sus suegros, a los que
Felipe «quiere mucho».

La austeridad que la pareja proclamaba durante su
campana en realidad era un engano, una simulaciéon. Los
Beverly Ricos de Guanajuato eran impudicos, pero
conformaban wuna geografia auténtica, genuina. Felipe y
Margarita practican la hipocresia y la doble moral. Como el
dios Jano de la mitologia griega: tienen dos caras.

Un dia, cuando empezaban la campana, vino y me dijo: «Felipe quiere
que lo acompanes, que trabajes con nosotros en la campanar. Y le
contesté: «Margarita, no entiendo como te atreves a pedirme esto,
cuando fuiste la responsable de la disolucién de la comisién que
investigaba a los hijos de Marta. Votaste para que no los investigaran y
sabes bien que habia argumentos sélidos para continuar. Pero votaste

en contra.

La anécdota me la relata Tatiana Clouthier, la hija del
Maquio, con la que Margarita tenia una relacion cordial desde
hacia varios anos. De hecho, Lorena, hermana de Tatiana,
trabajo con la primera dama en la presidencia.

—cY qué te respondi6?

—Nada, hizo silencio y nunca me mir6 a los ojos. No podia
decirme nada, porque era verdad. Yo conozco mucho a
Margarita; para estas cosas es fria, pragmatica, calculadora.
Cambi6 de tema y me volvio a insistir, pero le respondi que no
iba a trabajar con ellos.

Con un peculiar estilo, la sonrisa infaltable y el tipico
rebozo en los hombros, Margarita siempre se vanaglorié de no
modificar su personalidad, su esencia. «Una tiene que ser
auténtica, una no tiene por qué cambiar por su cargo». Pero
esta imagen, contrario a sus declaraciones, no es exactamente
la misma que tenia cuando era diputada federal, o antes de que
su esposo llegara a la presidencia.

En 2006, tras resultar ganadores en las elecciones
presidenciales, los Calder6n-Zavala tuvieron que someterse a
una «auditoria de imagen publica» por parte de la compania De



la Riva Investigacion Estratégica, a la que se le pagaron ocho
millones 307 mil pesos obtenidos del Banco Nacional del
Ejército, Fuerza Aérea y Armada (Banjército). A cambio de este
dinero, se obtuvieron seis contratos en los cuales se prometia
posicionar a Calderén y a su familia, e incrementar sus indices
de aceptacion entre los mexicanos.

No era para menos. Felipe y Margarita estaban temerosos.
Habian aterrizado en Los Pinos a través de una eleccion
sospechada de fraudulenta, con un margen minimo que no le
permitia gobernabilidad. Totalmente ausentes de carisma,
necesitaban con urgencia renovar la imagen, por lo menos la
externa.

De los ocho millones de pesos, 848 mil 994 fueron
destinados a asesorias para Margarita, quien recibié consejos
sobre como vestirse, la manera en que debia comportarse y los
temas que debia evadir frente a las camaras. En este estudio,
titulado Proyecto Imagenes, también estaban involucrados sus
hijos. Ironicamente, en €l no figura Felipe Calderéon, aun
cuando el estudio debia estar enfocado hacia su persona.
Muchos de los cambios que Margarita acepto eran referentes a
la actitud ante las actividades concretas que debia hacer o
evitar como persona, profesional y ciudadana. Se tifi6 el cabello
y se cambio el peinado, remplazé sus trajes por otros mas
femeninos, aprendié tonos y maneras convenientes de hablar,
asi como cuales eran los temas apropiados, y se analizé su
lenguaje verbal y corporal, sus fortalezas y debilidades;
ademas, se defini6 el rol que debia desempenar frente a
diferentes segmentos de la poblacion.

Estos resultados, al igual que el analisis sobre Calderon y
sus hijos, fueron entregados al equipo calderonista dias antes
de la toma de posesion del cargo, el primero de diciembre de
2006. Aun con una imagen renovada, las revistas del corazéon
la comparaban con el estilo glamoroso de Michelle Obama,
quien se habia ganado el titulo de la mujer mas elegante de la
politica en 2008, otorgado por la revista Vanity Fair. Estaba
claro que Margarita no era Michelle.



Con la candidatura de Felipe a la presidencia llegaron las
preguntas: ¢tendriamos otra pareja presidencial en Los Pinos?
Y la referencia obligada eran Vicente Fox y Marta Sahagun.

Calderon respondia con seguridad: «Conozco la
Constitucién, sé que la titularidad del Poder Ejecutivo es
unipersonal y que el Poder Ejecutivo se ejerce en la persona del
presidente, de tal manera que asi lo asumiré;
independientemente de que, desde luego, estoy felizmente
casado y asi seguiré toda la vida». Margarita, discreta,
permanecia alejada de los reflectores; mostraba su lado
humano como lo ha hecho hasta ahora, otorgando entrevistas
insulsas sobre los temas que le interesan, entre ellos su trabajo
en el DIF.

Como Marta Sahagun, Margarita tuvo sus «Bribiesca»; de
buena cuna, pero tan voraces como los vastagos de su
antecesora. El caso mas célebre es el del cunado incémodo,
Diego Hildebrando Zavala Goémez del Campo, dueno de la
empresa de software Hildebrando, S.A. de C.V., la segunda
mas grande de Meéxico, cuyo rapido crecimiento tuvo lugar
cuando Felipe Calderon fue secretario de Energia. En julio de
2006, Andrés Manuel Lopez Obrador dio a conocer varios
documentos que avalaban los contratos de la empresa
Hildebrando, propiedad de Diego Zavala, con diferentes
dependencias del gobierno federal desde 2003 hasta 2005. En
este periodo, la compania reporté al Servicio de Administracion
Tributaria (sAr) ingresos por mil 595.1 millones de pesos, pero
solo pagd impuestos por 35.7 millones, segin las declaraciones
electronicas hechas ante el sat. En 2002, Hildebrando reporto
al sAT ingresos por 127.2 millones de pesos y pagd un impuesto
sobre la renta (1SR) de nueve millones. En 2005, los ingresos
crecieron 437% respecto a 2002, hasta alcanzar los 683.4
millones de pesos con un pago de ISR de cero pesos por el
ejercicio. Ese abrupto aumento de las finanzas del cunado esta
vinculado a la época en que Calderén fue secretario de Energia,
de septiembre de 2003 a mayo de 2004. Durante este periodo,
en que los calderonistas del circulo intimo se volvieron
millonarios, se otorgaron veinte contratos del gobierno a la



empresa Hildebrando. De acuerdo con los registros de
CompraNet, 11 de ellos eran contratos de Petroleos Mexicanos
(Pemex).

La empresa Meta Data, S.A. de C.V., comprada por el
mismo Hildebrando Zavala en 2003, también recibi6 regalitos
del secretario en forma de contratos. Entre Hildebrando y Meta
Data, la investigacion arrojo la existencia de 47 contratos del
gobierno. Ademas de Pemex, en estos figuraban la Comision
Federal de Electricidad (crE), Luz y Fuerza del Centro (LyFrc), el
Instituto para la Proteccion al Ahorro Bancario (ipAB), Banco
Nacional de Obras y Servicios Publicos (Banobras, del que
Calderon fue director entre febrero y septiembre de 2003), el
Instituto Mexicano del Seguro Social (Mss), la Secretaria de
Desarrollo Social (Sedesol) y el Instituto Federal Electoral (iFE).
Algunos de estos incluso eran aceptados como casos de éxito
en el portal de internet de la empresa Hildebrando, de donde
poco a poco fueron borrados. El nexo con el IFE también sirvio
para levantar sospechas en el supuesto fraude electoral de
2006 con el que Calderon obtuvo la presidencia. Para evadir
impuestos al iMss, Diego Hildebrando reporté que Hildebrando,
S.A. de C.V., no tenia empleados. Sin embargo, en su pagina
web, aceptaba dar empleo a mil 300 especialistas.

Margarita defendi6 el enriquecimiento de Hildebrando
argumentando que no todas las ganancias vienen de los
contratos del gobierno y que, ademas de Hildebrando, S.A. de
C.V., y de Meta Data, S.A. de C.V., su hermano tenia 40% de
las acciones en otra empresa llamada Blitz, cuyo 60% restante
es propiedad del Grupo Carso, perteneciente a Carlos Slim. Sin
embargo, en el acta constitutiva de Hildebrando, S.A. de C.V,,
la primera dama Margarita Zavala aparece como socia con 10%
de las acciones, al igual que tres de sus hermanos: Pablo,
Rafael y Mercedes. Su hermano mayor, Diego Hildebrando,
figura con 60% de las acciones. A pesar de ello, Diego Zavala
jura que su hermana Margarita dejo de ser accionista en 1997.
Ademas de los contratos multimillonarios, el nepotismo y el
trafico de influencias son parte de la esencia de los Calderon y
de los Zavala Gomez del Campo.



Mariana Gomez del Campo Gurza, prima de Margarita, es
licenciada en Ciencias de la Comunicacion por la Universidad
Anahuac, con estudios sobre Derecho Parlamentario en el
Instituto Tecnologico de la Ciudad de Meéxico, y de
Comunicaciéon y Marketing Politico en la Fundacion Konrad
Adenauer. Militante panista desde su adolescencia, fue
diputada federal suplente en el periodo 2000-2003 de Miguel
Angel Toscano. En 2007, Mariana obtuvo la presidencia del pan
en el Distrito Federal para el periodo 2007-2010. En 2009,
pas6é a formar parte de la V Legislatura en la Asamblea
Legislativa del Distrito Federal, como diputada plurinominal y
coordinadora de la bancada panista hasta 2012. A mediados de
2008 se vio envuelta en un conflicto politico, cuando se dio a
conocer que algunos funcionarios a su cargo formaban parte de
una red de corrupcién cuyo objetivo era apoderarse de recursos
originalmente destinados al apoyo al campo, todo ello impuesto
por un funcionario de alto nivel de la Secretaria de la Reforma
Agraria (SrRA) que favorecia a sus familiares. Siete funcionarios
que cobraban en la nomina que encabezé Mariana Gomez del
Campo fueron inculpados.

Actualmente, Mariana Gomez del Campo es secretaria de
Asuntos Internacionales del paAN. Como la familia es numerosa y
el erario carece de fondos, el hermano de Mariana, Luis Gomez
del Campo, es administrador financiero del Grupo Andrade,
dedicado a la venta de automéviles y camiones. Fundado en
1986 por Francisco Mieres Fernandez y su hijo Angel Mieres
Zimmermann, se ha convertido en uno de los principales
proveedores de transportes de Pemex.

Entre 2007 y 2010, la empresa de petroleo les compro mas
de 900 pipas para transportar hidrocarburos. Cada pipa tuvo
un costo de mas de un millon, por lo que se pagdé un total de
mas de mil millones de pesos, lo que hizo de esta la mejor
venta del Grupo Andrade. Pemex también les compr6 57 autos
tanque y 91 tractocamiones. Los tres contratos se obtuvieron
por medio de licitaciones del gobierno, el cual les permitié que
hasta cuatro de sus empresas concursaran en una misma
licitacion, a pesar de que la Ley de Adquisiciones,
Arrendamientos y Servicios del Sector Publico no permite que



un mismo grupo participe con dos o mas empresas, aun si
cada propuesta es diferente. Es mas: se debe sancionar con
tres anos de inhabilitacion y multas economicas a quien realice
estas acciones. No obstante, Grupo Andrade lo hizo durante
anos. Otro ejemplo es el de lo ocurrido en la Sedesol, donde
concurso6 con cuatro de sus empresas para comprar vehiculos a
Liconsa, Diconsa y al Fondo Nacional de Habitaciones
Populares. Se les adjudicé la compra de vehiculos por 42
millones 969 mil 800 pesos.

No solo Luis Gomez del Campo se ha visto envuelto en este
conflicto, sino también sus hermanos Antonio y Pablo Gomez
del Campo.

Antonio es funcionario del saAT, institucion que en
septiembre de 2010 compro a Grupo Andrade 58 camionetas
tipo guayin y 35 camionetas tipo pick up, por las que se
facturaron 10 millones 558 mil pesos. A finales de ese mes,
adquiri6 camionetas por 153 millones 587 mil 471 pesos con
dinero del fideicomiso Programa de Mejoramiento de los Medios
de Informatica y de Control de las Autoridades Aduaneras.
Antonio es acusado de supuesta «omision» ante las actividades
que realiza el Grupo Andrade, cuyo administrador es su
hermano Luis. Pablo Gémez del Campo, el tercer hermano, es
vicepresidente de Supervision de Procesos Preventivos de la
Comision Nacional Bancaria y de Valores, y también se le
acusa de encubrir a su hermano, sefialado como responsable
de evasion fiscal.

Marcia Matilde Altagracia Goémez del Campo, como
mencioné antes, es otro de los miembros de la familia de
Margarita Zavala, aunque la propia Margarita dice que no la
recuerda.

Marcia es miembro activo de la élite de Hermosillo, Sonora,
y socia de la guarderia ABC, donde ocurri6 el incendio en el
que murieron 49 ninos y 76 mas resultaron heridos; todos
tenian entre cinco meses y cinco anos de edad. Antes de la
tragedia, Marcia aparecia muy seguido en la seccion de sociales
de los periodicos de Hermosillo, cuyas paginas la mostraban en
Las Vegas y otros lugares. La misma seccion del diario EI
Imparcial fue la que publico una foto en la cual se encontraban,



entre otros, Margarita Zavala y la propia Marcia Gomez del
Campo, con motivo de los 80 anos de dona Mercedes, madre de
la primera dama. Dias después del incendio en la guarderia, se
le pregunté a Margarita si conocia a Marcia, a lo que ella
respondié que no tenia la fortuna y que solo sabia que tenian
una bisabuela en comun, y afirmé: «De cualquier manera yo
reitero tanto mi conviccion personal como la del presidente:
debe llevarse a fondo una investigacion apegada a la ley,
tratese de quien se trate».

Después de su declaracion, circularon las fotos de la fiesta
familiar publicadas en el diario, evidencia que la desmentia. El
juez federal Antonio Salido Suarez deslindé a Margarita y a
Felipe de cualquier operacion o relacion comercial con su
esposa Marcia Gomez del Campo. Actualmente, tanto Marcia
como Salido Suarez estan libres tras haber enfrentado cargos
por homicidio a causa del incendio de la guarderia, mientras
que los padres de los nifnos muertos fueron abandonados por el
Estado de la administracion calderonista, y el crimen quedd
impune.

Marcia no es la Unica Gomez del Campo involucrada en
problemas con el mmMss. También aparece Carlos Castaneda
Gomez del Campo, quien venia de Pemex cuando Felipe
Calderon era secretario de Energia en el sexenio anterior.
Entonces, fue nombrado director de Innovacion y Desarrollo
Tecnologico 13 dias después de que Felipe Calderon tomara el
cargo de presidente de la Republica. Su cargo, segun figura en
su nombramiento, lo responsabilizaba de

contratar los servicios externos en materia de tecnologias de
informacién, innovacién y desarrollo tecnolégicos, asi como la
adquisicion, arrendamiento y mantenimiento de los equipos de
computo, programas y paqueteria de software, servicios de desarrollo
de aplicaciones y redisefio de procesos.

Se le ha acusado de haber adjudicado cuatro contratos de
servicios tecnologicos por un monto cercano a mil 600 millones
de pesos, todo ello entre junio y agosto de 2007. Uno de ellos,



por mil 500 millones, fue otorgado a una de las empresas de
Carlos Slim luego de que varios de los 26 competidores
tuvieran que retirarse debido a «candados discrecionales»
impuestos a las licitaciones por el propio Castaneda Gomez del
Campo. Tiempo después, también fue demandado por firmar
un contrato multianual de tres mil millones de pesos, el 4 de
octubre de 2007, con una empresa que no reunia los requisitos
para concursar en la licitacion: Tata Consultancy Services (TCS)
de México, por la cantidad minima de mil 241 millones 376 mil
323 pesos, hasta un maximo de tres mil 103 millones 440 mil
809 pesos. La duracion del contrato acordaba 48 meses a
partir de la firma, aunque debido a las demandas tuvo que ser
anulado en 2008; sin embargo, se firmoé un nuevo contrato con
la misma empresa y con validez hasta el 31 de diciembre de
2011.

Juan Ignacio Zavala tampoco se quedé atras. Aunque
mucho menos escandaloso que su hermano Hildebrando, es un
enamorado de la funcién publica. O eso parece, por su
curriculum. De 1994 a 1996 fue director general de
Comunicacién Social de la pGR. De 1997 a 2000 fue director
general de Comunicacion Social del Comité Ejecutivo Nacional
del paN. Con Vicente Fox, se desempené como director general
de Comunicacion Social de la Secretaria de Relaciones
Exteriores. En 2001, Gomez del Campo fue nombrado director
general de Comunicacion, adscrito a la Coordinacion General
de Comunicacion Social de la Presidencia de la Republica. Con
su cunado Felipe, fue vocero oficioso de la campana de 2006.
Actualmente es miembro del consorcio multimedios espanol
PRISA.

Juan Ignacio se hizo célebre porque, durante el sexenio de
Zedillo, fue quien aconsejo al panista Antonio Lozano Gracia —
vaya a saber por qué razones esotéricas personales— buscar a
una vidente de nombre Paca, misma que hallaria el cadaver del
diputado priista Manuel Munoz Rocha en la finca El Encanto,
perteneciente a Raul Salinas de Gortari. Paca encontré un
craneo que nada tenia que ver con el legislador desaparecido
hasta hoy. Dicen que Manuel Espino lo detesta después de que
escribiera un articulo donde lo describia como «un personaje



menor que el subcomandante Marcos» y donde argumentaba
que habia llegado a ser lider partidista solo por la flojera de las
otras dirigencias. Ademas de ser cunado de Felipe, se dice que
Juan Ignacio es su consejero y amigo.

Javier Arrigunaga Gomez del Campo, otro primo de
Margarita, fue el primer director del Fondo Bancario de
Proteccion al Ahorro (Fobaproa), programa que endeudo por
millones al pais. Javier Arrigunaga fue el encargado de firmar
los pagarés originales del fraude y es a €l a quien se le abriéo un
expediente de juicio politico en la Camara de Diputados.

EL cINECEO

Margarita Zavala es de amigas. Para trabajar le gusta estar
rodeada de ellas y de sus familiares. Desconfiada como su
marido, tiene su propia red de gobierno, su propia agenda y
sus amigas. Para ver al presidente, primero hay que pasar por
el filtro de Margara.

«Si ella dice que si, todo bien. Si no le caes, pues ni modo»,
afirman en su entorno.

Astuta, sabe esperar y no es intempestiva. Cuando esta
segura, toma la decision rapidamente. Si no, espera y teje su
telarana. Patricia Flores Elizondo, mejor conocida como la Jefa,
la duranguense que suplanté a Juan Camilo Mourifio en la
jefatura de la oficina de la presidencia y a la que todos
senalaban como amante de su esposo, conoce bien los métodos
de Margara. Lo mismo ocurrié con Purificacion Carpinteyro,
quien fue su maestra en la Libre de Derecho y a la que también
vincularon sentimentalmente con el michoacano.

Sus amigas, en cambio, son fieles y por eso las premia.
Todas fueron ubicadas en cargos importantes durante el
sexenio. Maki Ortiz, una atractiva médica de abundante
cabellera rubia, fungié como subsecretaria de Integraciéon y
Desarrollo de la Secretaria de Salud y fue una de las pocas
tamaulipecas con un alto cargo en el gabinete. Felipe la apoyo
cuando ella quiso ser diputada y tiempo después el apoyo se
hizo reciproco por parte de Maki, que lo acompandé en la
campana interna y la presidencial. Felipe Calderén le pidio



«<hacer un sistema de salud Unico para todos, es decir, para que
la atencion meédica en este pais sea igual para el pobre que
para el mas ricor». Habria que ver si tan estrecha amistad
devino en efectividad. Maki habia establecido una fuerte
relacion con Margarita en San Lazaro.

Es una persona que admiro, respeto y aprecio, y el presidente Felipe
Calderéon Hinojosa cuenta con toda mi lealtad y mi respeto, aparte de
mi aprecio. Sin embargo, quiero dejar muy claro que en ningun
momento la relacion personal que pueda yo tener con ellos tiene algo
que ver con mi trabajo, ni con mis resultados.

Aquellas fueron sus palabras durante una entrevista a
Contralinea, realizada en 2007, como para no cuestionar sus
poderosos vinculos.

Beatriz Zavala Peniche es otro miembro de la banda de las
Margaritas, como las llaman. Fue secretaria de Desarrollo
Social desde el inicio del sexenio hasta el 14 de enero de 2008,
y senadora en el estado de Yucatan desde el primero de
diciembre de 2006 hasta 2012. Conoci6 a Margarita cuando
eran diputadas. Beatriz reveld6 en una entrevista para
Contralinea que, cuando Felipe Calderon la invit6é a trabajar en
su gobierno, le dijo: «T no tienes trabajo por seis anos, estaras
aqui mientras des resultados». Y aclara, por si quedan dudas,
que todos los amigos de Felipe y Margarita que forman parte
del gobierno se encuentran ahi porque ya se conocian de antes,
porque hay confianza y «<han demostrado la capacidad que
tienen para desempenar los cargos en los que estan».

Adriana Davila Fernandez es otra de las «amigas politicas».
Licenciada en Ciencias de la Comunicaciéon, Davila Fernandez
es militante del paN desde 1996. Fungié como coordinadora
estatal de su campana presidencial en este sexenio y fue
elegida para representar al PAN en las elecciones del Gobierno
de Tlaxcala, mismas que perdio ante el priista Mariano
Gonzalez Zarur.



Carla Rochin Nieto, amiguisima de Margarita, tiene una
historia curiosa. Licenciada en Decoracion de Interiores por la
Universidad de Guanajuato y con algunos diplomas de menor
valor, fue regidora y tiempo después diputada federal en la LIX
Legislatura. Ahi forjaron gran amistad. En 2007, trabajé como
coordinadora nacional de las guarderias subrogadas del Mss.
La tragedia en la guarderia ABC ocurrio durante el lapso que
ostento el cargo, por lo que se le responsabilizo directamente y
tuvo que abandonar la institucion.

Myriam Arabian Couttolenc es una ingeniera en sistemas
de informatica. Poblana, fue diputada federal de 2003 a 2006 y
en 2009 Los Pinos la impuso como secretaria de Desarrollo
Social del Gobierno del estado de Puebla, cargo del cual se
retir6 de manera «temporal» en mayo de 2011, en aras de
enfrentar un proceso legal iniciado por la Fiscalia Especializada
para la Atencion de Delitos Electorales (FEPADE). La denuncia,
que se remonta a 2009 y proviene del candidato del Partido de
la Revolucion Democratica (PRD) Armando Méndez Romero,
asegura que cuando la amiga de Margara intento ser diputada
por el estado, habria gastado un milléon de pesos mas de lo que
les permitia el tope de campana, utilizando recursos de la
Sedesol para sus propios fines.

Guadalupe Suarez Ponce, militante de largos anos en el
PAN, fue secretaria municipal de Promocion Politica de la Mujer
(ppM) en Celaya, Guanajuato, y de 1997 a 2000 se desempeno
como directora del DIF municipal; es amiga personalisima de
Marta Sahagun, y con Margara tiene contacto fluido. En 2000,
fue diputada local por mayoria; en 2001, secretaria estatal de
Guanajuato; de 2003 a 2006, fue diputada federal plurinominal
y precandidata a la alcaldia de Celaya. En ese lapso conoci6 a
Margarita. Fue directora adjunta de la oficina cuando esta se
instalé en Los Pinos. En julio de 2011, el presidente nacional
del pAN, Gustavo Madero, cercano a Margara, la nombro
secretaria de la Promocion Politica de la Mujer (ppM) tras la
renuncia de Blanca Judith Diaz, exsenadora y actualmente
fervorosa militante de Morena.



Judith Diaz es wuna senadora panista cristiana,
conservadora, que desde los 16 anos militaba en el blanquiazul
de Monterrey. Consejera nacional del paN en Nuevo Leon,
diputada local en 1997 en el XIII Distrito de Guadalupe,
diputada federal en 2003, cuando trabajé con Margarita en
temas de readaptacion social y prevencion del delito, es una
funcionaria activa que ademas preside la Comision de Equidad
y Género.

Adriana Gonzalez Carrillo es senadora panista y licenciada
en Relaciones Internacionales. Consejera estatal y nacional,
secretaria de Accion Juvenil en el Estado de México (1999-
2001), compartio curul en San Lazaro con Margarita.

Lorena Clouthier, la tltima integrante de la pandilla, es hija
del Maquio Clouthier. Miembro de una familia de sangre azul
panista, conoce como pocas las entrafias del partido. Es
coordinadora de la Red del Voluntariado del DIF, esta todo el
tiempo con Margara y no dice ni pio de lo que sucede en Los
Pinos, excepto si tiene que reganar a sus hermanos Tatiana y
Manuel por algo que manifestaron en publico y que cayo mal
en la presidencia, es decir, si a Felipe y Margarita no les gusté.
Lorena esta casada con el exsecretario de Desarrollo Social,
Heriberto Félix Guerra, hombre de confianza de Felipe
Calderon.

A la banda de intimas y funcionarias de «confianza» hay que
agregar los pastores de la abundancia, los milagreros jefes de
Casa sobre la Roca, que no se despegan de Margarita y
colaboraron paso a paso en la construcciéon de ese mundo
irreal, de ese relato mistico en que se enquisto el calderonato,
con el aval de la primera dama.

Esta «pareja presidencialy, modelo que ellos mismos
denostaron en la campana de 2006, no es aquella que
conformaban Marta y Vicente, tan banal y primitiva. Aqui todo
es amanado, simulado, impostado y secreto. Trafican como los
anteriores, pero en lo oscurito. Si los otros llegaron para
llenarse los bolsillos, divertirse y disfrutar del poder, el
panismo calderonista no es distinto.



Lastima por los millones de mexicanos a quienes
enganaron con la complicidad de las é€lites y los integrantes del
viejo sistema, como Elba Esther Gordillo, amiga personal de
Margarita y una de las protagonistas del gran fraude. El lema
era mas o menos este: «Si no votan por Felipe, el de las manos
limpias y el millon de empleos, va a venir el coco y se los va a
comer crudos». El coco no llego, pero de la mano de ellos y de
su corte llegaron cosas peores: la guerra, la pérdida de
empleos, la pobreza, el colapso de las instituciones y los miles
de muertos.

—c:Como quieres que me sienta con todo lo que esta pasando? jClaro
que no estoy bien!

—Pero tienes un capital politico, las encuestas son buenas, ¢por qué
no?

—No..., no se vale que ahora salga de candidata...

—Bueno, pero mira a Cocoa...

Silencio.

—No se vale, lo que hizo no esta bien.

Este dialogo, que se dio en octubre de 2011 entre Margarita
Zavala y una amiga durante un encuentro en Nueva York,
ensena un apice de la personalidad de la duodécima esposa
presidencial. Es la tinica capaz de influir sobre Felipe Calderon
y hacerlo cambiar de opinion, y es también la tinica a la que el
michoacano no le grita, ni maltrata.

En el momento en que esta conversacion tuvo lugar,
arreciaban los rumores sobre la posible candidatura de
Margarita para la presidencia de 2012. Las encuestas
circulaban por todos los medios, los nimeros le sonreian Yy,
para el panismo gobernante, era una luz en medio de la mala
fortuna. Felipe Calderén no decia que no, pero tampoco que si.

Cuando el presidente lanzé su nombre para las elecciones
de 2012, Margarita Zavala tuvo una aceptacion de 51%, segin
una encuesta elaborada por BGC Excélsior. Fue mayor que la
de Felipe Calderon, que obtuvo 45%, y supero también a
Josefina Vasquez Mota, la opaca y marketinera candidata
presidencial panista de 2012, aquella mujer que pedia a Dios



que la hiciera enviudar. Por encima de la primera dama solo
estaban Juan Ramoén de la Fuente, el exrector de la uNAM, con
46% —apenas un punto por encima de Felipe—, y Enrique
Pena Nieto, con un 57 por ciento.

Felipe Calderén dijo que Margara era una excelente
candidata, «pero no en lo inmediato». Habria que ver cuanta
extension tiene ese espacio temporal al que alude el presidente
y que media entre el hoy y el manana. Asi como estan las
cosas, quién sabe. Seria cuestion de que pidan a Dios que les
mande una ayudita.

«No es democratico que un conyuge se lance al mismo
cargo. No es necesario que la Constitucion lo diga. Hay cosas
que se dejan a la conviccion de las personas», declard ella
frente a varios periodistas y mato la ilusion de un golpe. Y lo
repitié hasta el cansancio, no fuera cosa de que a alguno se le
ocurriera hacer alguna picardia.

No le importé si le convenia al panismo. Tampoco que
Felipe Calderon fogoneara la idea, buscando en ella un
salvavidas para el naufragio. En la pareja presidencial, la que
lleva el timén y la que tiene el poder es ella. Siempre fue asi.

El amor por México tiene que ver con aquello que uno pone por encima
de todas las cosas. Si nos dijeran que fuera de México hariamos mucho
dinero, pero que si nos quedabamos ibamos a generar cien empleos, no
dudariamos en quedarnos. Y Felipe y yo le hemos dado prioridad al
futuro de México.

Aquellas fueron las palabras de Margarita en el cierre de la
campana de 2006. Pero la realidad demostré que lo que
declamaba en aquel inicio nebuloso era parte de la mascara, y
lo que se avecinaba era una catastrofe demencial.

Margarita y Felipe estan tan bien ensamblados que nada
los diferencia en medio de la crueldad, la estafa y la impunidad
que marcaron el sexenio. Ella ama el poder y lo aprovecho para
si misma y su familia; ambos se enriquecieron mientras México
se desangraba. Nada los diferencié de sus antecesores. Ni la
influencia que ella ejercia sobre el presidente, ni su caracter



duro, ni la sagacidad politica para cubrir los derrapes de su
consorte pudieron contra el Mal que los fagocité. Margarita
permanecio en silencio seis annos y fue complice y socia.

Como prueba de su pasion por el poder y la mimetizacion
con los repudiables métodos de los capangas de la clase
politica tradicional, en 2015 lanzé su candidatura
independiente a la presidencia de 2018, que termin6é en un
escandalo, cuando en marzo de 2018 el Instituto Nacional
Electoral (INE) descubrio la existencia de 700 mil firmas falsas.
«Me sembraron las firmas para perjudicarme. He llegado a la
boleta gracias al apoyo de los ciudadanos libres», explico como
si nada. Las firmas falsas eran fotocopias de credenciales
inexistentes. En mayo de 2018, renuncio a la candidatura.

Margarita Zavala, como Felipe Calderon, no era mas que
una pieza del engranaje de mentiras, trampas y simulaciones
que caracterizaron el mandato de su marido y socio.



_4

Profetas de la guerra santa
y los negocios millonarios

Yo no hubiese sido presidente de México,
yo no hubiese ganado esta eleccion

si Dios no lo hubiese querido,

y Dios lo quiso.

FELIPE CALDERON, 3 de noviembre de 2006

o tienen miedo de vivir en la casa de un
narcotraficante?

Mi pregunta esta dirigida al matrimonio Orozco, la pareja
de pastores que lideran Casa sobre la Roca, la secta religiosa
ultraconservadora que fascind a Felipe Calderon Hinojosa y a
su esposa Margarita Zavala.

Durante 2005, en plena campana electoral, los Orozco se
convirtieron en sus asesores espirituales; crearon un espacio
privilegiado de intimidad que el singular duio aprovecho6 para su
beneficio personal y el de su organizacion, una empresa
multirubros que crecié escandalosamente al amparo del poder
calderonista.

En un sexenio marcado por el sino de la muerte, la pobreza
y la desintegracion social, Rosa Maria de la Garza y Alejandro
Lucas Orozco Rubio aplicaron con exitosa habilidad la triada
religionpolitica-negocios, esencia de los grupos



neopentecostales del G12, un tipo de gobierno conformado por
los llamados 12 apostoles y regido por el concepto empresario-
piramidal propio de Casa sobre la Roca.

Eran voraces para atraer clientela y adoraban el poder y el
dinero.

Especialistas en solicitar casas incautadas que pertenecian
a los capos de los carteles y sobre todo en lograr que el
gobierno se las entregara rapidamente, en ese momento
residian en la mansion de Las Lomas donde Vicente Carrillo
Leyva, hijo de Amado Carrillo Fuentes, el legendario Senor de
los Cielos, fue detenido en 2009. Durante la entrevista que les
realicé en 2011, admiten tener otra residencia cuya direccion
mantienen en reserva por «seguridad». Fuentes del Servicio de
Administracion y Enajenacion de Bienes (SAE) me informaron
que los Orozco recibieron, en realidad, otras tres propiedades
que fueron destinadas a la Fundacion Camino a Casa.

—c¢Por qué vamos a tener miedo? —responde Alejandro
Orozco, a la defensiva.

—No creo que sea muy seguro vivir en la casa que
pertenecio a un traficante, y menos en estos tiempos —
argumento.

—No tenemos miedo. La casa es muy bonita y comoda.
Ademas —agrega, dibujando un triangulo en un papel para
senalar el lugar donde nos ubicamos—, nos encontramos
dentro de un triangulo de alta seguridad. Aqui estamos muy
seguros, porque todo esta bajo control desde arriba. Ninguna
otra zona es mas segura que esta.

No entiendo a qué se refiere Alejandro Orozco con ese
«triangulo de alta seguridad», asi que le solicito una aclaracion,
pero €l cambia de tema. Mi confusiéon aumenta cuando me
senala que se encuentra a pocos pasos de la residencia
presidencial de Los Pinos. Si esa es una zona de «alta
seguridad», donde todo esta bajo control desde «arriba», como
afirma Orozco, suena contradictorio que en aquella casona
hubiera permanecido oculto durante largo tiempo Vicente
Carrillo Leyva, hijo del jefe del Cartel de Juarez, hoy preso en
una carcel de Estados Unidos.



—Tengo todos los papeles en regla. Pagamos por esta casa
una mensualidad de 20 mil pesos, mas o menos. Todo es legal.
Ademas, tuvimos que hacerle muchos arreglos, porque estaba
muy deteriorada —aclara Alejandro Orozco, mientras su
consorte asiente con la cabeza al mismo tiempo que realiza una
llamada con uno de sus tres celulares.

—Supongo que le entregaron rapido la mansiéon —insinuo,
aludiendo a su amistad con el presidente y la primera dama,
relacion que difunden y que nadie en el gobierno ignora.

—No sabian quién era cuando me anoté. Hice todo por las
vias normales, como cualquier ciudadano. Nos anotamos y al
poco tiempo nos entregaron la casa.

—:No conocia a nadie en el SAE? Me parece un poco
extrano.

—A nadie... Y luego, se gener6 todo un escandalo...

Rosi Orozco, que por fin termina su conversacion paralela,
interrumpe con voz exaltada:

—Y Felipe se enojéo mucho contigo, ¢recuerdas? jFue una
campana de nuestros enemigos! Sabes, es el crimen organizado
el que nos ataca por nuestro trabajo con las nifias abusadas.
Estan infiltrados en los medios.

Alejandro Orozco le dedica a su esposa un gesto de silencio
antes de continuar.

—Si, el presidente estaba muy enojado y me llamo6 a Los
Pinos. Cuando llegué, le mostré los comprobantes de pago por
la casa y se qued6 mas tranquilo. Yo le ofreci mi renuncia, no
queria causarle molestias, pero Felipe la rechazo, porque
estaba todo en regla.

—iEs que el presidente es tan bueno! Nadie sabe qué bueno
es y con qué coraje esta enfrentando a los criminales. j{Con qué
conviccion! Esta arriesgando su vida y la de su familia, jesta
amenazado! Pero Jesus esta con él y sabemos que va a ganar
esta guerra. Hay que orar por Felipe y Margarita —exclama
Rosa Matria.

—Pero hay miles de muertos y miles de desaparecidos...

—La mayoria son muertos de las guerras entre criminales
—interviene Alejandro Orozco, con total seguridad.



Fanaticos impulsores de los valores morales cristianos y del
pensamiento unico del Bien y el Mal, vendedores de baratijas
intelectuales que solapan con versiculos biblicos sacados de
contexto o inventados, influyeron sobre el discurso del
entonces candidato panista, hombre de psicologia fragil y
pensamiento autoritario, y reforzaron la idea de lanzar la
guerra santa al narcotrafico, machacandole que «a droga es el
demonio», «el Anticristo que destruye a las familias mexicanas
de bien», y que los jovenes estaban perdidos por culpa de «los
menudistas y los criminales que se aduenaron de las
ciudades».

En plena campana electoral, un dia por semana a las seis
de la manana, Alejandro le insuflaba fuerzas positivas al
candidato del blanquiazul con lecturas de la Biblia, para
«huyentar a los espiritus malignos», me relat6 Hugo Eric
Flores Cervantes, exintegrante de Casa sobre la Roca, testigo
de estos eventos. Cuentan que Felipe qued6 encantado cuando
lo compararon con David. A partir de ahi, el célebre relato
biblico fue como una po6cima magica para el michoacano cada
vez que se deprimia frente a la minima dificultad, en medio de
una campana que andaba a los tropiezos y que no creia ganar.
El perseverante predicador, con el Viejo Testamento bajo el
brazo, aguardaba en el pasillo del hotel hasta que Felipe lo
recibia para escuchar una y otra vez que €l era David y que
venceria al gigante Goliat.

Eric Flores Cervantes me conté que muchas veces el equipo
de seguridad de Felipe Calderon o el Estado Mayor Presidencial
no le permitian el ingreso, y Alejandro Orozco deambulaba por
pueblos ignotos, desesperado y frustrado. Eric Flores,
presidente de Encuentro Social, la agrupacion que se alié por
entonces con el PAN, se comunicaba con Juan Camilo Mourino
y le rogaba por el ingreso de Orozco: «Déjenlo entrar, solo es
una lectura de la Biblia que a Felipe le hace bien y le levanta el
animon.

Después de tres meses de convulsiones politicas, sospechas
fundadas de fraude y una toma de posesion rumbosa, apenas
Felipe Calderon se instalé en Los Pinos, los Orozco no se le
despegaron. Alejandro pasé a ocupar un despacho junto a la



primera dama —no poca cosa— y Rosi se convirtio en diputada
federal. La relacion con la pareja presidencial se profundizo y
esto significé el impulso para la construccion de una empresa
politico-religiosa, con fuerte injerencia en politicas y decisiones
de Estado. Urgido por desplazar a El Yunque, al que detestaba
a pesar de utilizarlo electoralmente, Felipe Calderon y sus boys
descubrieron en Casa sobre la Roca y en sus jefes el mejor
remplazo. La llegada de los Orozco a las entranas del
calderonismo no genero rispideces con los grupos clericales de
la ortodoxia catélica, que apoyaron abiertamente al candidato
panista y ejercieron una fuerte influencia durante la campana.
No tenian motivos para disgustarse. Los predicadores de Casa
sobre la Roca, como ellos, eran cristianos fanaticos que
insistian en la necesidad de intervenir activamente en las
politicas de Estado, para evitar filtraciones demoniacas.

Mi segunda reunion con la dupla tiene lugar en el restaurante
Meridiem, ubicado frente al lago de Chapultepec, una tarde de
julio de 2011.

La escena donde los Orozco despachan todas las tardes es
surrealista. Cuando me citaron crei que estariamos solos, pero
me reciben con una caterva de extrafios personajes que a cada
momento interrumpen la entrevista y atienden presurosos cada
deseo de la pareja. Luego me enteré de que se trataba de
integrantes de Casa sobre la Roca y que trabajaban en el
gobierno.

Entre ellos deambulan dos ninas de mirada triste. Ni bien
llego, me informan sin anestesia que son ninas secuestradas,
victimas de abusos sexuales. En su presencia, me revelan
detalles escabrosos de lo que les ha sucedido y me recalcan que
las han rescatado de las garras de padrotes y criminales. No sé
qué decir, pero, desde el sentido comun, asumo que ese sitio
sin privacidad y sin marco terapéutico no es el mas adecuado
para dos nifias que acaban de salir del infierno mas atroz.



El matrimonio Orozco es borrascoso y carece de
racionalidad o espiritu critico. Andan por la vida como si
ocultaran algo, desplegando una actitud ofensiva-defensiva,
paranoica, y son expertos en la victimizacion. A la pregunta
mas simple, responden con evasivas, se alteran con facilidad y
deslizan sospechas sobre quien pregunta.

Las palabras mas utilizadas en su vocabulario son:
enemigo, crimen organizado y mal.

Juran y perjuran que no predican y que tienen «poca
relacion» con Casa sobre la Roca, que esta es una asociacion
civil sin fines de lucro que atiende a los desamparados y que
estan «muy ocupados con el trabajo politico», con «Felipe y
Margarita», y con «las ninas abusadas».

La realidad demuestra todo lo contrario.

Cada domingo, en sus seis sedes de México, ademas de la
de Los Angeles, California, los lideres de la secta predican y
cobran puntualmente sus diezmos. Alejandro y Rosi nunca
faltan a los encuentros con sus seguidores. Sus multiples y
rentables empresas tienen como domicilio, en su mayoria, la
direccion de Casa sobre la Roca, y la dupla se mueve con una
tribu de integrantes de la organizacion que cumplen sus
ordenes sin chistar y responden preguntas solo si sus jefes lo
autorizan.

Rosa Maria de la Garza de Orozco, o Rosi Orozco, como le
gusta que la llamen, fue diputada federal panista por la
delegacion Gustavo A. Madero y presidio la Comision Especial
de Lucha contra la Trata de Personas, a la que llegb
enarbolando una incierta labor en la Fundacion Camino a
Casa, creada el 5 de noviembre de 2005, misma que dirigio
junto a su consorte y brinda atencién a ninas victimas de la
trata y los abusos sexuales. La campana para la diputacion la
realizo con «exdrogadictos» que hablaban bien de su
candidatura y vestian camisetas que le hacian publicidad. Su
campana como candidata a la senaduria del blanquiazul tuvo
como emblema su «larga lucha» contra el trafico de personas y
su labor en la Fundacion Camino a Casa.



De personalidad explosiva, capaz de pasar en cuestion de
minutos de violentos arrebatos a gestos de generosidad, Rosi
habla con voz acotorrada; gesticula y no escucha a nadie, solo
a si misma. Jamas se aleja de sus tres celulares y puede enviar
cinco mensajes de texto en segundos. Tampoco se aparta de su
grabadora, donde registra todas sus platicas con periodistas,
pues, segun explican en su entorno, <hay que cuidar lo que
dice Rosi».

La grabadora funciona con o sin permiso del que esta
enfrente.

Su estilo de comunicacion, intimamente ligado a sus
turbulencias internas, se bambolea entre la seduccion de
«<somos amigas y te admiro» y la velada amenaza de que todo
aquel que la cuestiona o indaga su actividad publica —de la
que debe rendir cuentas— «pone en riesgo la vida de las ninas
abusadas».

Aquello me ocurri6 la ultima vez que nos reunimos, en
septiembre de 2011, a causa de unas preguntas que no fueron
de su agrado. Inmediatamente pasé a integrar el oscuro y
abstracto espacio de los «enviados por sus enemigos»; es decir,
me converti en una portadora del Mal.

Exvendedora de seguros con estudios terciarios, exalumna
de las Madres Oblatas, exama de casa de «vida apacible y sin
problemas economicos», ansiosa e hiperquinética; se advierte,
sin embargo, que las hadas no fueron prodigas con su
intelecto. Sus acompanantes me dicen que es imposible
seguirle los pasos, que «Rosi trabaja dia y mnoche sin
descansar». Ella confirma lo dicho con una sonrisa en la que se
mezclan la satisfaccion y la egolatria, y refuerza la idea de que
sus noches son turbulentas.

—E]l trabajo de rescatar a mis ninas de los criminales no
me deja dormir. El teléfono suena a cualquier hora, me avisan
de alguna nina secuestrada y tengo que salir a buscarla.
Despierto pensando en ellas y duermo pensando en ellas.

Tal vez por su intensa experiencia predicando a los
angustiados que concurren a la sede de la organizacion
religiosa ubicada en Perisur y en Banamex, pero registrada
como una asociacion civil sin fines de lucro, o porque tiene



alma de actriz, la impronta de Rosi es exagerada y
melodramatica. Apela a la lloradera y al sentimentalismo,
recursos esenciales en la técnica de manipulacion de masas y
utilizados repetidamente por las sectas integristas del G12
como Casa sobre la Roca.

De pronto, y en medio de una conversacion, su rostro se
transforma y sus ojos se llenan de lagrimas. Cambia de tema y
comienza a hablar de «sus ninas».

—iMira, ahi estan! Pobrecillas —dice, y senala hacia una
mesa cercana.

Las convoca al lugar donde estamos. En el concurrido
restaurante Meridiem, entre los meseros que van y vienen, los
comensales y los miembros de su organizacion, Rosi les pide
que me cuenten como eran violadas y golpeadas. Directamente.
Las ninas, atemorizadas frente a la presion, hablan o tratan de
hacerlo.

Se quiebran y lloran, y Rosi también llora.

Esta descripcion parece delirante, pero es puramente
documental.

La diputada insiste, buscando mas detalles. Una jovencita
se paraliza, no puede, baja la cabeza y se advierte el llanto por
los sacudones de su cuerpo.

—Mi amor, no tengas miedo, no te va a pasar nada, estas
con Rosi y Jesus esta aqui. No te preocupes, estamos contigo.
—Rosi la abraza y trata de persuadirla. Luego, viene el remate
megalomano—: Cuéntale a la periodista quién te salvo, dile
como me encontraste, cuéntale como te cuidamos y te
queremos.

Una jovencita que habia estado secuestrada en Monterrey y
fue obligada a prostituirse habla con una voz apagada, casi
inaudible. Mira a la predicadora-diputada como si buscara su
aprobacion:

—Yo estaba muy mal, me queria suicidar. Un dia pasé por
Casa sobre la Roca y entré. Entonces escuché a Rosi, estaba
hablando de Jesus y de golpe senti mucha paz, era como si
Jesus hubiera entrado en mi corazon...

Rosi Orozco sonrie, halagada, pero vuelve a la carga:



—Cuéntale a la periodista por qué te querias suicidar,
cuéntale lo que te hacia tu abuelo...

La nifna se quiebra en un llanto profundo. Se ahoga.

Siento una inmensa indignacion. Estoy estupefacta frente a
la espantosa manipulacion de la nina por parte la diputada,
quien sin ninguna autoridad profesional la arrastra a revivir su
calvario una y otra vez.

Rosi Orozco interviene, con los ojos cubiertos de lagrimas:

—:Como crees que abandonaré a estas ninas? No tengo
tiempo mas que para ellas, para salvarlas de los criminales y
de los padrotes, jvivo por ellas!

Una exintegrante de Casa sobre la Roca, quien aterrada
abandon6é la secta, relata que hace tiempo, durante una
ceremonia a salon lleno en la sede de Villa Olimpica, Rosi les
cont6 a sus fieles una vision:

«Soné que Dios me hablaba y me pedia que fuera a por esas
ninas, que las rescatara de los criminales, del diablo que las
habia contaminado, y aqui estoy con ellas, porque Jesus, a
través mio, esta con ellas».

Esta fuente, que prefiere no dar su nombre por temor a las
represalias, me cuenta que Rosi lloraba y hablaba, lloraba y
hablaba. Que todos lloraban y cantaban aleluyas, y que
algunos gritaban y hasta entraban en trance.

—DMe senti tan mal que me fui, estaba espantada porque
me di cuenta de que era un montaje de esta sefiora, una
peligrosa manipulacion. Es dificil de creer que Dios se le
apareci6 en un sueno y le dijo que ayudara a las ninas y que,
ademas, dijera que Dios estaba adentro de ella. Es una gran
actriz, lastima el dano que le hace a nuestra sociedad
utilizando la fe con fines politicos.

Como bien decia  Monsivais, en la tradicion
latinoamericana, muchas veces se llega a la experiencia politica
a traves del melodrama.

«Las ninas sufren y me necesitan, yo soy la salvadora», es la
frase tipica.

Pero en una tematica tan grave y delicada como la trata de
personas y el abuso sexual de menores, y en el contexto de un
pais devastado por la violencia de la guerra y el colapso de las



instituciones, no es un melodrama.

Con Dios pE su LaDo

Admiradora de la ultraderecha republicana, la diputada
panista es una activa participante de Concerned Women of
America (Mujeres Preocupadas por América; CWA, por sus siglas
en inglés), una asociacion cristiana fundamentalista que nacio
en 1979 por iniciativa de Beverly Lahaye, esposa del pastor y
tedlogo de la derecha evangélica Tim Lahaye, autor de Left
Behind, una saga apocaliptica de 12 tomos que ha vendido 60
millones de ejemplares.

Tim y Beverly Lahaye, a los que la revista Time coloco en su
portada bajo el titulo «The Christian Power Couple», integran el
exclusivo listado de los 25 evangelistas mas influyentes de
Estados Unidos.

La singular pareja profesa un pensamiento teolégico
peligroso y destructivo. Apoyaron activamente la instauracion
de regimenes militares en los paises del Cono Sur y el trabajo
sucio de sus generales, entrenados para matar en la Escuela de
las Américas. Hicieron lobby a favor de la intervenciéon militar
en Nicaragua y en El Salvador, misma que anos después
desencaden6 una investigacion en el Congreso de Estados
Unidos conocida como el Caso Iran-Contras, la cual puso al
desnudo la participacion de la ciA en la venta de armas y el
trafico de drogas. El marxismo era entonces el enemigo a
vencer. Los muertos y desaparecidos, las gravisimas violaciones
a los derechos humanos y la masacre de civiles inocentes eran
«dafnos colaterales» de una guerra que defendia los valores
morales de Estados Unidos tanto como sus negocios.

En 1981, los Lahaye fundaron el Council for National Policy
(cnp), una secreta e influyente red de apoyo a las politicas
intervencionistas de Ronald Reagan y a las ambiciones del clan
Bush, a los que anos después llevarian a la Casa Blanca. Para
la implementacion de la logia, recibieron el respaldo financiero
del reverendo Sun Myung Moon, fundador de la Iglesia de la
Unificacion; del mismo modo, contaron con el apoyo de la
fundacién de Elsa y Edgar Prince, padres de Erik Prince, el



exmiembro del comando SEAL de la Armada de Estados Unidos
que en 1997 creo el imperio armamentista Blackwater: el
ejército de mercenarios mas poderoso del mundo, célebre por
sus masacres de civiles durante la guerra de Irak.

La empresa de seguridad de Prince, que después del
escandalo cambi6é de nombre por Xe Services LLC, acapara los
contratos mas importantes del Departamento de Estado, el
Pentagono y el Departamento de Defensa de Estados Unidos en
su «guerra contra las drogas». Desde diciembre de 2011, el
grupo se llama Academi y el exfiscal John Ashcroft es su
principal asesor. El objetivo principal de Prince es la expansion
de sus negocios bélicos en América Latina, donde compite de
manera agresiva con otras companias de seguridad. La guerra
fallida de Felipe Calderon, asi como el caos y la violencia de los
carteles del narcotrafico, ofrece el mejor de los escenarios.

El periodico The New York Times definio la cNP como

un casi desconocido club de unos cuantos cientos de los mas poderosos
conservadores del pais, que se han reunido a puertas cerradas en
lugares no revelados para celebrar tres veces al afio conferencias en las
que disefian estrategias para conseguir que el pais vire hacia la
derecha.

No obstante, Tim y Berverly Lahaye tienen otros amigos
honorables: el excoronel Oliver North, responsable de los
ilicitos del caso Iran-Contras; los telepastores Jerry Falwell y
Pat Robertson; Wayne LaPierre, de la Asociacion Nacional del
Rifle; el joven politico republicano de ultraderecha Ralph Reed;
los millonarios Richard y Dick DeVos; el exfiscal de George W.
Bush, John Aschcroft; el excongresista republicano Tom
DeLay, condenado recientemente a tres anos de prision por
blanqueo de dinero; Elsa Prince y su hijo Rick, y los Bush son
también algunos de ellos.

Todos participan en la exclusiva sociedad secreta de los
millonarios de derecha del cNp. Presionan a politicos, conspiran
y, sobre todo, hacen negocios millonarios en nombre de Dios.
En pleno escandalo del affaire entre Bill Clinton y Monica



Lewinsky, fueron los lobistas mas activos de la campana de
destitucion del entonces presidente. Skipp Porteous, director de
una organizacion seglar, le entreg6 a Clinton un informe
confidencial sobre las actividades del cNP, con los nombres de
sus miembros, su pensamiento ideolégico y sus conspiraciones.
Esta informacion fue la que impulsé a Hillary a denunciar que
su marido era objetivo de una «conspiracion de la derecha». No
estaba tan errada.

El matrimonio Lahaye, como el Orozco, nunca esta quieto.
Son miembros fundadores de la Coalicion Estadounidense para
los Valores Tradicionales, una red de 110 mil iglesias de la
ultraderecha republicana, comprometida con la eleccion de la
mayor cantidad posible de candidatos cristianos y que
reivindica el uso de lecturas biblicas en politica.

Se declaran defensores de la «guerra religiosa contra el
terrorismo internacional», son enemigos del desarme mundial,
respaldaron la invasiéon a Irak y Afganistan, y estarian de
acuerdo con un ataque nuclear de Estados Unidos a Iran.
Paradojas de la vida, son fervorosos admiradores del exespia de
la kGB, Vladimir Putin, al que definen como un «ejemplo de
liderazgo». Decian que la llegada de Obama al poder
desencadenaria el Apocalipsis y luchan contra el aborto, la
pornografia, la eutanasia, la ciencia evolutiva y los
homosexuales.

Beverly Lahaye tiene pensamientos que recuerdan a la América
cerrada y ultrarreligiosa de fines del siglo xix: «La mujer
completamente espiritual desea someterse completamente a su
esposo, porque esa es la mujer emancipada. Dios quiso que la
mujer se someta al hombre».

Antiabortista  acérrima, convencida de que los
homosexuales estan maldecidos por Satanas y que se pueden
«sanar» si cumplen con los preceptos del manual de Casa sobre
la Roca y adhieren al sistema celular del G12, no suena
extrana la simpatia que se profesan Beverly Lahaye y Rosi
Orozco. Muchos recuerdan su escandalera cuando la Comision



de Derechos Humanos de la Camara de Diputados autorizo a la
legisladora perredista Enoé Uranga asistir en mayo de 2011 a
la presentaciéon del libro Primer foro legislativo por los derechos
humanos de las lesbianas, en Querétaro.

«jEs un libro de lesbianas!», grité espantada Orozco, como
si estuviera frente al mismisimo diablo. «Yo no voy en este
tema. No me dijiste que este es un libro de lesbianas, asi que
retiro mi voto», le espeto6 a la azorada diputada del prD.

Concerned Women of América, la organizacion de Beverly
Lahaye, tiene a Rosi como expositora habitual en el tema de
trafico de personas y la explotacion sexual de ninas en México,
una problematica que se incrementé brutalmente con la
violencia de este sexenio, pero que la legisladora panista utiliza
como argumento para justificar la guerra santa de Felipe
Calderon contra el crimen organizado. Como todos los caminos
se cruzan, Concerned Women of America recibe financiamiento
de la fundacion de Edgar y Elsa Prince, padres del fundador de
Blackwater.

A pesar de estos sombrios antecedentes, la Fundacion
Camino a Casa de Rosi y Alejandro Orozco firm6 un convenio
con la organizacion de Beverly Lahaye a través del plan
binacional Puente, parte de la Iniciativa Mérida. El objetivo,
segun explican, fue «capacitar a lideres mexicanos en el
combate a la explotacion sexual de ninos». No es muy
complicado adivinar cual fue la base doctrinaria e ideologica
para el adiestramiento de los becados.

La organizacion cwA de los Lahaye dice que tienen medio
millon de afiliados y se define asi: «Somos la mayor
organizacion de mujeres de Estados Unidos. Tenemos una
historia de mas de 30 anos. Llevamos los principios biblicos a
nivel de las politicas publicas». Los ejes sobre los que trabajan
son clarisimos:

¢ Defendemos el matrimonio heterosexual, fiel al mandato
biblico.
* Abogamos por la devolucion de la autoridad a los padres.



* Reivindicamos la soberania nacional. Ni la ONU ni ninguna
otra organizacion internacional deben tener autoridad
sobre Estados Unidos.

* Promovemos y protegemos los valores biblicos entre los
ciudadanos, en primer lugar mediante la oracién, luego a
través de la educacion y finalmente influyendo en la
sociedad para revertir el declive de los valores morales de
la nacion.

* Nos oponemos a la pérdida de nuestra soberania ante
organizaciones internacionales (onNu, Unicef, owms). Nos
preocupan especialmente la seguridad nacional y las
crecientes presiones para debilitarla, asi como la falta de
seguridad en nuestras fronteras para protegernos de
terroristas e inmigrantes ilegales (sic).

* Nos proponemos lograr que Estados Unidos despliegue el
mas fuerte sistema de defensa del mundo, para contener
la agresion extranjera (sic).

Beverly Lahaye y Wendy Wright, presidenta de cwa,
viajaron como observadoras electorales a Honduras y se
reunieron con el derechista Porfirio Lobo Sosa, ganador de la
contienda que coloc6 un manto de impunidad sobre el brutal
golpe de Estado contra Manuel Zelaya.

«Quiza Dios haya sonreido a este pobre pais». Cuando un
grupo de pastores catélicos y evangélicos conocieron el intento
de Zelaya de llevar a cabo un referéndum, convocaron a una
semana de oraciones. Poco después fue depuesto», expreso
Beverly.

Como si algo mas faltara a la compleja telarana de
fundaciones y empresas de Casa sobre la Roca, los Orozco son
representantes en Meéxico de Operacion Bendicion (0B),
organizacion humanitaria evangélica cuya sede central esta en
Virginia Beach, Estados Unidos, y que en México trabaja en 20
estados, con la participacion activa del DIF, la Sedesol, del
Instituto Nacional para la Atencién de los Adultos Mayores
(Inapam) y de los gobiernos estatales. Es importante aclarar
que la oB fue creada en 1978 por el polémico predicador Pat



Robertson, conductor del programa El Club 700 de la Christian
Broadcasting Network y miembro fundador de la cofradia del
Council for National Policy (cNpP), con sus amigos los Lahaye.

El telepredicador, célebre por sus aberraciones
intelectuales, llegd a decir en el afio 2010 que el terremoto en
Haiti era responsabilidad de los haitianos, porque en épocas de
la ocupacion francesa sus habitantes habian hecho un pacto
con el diablo y por eso eran castigados.

Pat Robertson es conocido ademas por sus estafas
milagreras, sus transacciones financieras oscuras y las
millonarias inversiones que realizo en el Congo. Al pais africano
lleg6 con la oB y al poco tiempo se asocié con el sanguinario
dictador Mobutu, quien le cedi6 la explotacion de las minas de
diamante. El reverendo, hombre pragmatico para los negocios,
fundé African Development Company, pagd salarios miserables
a los mineros y utilizo los aviones sanitarios de Operacion
Bendicion, que supuestamente llevaban donaciones de viveres
y medicamentos a los miserables congolefnios. Robert Hunkle,
un exejecutivo de 0B, reveldo que las aeronaves fueron usadas
como pantalla de los negocios mineros de Robertson. Lo mismo
ocurrio en Liberia, donde Robertson tiene inversiones en minas
de oro y defendié a capa y espada al presidente Charles Taylor,
al mismo tiempo que la Organizacion de las Naciones Unidas
acusaba al mandatario liberiano de crimenes de guerra y de
tener vinculos con miembros de Al Qaeda.

El alma mater de Operacion Bendicion fue también uno de
los impulsores de un documento que se conocié como
Evangelicals and Catholics Together. No estuvo solo en la tarea.
Charles Colson fue uno de los conspiradores del caso
Watergate, asesor del expresidente estadounidense Richard
Nixon, creador de la Confraternidad Carcelaria (con sede en
México) y exconsejero espiritual de George W. Bush. Colson,
junto al cardenal catodlico John O’Connor, Michael Novak —
miembro del conservador American Enterprise Institute— y
Erik Prince, tomo6 lugar dentro de la partida. Una vez elaborado
el documento en el ano 2002, los firmantes hicieron una
defensa de la economia de libre mercado como «la inica opcion
cristiana», de la religion como eje del sistema legal y de los



valores morales de Occidente, del mismo modo en que
manifestaron su condena del aborto y de los homosexuales.
Aseguraban que lo Uinico que cambiaria la vida de las personas
en el mundo del tercer milenio era la union de catoélicos y
evangelistas, para que todos acudieran a la «fe en Jesucristo
como Senor y Salvador».

Esta alianza entre la Iglesia catolica ortodoxa y el
evangelismo fundamentalista de derecha fue la base
doctrinaria, religiosa y politica que dio sustento y poder a la
presidencia de George W. Bush, a la invasion a Irak y a la
creacion de ejércitos mercenarios privados como Blackwater o
DynCorp, segun relata el periodista Jeremy Scahill.

«Todos llevan armas como si fueran Jeremias
reconstruyendo el templo en Israel, con una espada en una
mano y una espatula en la otra», declaré Erik Prince en febrero
de 2005. Vale aclarar que Prince se convirtio al catolicismo y
que realiza cuantiosos donativos a organizaciones catolicas
integristas, ademas de grupos cristianos.

Durante la campana electoral de Felipe Calderon, también
se dio este maridaje entre la derecha catodlica y los grupos
cristianos, encabezados por la secta Casa sobre la Roca.

Miles de volantes que llevaban la firma de las Familias
Catolicas se repartieron durante los actos de campana del
blanquiazul.

«Oh, Padre eterno, os ofrezco la preciosa sangre de vuestro
hijo Jesus, unido a todas las misas celebradas alrededor del
mundo, para que por interseccion de nuestra senora de
Guadalupe nos conceda un gobierno formado y preparado por
ella. Asi sea». Pedian rezar el rosario y daban la siguiente
instruccion: «Catélico, recuerda que si los candidatos no se
definen o no respetan lo que Cristo y la Ley piden —no al
aborto, no a la eutanasia, no a la union de homosexuales y a
su derecho a adoptar ninos—, no les des tu voto. Haz oracion.
Que no te confundann.

Felipe Calderon mantuvo reuniones con el Comité Nacional
Provida y la Union Nacional de Padres de Familia al mismo
tiempo que asistia a los eventos de Casa sobre la Roca y a los
actos de las organizaciones evangélicas. En junio de 2006,



monsenor José Guadalupe Martin Rabago, obispo de Leodn,
visito al candidato panista en el hotel Fiesta Americana, donde
se tomaron una fotografia juntos. Segun el periodista Alvaro
Delgado, el gestor de dicha reunion fue Elias Villegas Torres,
mitico jefe de El Yunque.

En esos momentos, George W. Bush transitaba por su
segundo mandato presidencial, arropado por sus amigos de la
élite cristiana conservadora del cNP con sus multiples
fundaciones, entre ellas Concerned Women of America, ademas
de los integrantes de EcT, alianza entre los catdlicos de la
ultraderecha y los cristianos integristas. Segun declaraban, en
ese momento el mundo occidental corria grave peligro por los
terroristas islamicos y los traficantes de drogas; agregaban que
«dos cristianos estamos inmersos en una guerra de cien anos,
es hora de que comprendamos nuestra historia y lo que mueve
a las mentes religiosas. La América laica no lo entiende».

Estaba en su apogeo la era de los «cruzados contra el Mal».

Eran los profetas de los negocios millonarios que permiten
las guerras, la venta de armas y los contratos petroleros. Rosi y
Alejandro Orozco y los integrantes de Casa sobre la Roca son
una minuscula version criolla de sus clones de América del
Norte, aunque no por eso menos peligrosos.

PoLitiCA Y RELIGION

Alejandro Lucas Orozco Rubio, marido de Rosi, fue director del
Inapam. Antes fue director general de Atencion a la Poblacion
Vulnerable del bpir. También fue oficial mayor y senador
suplente del pAN; como su esposa Rosi, no se queda atras.
Hombre multifacético, otra de sus funciones, como dije antes,
fue la de asesorar espiritualmente a Felipe Calderon, al que le
impartia lecturas biblicas.

En la pagina web de su empresa Vision se describe a si
mismo en tercera persona:



Nacié en la Ciudad de México un 18 de octubre hace algunos afnos...
Estudi6 Administracion de Empresas. Hoy, después de 30 anos de
experiencia, es socio fundador de la firma Interesse y Asociados, una de
las mas prestigiadas en consultoria y analisis en el tema de seguros,
fianzas e inversiones. Desde 1994 es director general de la Asociacion
Civil Casa sobre la Roca, organizacion que trasmite valores a la familia.
Es conferencista internacional en el mismo tema a lo largo y ancho del
pais, asi como en Nueva York, Chicago, Perti, Colombia, Espana y
Singapur. A partir de 2005 es presidente de la Fundacion Camino a
Casa, organizacién que busca la atencién, rescate y reincorporacion
social y familiar de niflas maltratadas. Empresario multifacético, cre6 la
marca True Multimedia, empresa que promociona los valores y se
ocupa de eventos especiales, video y audio producciéon. Es también
director de Emana, restaurante que promueve el concepto «Come
saludable y vive mejor». Esta casado con Rosi Orozco y es padre de tres
hijos: Emilio, Pablo y Alejandra. Es un hombre sumamente
comprometido con lo que cree. Y por eso ha hecho de su estilo de vida
una inspiracion para muchas personas que, como él, creen que el
cambio de México y de cualquier pais comienza por las familias y el
corazon de cada persona.

El predicador, amigo presidencial y funcionario publico es
autor de dos libros. Uno de ellos lleva el titulo de Como limén en
la herida, arde pero desinfecta, publicado en 2007 y
promocionado en su pagina como «un conjunto de reflexiones
que pueden producir escozor pero que ayudan a sanar». Los
capitulos llevan titulos como estos: «Qué poco necesitan
nuestros viejos», «¢Por qué no apagas la tele?» o «Y con esa
boquita qué comes?».

En su introduccion, Alejandro Orozco, explica que lo suyo
son conceptos que se «filosofan entre amigos en un café».

Esto es solo una primera intencion de... jya por favor!, jya parenle! jQue
i i i

alguien haga algo! ¢A cual le apuestas ahora? (¢En estas votaciones, en

las que vienen o algin dia?). ¢O que ahora si, con las nuevas
é

propuestas izquierdistas, los dientes de nuestros hijos van a crecer

derechitos, nunca van a decir malas palabras, van a ser excelentes en



la escuela y ademas se van a hacer multimillonarios? ¢O que los
conceptos de todo se vale o todo se puede mientras no te haga dafo

seran la solucion? jYa pon los piecitos en la tierra! |E1 cambio eres tu!

Otro libro, Bartimeo, la historia del «hijo ciego de Timeo que
estaba en el camino mendigando y decidié seguir a Jesus», es
un enredo de supuestas reflexiones personales mezcladas con
conceptos humanistas y mundanos a los que se agregan frases
de la Biblia, consideraciones sobre las maravillas de ser parte
del gobierno del G12 y revelaciones del secreto para lograr el
éxito financiero y el poder.

En la introduccioén escribio:

Siempre he puesto mi matrimonio primero. Mi esposa esta a mi lado en
la mayoria de mis actividades, mis tres hijos estan EN EL CAMINO y
sirven al Senor. He mantenido mi negocio y otras actividades
comerciales. Junto con mi equipo hemos desarrollado Fundacién
Camino a Casa A.C. Para combatir la explotacion sexual, hemos
trabajado en la educacién a través del colegio Kairos y préoximamente
iniciaremos la Universidad de las Naciones, pero en realidad he estado
mas dedicado a establecer la vision G12 en nuestro pais. Y eso es
trabajo, mucho trabajo, establecer células, escuelas de lideres, de
grupos de discipulados formando a mis doce y a mis ciento cuarenta y
cuatro. Juntas, reuniones, conferencias, viajes, muchos viajes
apoyando a César y a Claudia Castellanos en coordinar el G12 en mi
nacioén, y ahora incursionar en la politica y ademas entrar a trabajar en
el gobierno ha representado estar ocupadisimo y muchisimo mas que
eso, es que Dios me ha instruido a no dejar ninguna actividad, y
ademas a hacer ejercicio a diario por lo que ha sido indispensable el
milagro de que Dios haya multiplicado las fuerzas y los recursos...

Duenio de una personalidad marcada por la megalomania y
la obsesion de estar en la cumbre, no se cansa de decir que
trabaja mucho, pero que Dios le pide que «siga por ese camino».
Por esta razon, porque Dios le pide —segun parece, Dios le
habla—, subib los peldafios del éxito del modelo del G12 que le



abrio las puertas de Los Pinos y lo instalé junto al presidente,
al que convencié con facilidad de que era el rey David, el
designado para esta mision, y que ganaria la guerra.

Hace ya unos anos, cuando el expresidente Bush se entero
de que no habia armas de destruccion masiva y de que Saddam
Hussein nada tenia que ver con los atentados del 11 de
septiembre, un consejero presidencial expreso: «Nosotros
creamos nuestra propia realidad».

Alejandro Orozco habla en voz baja y, contrario a su locuaz
consorte, escucha al otro aunque evade con habilidad los
temas polémicos, especialmente todo lo relativo a sus negocios
millonarios, que se multiplicaron en el sexenio y en los que se
mezclan inextricablemente politica y religion.

Afirma que los tramites para la entrega de la mansion
donde viven €l y su mujer son legales, pero no aclara que
cuando realiz6 la solicitud y le entregaron las casas ya era
funcionario publico, ni que las cuatro son utilizadas para una
fundacion que él preside, ni que, ademas, recibe subsidios del
Estado.

La pareja no parece tener mucho en comun, pero actian en
tandem desde hace 28 anos, cuando se conocieron vendiendo
seguros. «Alejandro estaba casado y luego se divorcié, y nos
casamos», aclara Rosi, sin que se le pregunte.

Comenzaron con un «pequeno grupo de mujeres, ninos y
matrimonios» que leian la Biblia en su casa del Pedregal, y
pedian al cielo por «un cambio» en México. En 1997 se
trasladaron a una sala de cine de Perisur, donde, segiin dicen,
se enfrentaron al primer reto: comprar o quedarse sin sala.

«Parecia imposible, pero nuestro Dios es el Dios de los
imposibles. Vimos frente a nuestros ojos el milagro y el
auditorio, y pudimos comprarlo, no con nuestras fuerzas, sino
con su provision», aseguran.

Crecer o reventar, a partir de aqui no pararon y se
transformaron en una poderosa y millonaria multiempresa con
tentaculos en organismos del gobierno federal, alcaldias y
gobernaturas, policias federales, militares, reclusorios. Esto sin
contar la influencia sobre Felipe Calderon y Margarita Zavala,



similar o mayor a la de un secretario de Estado, segin
testimonios de funcionarios y gente que los conoce. Exitos que
ellos atribuyen a la gracia de Dios y del Espiritu Santo.

La primera vez que tomé contacto con la singular pareja fue
en la Biblioteca Vasconcelos, en la colonia Buenavista, donde
Rosi (cualquier semejanza con Beverly Lahaye es pura
casualidad) presento un libro, Del cielo al infierno en un dia,
que escribi6 en colaboracion con la periodista Evangelina
Hernandez y retine dramaticos testimonios de ninas abusadas.

Conocia la estrechisima relacion de los Orozco con el
mandatario y su esposa, pero me costaba entender como
habian logrado tanto poder y tanto acceso a la intimidad
presidencial con un pensamiento anacronico y delirante.

Felipe Calderon fue educado en la religion catolica, pero
tiene grandes conflictos con su fe desde tiempos lejanos.
Durante mi visita a Michoacan, sus amigos de la adolescencia
resaltaron esta situacion como algo que lo atormenta. En la
reunion de Felipe con Manuel Espino en La Barraca, aquel le
confeso exaltado que la culpa de su falta de fe la tenia su
progenitor. «Por su culpa no creo, porque mi padre era un
hipocrita», aseguraba. Al periodista Julio Scherer Garcia le dijo
una frase extrana, que bordea el mesianismo: «Yo también,
resuelto a salvar a los mios, a mis apostoles, me dispuse a
dejar el lanchon y caminar sobre el agua; sin embargo, al
primer paso sobre el mar, me hundi». Margarita, por el
contrario, siempre fue coherente con su religiosidad y su fe.

¢En medio de qué confusion politica o personal Felipe y
Margarita se fascinaron con la prédica demagobgica,
manipuladora y milagrera de un par de arribistas de una secta
neopentecostal de ultraderecha? ¢Qué motivos llevaron al
presidente y a su esposa a abrirle las puertas de su intimidad y
dejarse llevar por sus dislates?

Con estos interrogantes fui a la Biblioteca Vasconcelos,
como invitada de la diputada Rosi Orozco.

La reunion fue a salon repleto y la presentacion estaba
dedicada a su trabajo con las ninas y adolescentes
supuestamente recuperadas de los traficantes. En su mayoria
eran integrantes de Casa sobre la Roca y de las empresas y



fundaciones que tienen relacion directa con ella. Estaban
presentes Maria Isabel Miranda de Wallace, Maria Elena
Morera y Alejandro Marti, cuyos hijos en el caso de Marti y De
Wallace, y esposo en el caso de Morera, fueron secuestrados y
asesinados, y mantenian una controvertida relacion con Felipe
Calderdn y su secretario de Seguridad, Genero Garcia Luna, y
con los Orozco. Era notoria la presencia de funcionarios y
empleados del Inapam, de la PGR y del Servicio Penitenciario;
también habia policias, militares y algunos diputados y
senadores. Los predicadores eran rapidos para los negocios con
los funcionarios del gobierno, que pagaban con dinero publico
sus servicios espirituales, como consta en sus portales y ha
sido confirmado por ellos.

Rosi introdujo a su guru, Clemente Camara, un hombre
rollizo y extrovertido que se presenté como presidente de una
ignota Asociacion de Camaras de Publicidad y como el
responsable de «aconsejar y calmar las ansiedades» de la
alborotada diputada, que «sufre y se angustia» con los «ataques
de los periodistas y los medios del enemigo».

Frente a un auditorio que aplaudia y celebraba cada frase,
la diputada panista justifico el uso de las casas incautadas a
narcotraficantes:

—Son gente que actia en contra de la sociedad, criminales,
y nosotros utilizamos las casas para el bien.

Como parte del show de presentacion, tres jovenes
aparecieron detras de una pantalla. Rosi Orozco explico que
eran las protagonistas del libro y que por razones de seguridad
no mostrarian sus rostros ni se revelaria su identidad. Las tres
relataron sus experiencias en manos de criminales que las
explotaban sexualmente. De pronto, una de las chicas guardo
silencio y, acto seguido, comenzo a tartamudear. La legisladora,
nerviosa, escribié unas palabras en un papel y un edecan de
Casa sobre la Roca corri6o atras de la pantalla para entregar el
mensaje a la jovencita, que pudo retomar la linea:

—ijGracias a Rosi Orozco salvé mi vida! Gracias a ella y a la
Fundacion Camino a Casa. jGracias Rosi! jTe quiero!



Rosi sonreia y colocaba la mano derecha en su pecho, justo
donde esta el prendedor con el corazon azul, simbolo de la
Fundacién Camino a Casa. El salon exploté en aplausos y vivas
a la legisladora.

Al finalizar el evento, se sirvid6 un brunch con vinos y
bocadillos.

Para mi sorpresa, entre la gente deambulaban las victimas,
las que habian hablado detras de la pantalla por «estrictas
razones de seguridad». Como la prudencia y la memoria no son
virtudes de la diputada, llamoé a las jovencitas por su nombre,
las present6 abiertamente y de nuevo les pidi6 que relataran su
traumatica experiencia; esta vez a cara descubierta y sin
ningan tipo de cuidado. Alejandro Orozco me presentdé a una
nina de ocho anos que se aferraba a las faldas de Rosi.

—NMira, ella es Martita y tiene una historia terrible. Esta
muy mal, recién ahora puede hablar. Vio como su padre
asesind a su madre a hachazos, y por eso esta asi. Le cuesta
hablar, sabemos que es guatemalteca.

—c:Guatemalteca? ¢Tiene identidad?

—No sabemos. Esta muy traumatizada. Poco a poco nos
vamos enterando de lo que le paso...

—2Y como lleg6 a ustedes?

—Nos la entreg6 el DIF...

Aquel dia me fui de la Vasconcelos con un sabor amargo y
la conviccion de que algo no funcionaba. Ademas de las dudas
e incoherencias de la pareja, me parecia gravisimo lo que
sucedia con las victimas.

—c:Tienen atencion psicolégica? —pregunté.

—iSiii! Y les encanta estar con el psicologo!

Asi me respondi6 la diputada. Nunca accedié a mostrarme
el hogar donde viven las nifas y tampoco me explico con qué
meétodos se maneja la Fundacion Camino a Casa, organizacion
que cred junto a su marido y que a ella le permitiéo, apenas
asumio su cargo como diputada, hacerse con la presidencia de
la Comision Especial de Lucha contra la Trata de Personas y
recibir, para beneficio de su fundacion, casas incautadas y
abultados subsidios del Estado que nadie controla.



—No podemos poner en riesgo a las ninas, estamos
amenazados de muerte por el crimen organizado —explico.

Los Orozco se contradicen cuando se les indaga por algo
simple: como y cuando conocieron a Felipe Calderon.
Responden a veces que fue en 2004, otras que en 2005, que
primero se relacionaron con Margarita y se hicieron amigos,
que fue en Meéxico, que en Estados Unidos; otra de las
versiones dice que fue a través del trabajo de Rosi con las nifas
abusadas: ella asegura que desde hace muchos anos lucha
contra la trata de personas, y el mandatario michoacano,
fascinado por tan loable faena, les confes6 que si llegaba a la
presidencia iniciaria la guerra contra los narcotraficantes.

«Apenas lo conocimos, nos dijo que iba a luchar contra el
crimen organizado y nos fasciné. Ningun politico tenia esa
valentia, y desde entonces estamos a su lado», afirma la
diputada.

Otras fuentes relatan otra historia.

El 23 de noviembre de 2005, Felipe Calderon, flamante
candidato presidencial del blanquiazul, concurri6 a un
desayuno organizado por Red Familia, organizacion benéfica
creada por el empresario Lorenzo Servitje. Al desayuno
asistieron, entre otros, José Luis Barraza, presidente del
Consejo Coordinador Empresarial (ccE); Marcos Martinez,
presidente de la Asociacion de Bancos de Meéxico; Vicente
Yanez, presidente de la Asociacion Nacional de Tiendas de
Autoservicio; Jeronimo Arango, fundador de la cadena Aurrera
y socio de Wal-Mart; Héctor Rangel Domene, expresidente del
CCE; el empresario altruista Manuel Arango; Fernando Canales,
secretario de Energia; Gilberto Borja, fundador y director de
Ingenieros Civiles Asociados (icA), y Manuel Rubiralta,
presidente y director general de Bacardi.

Hugo Eric Flores Cervantes, presidente del Partido
Encuentro Social (pES), abogado cristiano, asesor de Liébano
Saenz cuando este era secretario particular de Ernesto Zedillo y
conocido de Felipe Calderéon de la Universidad de Harvard, se
acerco a saludar al candidato, acompanado por los Orozco.

«El acercamiento a Calderéon fue planificado», me explico
Flores Cervantes en una entrevista en 2011.



«Los Orozco estaban desesperados porque yo les presentara
a Felipe, querian hacer politica y posicionar a Casa sobre la
Roca, querian poder. Nunca habian participado en politica, ni
habian tenido un cargo publico. En ese tiempo yo era
integrante de Casa sobre la Roca. Estaba viviendo una
situacion personal delicada y un dia, angustiado, fui a buscar
ayuda espiritual y Alejandro se convirtio en mi pastor.
Teniamos buena relacion, salvo con Rosi, que es una mujer
muy inestable psicolégicamente, muy conflictiva. El parecia
buena persona y en su momento me ayud6é y me ofrecio
trabajar con ellos. Le presenté a mucha gente de la politica.
Después, me enganaron y me manipularon. Vivi un infierno del
que me costo salir. Son ambiciosos, mentirosos y aman el
dinero. Son mala gente, peligrosa. Me usaron para llegar a
Felipe y para instalarse en Los Pinos».

Tiempo antes de la trifulca que tiré por la borda la relacion
del trio de amigos, aquella manana de noviembre de 2005,
cuando Flores Cervantes presentd a los Orozco con el
candidato panista, se dio este dialogo:

—Oye, cabron, ¢como le hacemos para conseguir el apoyo
de los evangélicos? Necesito esos votos. —Fue lo primero que le
dijo Calderon a Flores Cervantes, apenas lo vio.

—Aqui los tienes —respondi6, senalando a Rosi y
Alejandro, que estaban a su lado—. Platica con ellos, son los
pastores de Casa sobre la Roca.

Frente al entusiasmo del michoacano, avido por lograr el
apetecible apoyo de los miles de cristianos de México, los
Orozco, ni lerdos ni perezosos, lo invitaron a una cena en su
casa, una propiedad que rentaban en Las Lomas antes de
hacerse con la mansion incautada a Vicente Carrillo Leyva, el
Vicentillo.

Tres dias después, a las 20:30 horas, Felipe Calderéon y
Margarita Zavala llegaron en dos camionetas Suburban azules
a la residencia de dos plantas. Felipe Calderon llevaba un traje
sencillo y Margarita, lo habitual: una falda, una blusa y su
infaltable rebozo. Hugo Eric Flores Cervantes también asisti6 a
la cena.



La casa de los Orozco no tenia nada extraordinario. Era
una tipica casona de clase media. En la planta baja, un amplio
espacio estaba acondicionado para las lecturas biblicas, rito
destinado a levantar espiritus abatidos, pero, en este caso, solo
los de aquellos con alto poder adquisitivo.

En la sala de entrada, un cuadro pasaba desapercibido,
salvo para los buenos observadores. Era una pintura del
emperador Maximiliano con un perrito. Perdido en su
megalomania y sus ansias de grandeza, Alejandro Orozco
decidi6 reciclarse en el emperador francés y encarg6 el cuadro
con una diferencia: cambi6 el rostro del emperador por el suyo.

—:Como me pueden ayudar con los cristianos? —pregunto
Felipe en mitad de la cena, con los animos mas relajados luego
de unas copas de vino.

Alejandro Orozco se adelant6:

—NMira, Felipe, se vienen tiempos duros, muy dificiles. Es
importante fortalecer tu vida espiritual y, sobre todo, a tu
familia. Necesitas apoyo para que no te sientas abatido frente a
las dificultades que te esperan. Te ofrezco relacionarte con
Dios. ¢Sabias que el presidente Uribe tiene todas las semanas
una lectura biblica con el pastor César Castellanos? Yo te
ofrezco una lectura de la Biblia una vez por semana para
fortalecer tu alma. Dios esta contigo, pero tu debes encontrar a
Dios, €l te va acompanar en este camino de transformacion
para México, como paso6 con Colombia...

Margarita mostro inmediato entusiasmo con la propuesta.

Su matrimonio no transitaba por un buen momento; en las
palabras de Alejandro Orozco, la mujer vio una luz de
esperanza y se aferr6 a ella. Le insistio a Felipe para que
aceptara, sinti6 que la lectura de la Biblia podia ayudar a
enderezar su matrimonio y modificar las conductas nocivas de
su inestable esposo. Margarita estaba agotada por los
desbordes de Felipe con el alcohol y el danno que causaban a su
matrimonio. Flores Cervantes confirma este dato: «Margarita
estaba mal con Felipe y Alejandro, muy habil, la engané con su
discurso. Yo la miré y me di cuenta de que lo que la convencio
fue la menciéon de la Biblia. Pobre, crey6 que eso la iba ayudar
a sacar a Felipe de la mala senda». Una historica militante del



PAN, que la conoce mucho y que compartio tareas legislativas
con ella, me contdé que Margarita pasaba por periodos malos en
su matrimonio, por grandes altibajos, y que durante la
campana estaba hastiada de los excesos de Felipe.

Esa noche, Felipe Calderéon se interes6 mucho por la
historia de Uribe y de sus pastores, y pidio mas detalles. Los
Orozco le contaron que eran amigos de César y Claudia
Castellanos, fundadores de la Mision Carismatica Internacional
(mc1), la congregacion cristiana mas numerosa e influyente de
Colombia, soporte espiritual para el entonces presidente en su
guerra contra el narcotrafico. Le explicaron que, gracias a la
presencia de la pareja formada por sus clones colombianos,
Alvaro Uribe Vélez habia ganado su batalla y devuelto la paz al
pais, y que por eso la gente lo habia reelegido.

Felipe Calder6n, deslumbrado, acepto.

Por supuesto, no le revelaron los escandalos que
protagonizaban los Castellanos en Colombia, ni la investigacion
de la Fiscalia a Claudia por el aumento injustificado de
patrimonio presuntamente debido a lavado de dinero
proveniente del narcotrafico, ni le hablaron del extrano
atentado al que César habia sobrevivido de milagro y que
algunos habian atribuido a una venganza de bandas del narco.
Tampoco hicieron referencia a las innumerables denuncias de
exintegrantes de la MclI por abusos, estafas y amenazas
violentas que habian llevado a un miembro al borde del
suicidio. Segun un informe del fiscal antinarcéticos de
Colombia, en 2007 se comprobé un aumento injustificado de
82 millones de pesos en las finanzas de Claudia Castellanos.
De acuerdo con la revista Cambio, el fiscal no dejo constancia
sobre el origen del ilicito, pero el hecho de que un fiscal
antinarcoticos fuera el encargado de hacer las averiguaciones
generd sospechas. Los Orozco ocultaron estos antecedentes a
Felipe y Margarita la noche que los invitaron a cenar y les
ofrecieron lecturas biblicas para llegar a Los Pinos.

A partir de ese momento comenzo la lenta y persistente
infiltracion de Casa sobre la Roca y de sus jefes. Primero en la
fragil intimidad de la pareja presidencial, presa facil de un
discurso manipulador y mesianico, y luego en distintas areas



del gobierno apenas el michoacano fue ungido presidente. Las
numerosas visitas a los encuentros religiosos de Casa sobre la
Roca fueron aprovechadas al maximo por los predicadores.
Estrecharon el vinculo con Margarita, tenian su celular
privado, no la dejaban ni a sol ni a sombra. Percibieron que la
primera dama era la mujer que ejercia mas influencia sobre el
presidente. Rosi le organizaba desayunos con las mujeres de la
organizacion y la pastora Alma Cervino se encargoé de darle
sesiones semanales de lectura biblica y de oracion.

Un video que no esta en internet y que me entregd un
exintegrante de la organizacion muestra un desayuno
organizado por Casa sobre la Roca y Encuentro Social con la
pareja. Alejandro Orozco predica para Felipe y Margarita.
Menciona a un personaje de la Biblia, Usias:

—...El cual rein6é desde los 16 anos hasta los 68 afnos en
Jerusalén. El hizo lo recto ante los ojos del Sefior, conforme a
todas las cosas que habia hecho Amasias, su padre. Si conoces
cada dia mas a Dios, El va a estar contigo. Si tii tomaras esa
decision en tu vida, y yo sé que tu eres un hombre de fe, Dios
te va a respaldar. Hemos sido predicadores por estos anos de la
palabra de Dios. Esta nacion necesita mas valores y mas
principios. Felipe, si ta te decides a buscar a Dios, El te va a
bendecir de una manera tan inimaginable que sin duda tu
podras ser esa bendicion que pretendes, no solo para tu
familia, sino para todos los mexicanos.

—iDios te bendiga, Felipe Calderon! —exclama el pastor.

Imbuido de su papel, Alejandro Orozco les pide a Margarita
Zavala y a Josefina Vasquez Mota que se pongan de pie.

—Yo quisiera que todos orasemos por Felipe, por Margarita,
por Josefina Vasquez Mota, que ella es, pues, la jefa de
campana de Felipe, y yo creo que Dios quiere bendecirlos, asi
que pongamonos de pie y vamos a bendecirlos. Dios, en el
nombre de Jesus, Senor, pedimos tu gracia, tu paz, tu
misericordia para la familia Calderén. —Todos cierran los ojos
y juntan las manos—. Te pido que siembres una semilla, una
de hambre, una de sed de tu justicia. Que ellos puedan tomar
la decision de entender que Tu les has puesto en esta naciéon
para ser de bendicion, para ser de prosperidad. Yo te pido en



nombre de Jesus que les des la sabiduria que esta campana
necesita. Yo les bendigo en el nombre del sefior Jesucristo,
ameén.

Existen otros videos de True Multimedia, empresa de los
Orozco, con Felipe Calderon y Margarita. Uno fue grabado el 12
de junio de 2006 en Casa sobre la Roca y se titula Por México.
En él abundan el folclor de charros, las ninas con trajes tipicos
bailando, aparecen las piramides de Teotihuacan y se escucha
una edulcorada cancion de fondo que dice: «Por Meéxico,
escucha hoy nuestra oraciéon. Es un clamor por nuestra
nacion. México, México, clamamos hoy ante tus pies, sana
nuestro México, Rey, sana México, Senor».

Alejandro y Rosi Orozco mueven las cabezas como robots,
cantan y agitan las manos. Felipe y Margarita tararean la
cancion y se ven algo turbados por el show, pero sonrien felices
con el auditorio repleto.

Felipe Calderéon es entrevistado por los conductores, dos
pastores que le aseguran que el problema mas fuerte en México
es la familia, que esta pasando por una «crisis» con «puros
divorcios, pornografia y narcotrafico».

El candidato asiente y promete que esta situacion va a
cambiar cuando a él lo elijan presidente. Todos gritan
alborozados y aplauden. Luego acercan a varios ninos para
hacerle preguntas. Al observar detenidamente el video, resulta
dificil creer que esos nifnos elaboraron las preguntas. Se les ve
poco naturales, incomodos, interrogando sobre trabajo,
inseguridad, o cuestionando si Felipe Calderon estuvo «orando
a Dios para ser presidente».

En realidad, segin me informaron, las preguntas fueron
elaboradas por Rosi Orozco y no se permitié a ningin nifno
decir algo fuera de programa.

True Multimedia elabor6é miles de videos para la campana
presidencial del pAN, mismos que fueron distribuidos dentro de
las comunidades evangélicas de Meéxico. Uno de ellos, Tu
familia corre peligro, dicta lo siguiente:



Imagina un México en el que tus hijas puedan abortar sin tu
consentimiento y las clinicas sean pagadas por tus impuestos; en el
que ninas y nifios sean adoptados por matrimonios homosexuales;
donde el gobierno regale dinero a los jovenes en lugar de ensefarlos a
pescar a costa de un sobreendeudamiento nacional; donde prevalezcan
las marchas, los bloqueos y las protestas violentas sobre las ideas, las
propuestas y el didlogo. Evita que esto suceda. ¢Como? {Vota el 2 de
julio! Por un candidato que proteja a tu familia y que salvaguarde la
vida. jNo te equivoques!

El acuerdo politico que permitio el ascenso de los Orozco al
poder se concreto el 15 de febrero de 2006 luego de muchas
idas y vueltas. Manuel Espino, entonces presidente del pPaN, se
resistio y luego firmo «presionado». «No me gustaba esa gente y
no estaba de acuerdo con esa mezcla de politica y religion»,
aclar6. Hugo Eric Flores Cervantes, presidente del pgs, y César
Nava, del paAN, se hicieron cargo. En el pacto se acordd que el
PAN iba a entregarles 30 millones de pesos para gastos de
campana, ademas de cargos de eleccion y lugares en el futuro
gobierno.

«Nunca nos entregaron esa plata, teniamos muchas
deudas. Armar un evento con cristianos se lleva mucha lana,
hay que trasladar a la gente y armar la escena. Y Felipe insistia
mucho con el tema, queria que hiciéramos actos con miles de
evangélicos. A veces no se podia. Nos traicionaron, porque
plata tenian, pero nunca entregaron esa cifra. Muchas veces
ponia yo», dice Flores Cervantes.

El encargado de entregarles el dinero para la campana era
Gerardo Ruiz Mateos, coordinador de finanzas de Felipe
Calderon. Un importante dirigente panista que prefiere el
anonimato me relaté que Ruiz Mateos le dijo a Flores Cervantes
que la plata venia del empresario chino-mexicano Zhenli Ye
Gon, con quien este tenia una gran amistad. El empresario
oriental protagonizé6 un escandaloso affaire cuando el 15 de
marzo de 2007 se encontraron en una bodega de su palacete de
Las Lomas 205 millones de délares en efectivo. Segin esta



misma fuente, en el circulo de los calderonistas, «todos sabian
que Ruiz Mateos era cuate del Chino, pero prefiero no dar mas
datos, porque es peligroso».

«No te preocupes cabron, que hoy voy con el Chino a las
motos y traigo lana. ¢Qué prefieres, doélares o pesos?», le
pregunto Ruiz Mateos a Flores Cervantes.

Cuando estallo el escandalo del empresario chino Zhenli Ye
Gon, naturalizado mexicano por Vicente Fox —célebre por la
frase «coopelas o cuellor, acusado de comercializar
metanfetaminas y efedrina para el Cartel de Sinaloa a través de
una empresa farmaceutica de su propiedad—, Felipe Calderon
era presidente y Gerardo Ruiz Mateos, coordinador general de
la presidencia.

El oriental declar6 en Estados Unidos y dijo que los
millones que le confiscaron en su casa eran excedentes de la
campana electoral del paN. Manuel Espino, consultado, dijo que
en la campana electoral hubo «estafadores que solicitaban
dinero en nombre del partido». Los millones que encontraron en
la mansion de Zhenli Ye Gon —actualmente detenido en la
prision del Altiplano— estaban destinados a la campana de
Felipe Calderon. Su contacto interno era Javier Lozano Alarcon
y otra persona, cuyo nombre no especifico. «Me dijeron que
veinte dolares por voto, que cincuenta délares por otro y hasta
500 dolares, yo no sé como disponian», declar6é a la agencia Ap
en 2007.

Los Orozco no solo ayudaron a la espiritualidad de Felipe
Calderon, sino que también lo entrenaron para que pudiera
conectar con la comunidad evangélica.

«Cabrones, tienen que ensenarme... Son unos cabrones de
la oratoria, jno puedo competir con ustedes!», se lamenté Felipe
después de un evento de Casa sobre la Roca.

La inefable Rosi planifico las clases discursivas del
mandatario.



En un video de 2009 que circuldo por internet, Felipe
Calderon, el Evangélico, se ve al presidente frente a una
multitud. Lo acompanan Margarita, los Orozco y César y
Claudia Castellanos, los pastores colombianos de McI.

Felipe Calder6on, ya entrenado, camina y habla de Dios.
Margarita asiente con la cabeza a todo lo que dice su esposo.
Se expresa con las manos, como un perfecto pastor: «Sé que
ustedes tienen la alegria y la paz del Senor en sus vidas. Todos
tenemos una mision y, yo diria, una orden, que es buscar el
reino de Dios y su justicia aqui en la tierra»r. La gente aplaude.
«Oren mucho para que Dios me dé la fuerza y la sabiduria para
poder conducir este gran pais. Vamos a hacer un trato: si
ustedes se esfuerzan y son valientes como ciudadanos, yo me
voy a esforzar y ser valiente como presidente». Mas aplausos.
«Asi como a Pedro, Cristo lo tomé de la mano y lo saco
adelante, también me va a sacar a mi, asi que pidan por eso.
México va a salir adelante: el México fuerte, el México justo, el
México libre. jAmén!».

Este video fue distribuido por Casa sobre la Roca a la
comunidad cristiana durante la campana de 2009 y subido a la
web para trasmitir el mensaje de que el mandatario era
evangélico, segun el testimonio de Flores Cervantes y otros
integrantes de aquella comunidad. Los Orozco lo niegan y dicen
que fueron sus «enemigos» quienes se «infiltraron en Casa sobre
la Roca y los filmaronn.

La pareja jura y perjura que no son predicadores y que
Casa sobre la Roca no es religiosa. Los videos indican lo
contrario.

Adoniram Gaxiola, pastor e investigador del Centro de
Estudios de la Religion en Latinoamérica (Cerlam), aseguré en
una entrevista para este libro que Casa sobre la Roca es una
iglesia y que los Orozco son ministros de culto, y que este tipo
de iglesias utiliza principios estratégicos de crecimiento, como
decir que no son religion, con lo que miembros de otras
religiones no tienen que dejarlas para formar parte de ellos.
Explico que las leyes en México son incongruentes y ambiguas
respecto a este tema, y que los Orozco supieron aprovechar
esta situacion.



Son Iglesia porque tienen una estructura minima donde hay lideres que
tienen una autoridad espiritual y hay una comunidad de creyentes que
los apoyan, y son Iglesia porque dependen del principio econémico del
diezmo, establecido por el Nuevo Testamento. Y Casa sobre la Roca es
una Iglesia aunque ahora en su pagina web borraron sus nombres
como directores, pero en los hechos lo son. No estoy de acuerdo con sus
formas, no puede haber felicidad cuando invierten 16 horas por dia en
hacer negocios, con esta actitud lastiman a la causa. Ellos son un
instrumento del Gobierno y tienen una relaciéon muy personal con los
Calderén. Hay influencias mutuas que ambos aprovechan. Cuando
Calderén no esté mas, ¢qué va a pasar? El poder de los Orozco es
transitorio.

—:Qué van a hacer cuando se acabe el sexenio? —le
pregunté a Alejandro Orozco.

—Seguiremos como hasta ahora...

—:Con quién?

—En la politica, ¢por qué no? Tenemos buenas relaciones
con todos los partidos. Lo importante es hacer cosas por
México, no importa con quién.

Pragmaticos, los predicadores de la abundancia contintan
ofreciendo milagros y salvacion a politicos avidos por captar
votos de cristianos. Se dice que trataron desesperadamente de
llegar a Enrique Pena Nieto, candidato del tricolor, pero que no
tuvieron éxito. El que si los recibio fue el senador Manlio Fabio
Beltrones. Mientras tanto, no se despegan de Ernesto Cordero y
Josefina Vazquez Mota, sus aliados.

Rosi Orozco se postuldo como candidata a senadora del PAN
por el Distrito Federal. Una conocida revista la incluy6 entre los
«50 personajes que mueven a Mexico». Curioso. En el
curriculum de Rosi que menciona la publicacion se recalca que
«tiene 25 anos como luchadora social». Segun la entrevista que
le realicé, ella me dijo que en 1986 era una simple ama de casa
con un buen pasar.

—La Iglesia cristiana evangélica es la amante del
presidente, nos ve en lo oscurito y a la Iglesia catélica la ve en
publico —me dijo el pastor de Confraternice Arturo Farela en
una de nuestras entrevistas. Cuando Felipe Calderéon fue al



Vaticano y le pidié a Ratzinger que viniera a México porque
estabamos sufriendo, ocurri6é luego del video que lo mostraba
como un pastor cristiano. Va con los Orozco y después con el
Papa, como si esto fuera un negocio. Casa sobre la Roca es una
secta que usufructuo la relacion con Felipe Calderén, son unos
malandrines. Y aunque digan que son una asociacion civil, no
es verdad. Y son una secta porque son piramidales y ese
sistema los hace autoritarios y cerrados.

—cQué tienen que ver los Orozco con el matrimonio
Castellanos, pastores de Alvaro Uribe?

—En un momento tuvieron mucha relacion, ahora no sé.
Los Orozco estuvieron primero con Amistad Cristiana, del
pastor Benjamin Rivera, pero se fueron y le robaron gente,
sobre todo se llevaron a los ricos. Copiaron el modelo de
Colombia, el G12. Si antes tenian dos mil integrantes, hoy
tienen 10 mil. Ellos le vendieron a Calderon, a través de Hugo
Eric Flores Cervantes, que representan a 25 millones de
evangélicos y no es verdad, pero igual hicieron el pacto politico
a cambio de cargos. Deben ser investigados por Gobernacion,
tienen muchos negocios ahi.

—cAlguien controla el dinero que reciben del Estado?

—Nadie controla nada, ni como lo manejan. Son
estafadores. Reciben millones de pesos de la Secretaria de la
Funcion Publica y del piF, pero como asociacion civil, cuando
son una secta. Dicen que tienen centros de rehabilitacion para
ninas abusadas y adictos, pero nadie investiga como lo hacen
ni como trabajan. Reciben por eso un dinero terrible y encima
viven en casas incautadas a narcotraficantes, casas malditas.

—cHablo de esto con el presidente?

—Le dije al presidente Calderdon lo que pienso de los Orozco
cada vez que me convoco a Los Pinos, y también a Margarita, la
Unica que respeto. Ella sabe que nosotros somos distintos,
somos pluralistas, no tenemos cargos politicos. Ella siempre
me invita a las reuniones, pero los Orozco me borran de la lista
porque se creen los duenios del presidente y de su esposa, y asi
deciden quiénes van a las reuniones y quiénes no. Rosi Orozco
es una mujer muy limitada, de poco entendimiento. Y Alejandro
Orozco es autoritario, pedante y soberbio, un vividor.



Hugo Eric Flores Cervantes fue amigo personalisimo del
matrimonio Orozco-De la Garza y conoce a la pareja bastante
bien. Integrante de Casa sobre la Roca, fue el gestor de la
relacion de la pareja con Felipe Calderon. Abogado con una
maestria en Harvard, es investigador del Centro de
Investigacion y Docencia Economicas (CIDE), donde ha indagado
los episodios tragicos de Acteal a pedido del expresidente
Ernesto Zedillo. Conoci6 a Felipe Calderén cuando estaban en
Boston. Cervantes dice que el vinculo que tenia con los Orozco
se quebrant6 al poco tiempo de que Felipe Calderon llego a la
presidencia y comenzaron las rencillas por los cargos. Los
recuperadores de almas para el Senor ensenaron rapidamente
sus miserias terrenales. Llegaron las intrigas y las
conspiraciones. Flores Cervantes fue nombrado oficial mayor
de la Secretaria del Medio Ambiente y Recursos Naturales
(Semarnat), pero salié6 del organismo con acusaciones de
supuesto enriquecimiento ilicito, a los seis meses de haber
asumido el cargo.

Durante una entrevista realizada en 2011, en la cafeteria
de un hotel de Polanco, me presenté documentos y me explico
como vivio la controversia y la ruptura.

—NMe traicionaron y yo fui muy ingenuo. Dijeron que me fui
por corrupcion y eso es mentira, la justicia no pudo probarme
nada. Gané todos los amparos. Hasta me falsificaron la carta
de renuncia para el presidente (me entregd ambas copias y
existen claras diferencias), para hacerme quedar mal. Los
Orozco, que se decian amigos y eran mis aliados, me
traicionaron, y Juan Elvira Quezada, el secretario de Semarnat,
tenia sus intereses, sus negocios, y yo le molestaba. Felipe
Calderodn, en el que crei, por el que hice proselitismo en todo el
pais y al que ayudé con las comunidades cristianas, resulto un
estafador y un mentiroso.

—c:Por qué dice que lo traicionaron? Ellos argumentan que
usted renunci6 porque cometié actos ilicitos y que por eso tiene
una causa judicial...

—NMienten, no tienen moral, manipulan todo el tiempo. Yo
intenté hacer un trabajo honesto y que los recursos publicos
destinados al Programa ProArbol se manejaran de forma



eficiente. Tuvimos siete mil millones de pesos para el primer
ano y para el segundo era la misma cantidad. Imaginese, es
muchisimo dinero. Enseguida me di cuenta que era imposible
plantar 250 millones de arboles, una locura que ellos le
vendieron a Felipe. Hablé con el ingeniero Manuel Reed
Segovia, de Conafor [Comision Nacional Forestal], y nos
demostré que era una gran vacilada. A Juan Elvira esto no le
gustdé nada porque tiraba abajo sus planes, asi que me pidi
que lo despidiera y dijo que el programa si o si tenia que salir
porque Felipe Calderon lo habia prometido en su campana. El
programa tenia un esquema perverso de corrupcion. No habia
controles, ni funcionarios preparados para supervisarlo, jy ni
siquiera existian las plantas para sembrar! Fue un fraude
gigantesco y encima... ja Felipe le entregaron un premio por los
250 millones de arboles que no existen! Porque nunca se
plantaron...

—Con la confianza que tenia con el presidente, ¢no le cont6
lo que estaba pasando?

Sonrie.

—Lo hice, y ahi descubri la verdadera cara de todos. Esa es
una cueva de corruptos y yo les molestaba. Me di cuenta de
que a Felipe no hay que decirle nada, porque si vas con la
verdad se te vuelve en contra. Cuando arrancoé el programa en
Tabasco, me acerqué a Felipe y le dije que lo estaban
enganando. No me contesté6 y nunca mas quiso recibirme, ni
atendio mis llamados. A partir de ahi, se me cerraron todas las
puertas. Mi salida ya estaba preparada. Alejandro y Rosi
estaban raros conmigo y después me enteré de que
conspiraban contra mi en Los Pinos. En los encuentros de
Casa sobre la Roca, a mi esposa le sacaban informacion de lo
que yo hacia a través de una pastora que le hacia lecturas
biblicas y que era su confesora. Y esa informaciéon privada la
usaban en mi contra. Cuando tuve el problema en Semarnat, le
dije a Alejandro que iba a defenderme judicialmente, y qué
curioso, me dijo que no hiciera nada. Yo le hice caso porque era
mi pastor, pero habia algo raro. Alejandro hizo una maniobra
muy fea para robarme mi partido, y por suerte me di cuenta y
le dije que se fuera. Decidi salirme de Casa sobre la Roca y le



comuniqué mi decision a Rosi. No me dejo terminar y comenzo
a gritar: «jVete a que te saquen el diablo! jTienes al demonio!
jLe voy a contar a Margarita que estas contaminado por el
diablo!».

EL crepo pE Los Orozco

Casa sobre la Roca se maneja a través del concepto piramidal
empresarial del G12, o sea, el de los 12 apoéstoles, el cual les
fue trasmitido por el matrimonio Castellanos, de cuya piramide
a su vez los Orozco fueron parte. Alejandro Orozco menciona a
los predicadores colombianos en su pagina y en varios
encuentros que realiz6 Casa sobre la Roca con Felipe Calderon
ellos estaban presentes, como se puede ver en los videos.

«No tenemos nada que ver con los Castellanos, hace mucho
que no los vemos», me espeto la diputada de manera cortante.
Alejandro Orozco esquivo el tema. En el portal de Casa sobre la
Roca, y hasta hace poco que la borraron, estaba la historia de
esta amistad, aparentemente quebrantada. Flores Cervantes
dice que viajo con Alejandro Orozco a Bogota, en 2008, para
una reunion con los Castellanos.

«Sé que pretendieron ingresar a la politica colombiana
traicionando a los Castellanos. Los quisieron brincar para
meterse en la intimidad de Uribe: incluso una noche durmieron
en el Palacio de Narino, la casa presidencial, y cuando los
Castellanos se enteraron, se alejaron», cuenta Flores Cervantes.

En el portal de Casa sobre la Roca se relataba esta historia:

Un dia nos visitéo desde Colombia un matrimonio muy especial: César y
Claudia Castellanos, lideres del grupo cristiano hispano mas grande del
mundo. Nos compartieron un sueno increible que Dios les dio y que se
estaba tornando una realidad: transformar a su nacién a través de
tocar el corazon de cada familia colombiana... Eso tocé una fibra dentro
de quienes les escuchabamos, definitivamente eso era lo que queriamos
para nuestro México: que cada uno volteara sus ojos al cielo, porque si
la vida de cada familia cambiara para bien, esto trae un cambio a un
pais. Asi que empezamos a formar 12 lideres que formen 12 lideres y

asi sucesivamente (G-12). Empezamos con los encuentros y las



Escuelas de Lideres. Empezamos a dejar que el fundamento biblico
estableciera el cimiento de una nueva vida donde no solo fuéramos

oidores de la palabra de Dios, sino mas bien hacedores...

Los integrantes de Casa sobre la Roca deben seguir al pie
de la letra el Manual de Instruccion elaborado por los Orozco
antes de asistir a sus encuentros; se trata del mismo manual
que le entregaron a Felipe y a Margarita, y que se utiliza en los
seminarios que realizan en las entidades del gobierno: un
listado de aberraciones doctrinales y especulaciones falsas
sobre versiculos de la Biblia, con afirmaciones en las que
sobreabundan las referencias a Satanas, al Apocalipsis, a
«enemigos» que acechan, al pecado «que se paga con la muerte,
emocional y fisica» de quienes lo cometen, al «gobierno de los
12 apostoles» y a la obligacion del diezmo para subir los
peldanos de la «escalera al éxito», porque, segun los Orozco, «el
que no diezma le esta robando a Dios».

El manual, que lleva una fotografia del matrimonio
sonriente en su portada, es idéntico al que wutiliza el
matrimonio Castellanos en Colombia, con los mismos
estereotipos y embrollos pseudorreligiosos, las mismas farsas.
Dice cosas como estas:

* Se les debe exhortar a los participantes a cuidar lo que
desde ahora ven en la television y en el cine, asi como la
musica que desde ahora van a escuchar.

* Hacer énfasis en lo peligroso que es la influencia a nivel
espiritual de los medios usados por el enemigo.

* Hacerles ver que mientras vivamos en este mundo existira
una lucha contra fuerzas adversas que operan en los
aires, porque el enemigo trata de que las personas no
avancen.

* Recordar a los participantes que los espiritus inmundos
son pneuma, es decir, aire o viento, por lo que, al salir, se
manifiestan por medio de la tos o el grito.



* Llevarlos a identificar las maldiciones que hay en su vida y
en su familia, y echar fuera los demonios que las han
causado.

* Ensenarles a los participantes solteros a guardarse de la
fornicacion y de los actos sexuales ilicitos, que
comprendan que con la ayuda del Espiritu Santo es
posible tener santidad en el area sexual.

Estas son algunas de las exhortaciones de los Orozco a sus
fieles, que van acompanadas de un cuestionario sobre la vida
intima, psicologica, sexual y familiar, lo que esconde un
peligroso mecanismo de control, rapto y manipulacion a través
de la informacion privada que recolectan sobre cada persona
que ingresa a la organizacion. Estas estan obligadas a
responder si son adoptados, si sus padres se casaron o estan
divorciados, si son hijos de madre soltera, si se masturban, qué
enfermedades tienen, si en la familia hay homosexuales o
dementes, alcohoélicos, drogadictos o mitomanos, si ven
television o peliculas pornograficas, si tienen pesadillas o
sufren de insomnio, si hacen meditacion, si son aficionados a
las adivinaciones o la grafologia, si toman café, fuman o
probaron drogas. Si las respuestas son afirmativas,
recomiendan colocarse «la armadura de Dios» y luchar para
expulsar a Satanas del cuerpo. Si no lo hacen, los pecados los
arrastraran por el camino de la «destrucciéon econoémica,
emocional y fisica» y terminaran en el infierno.

Alejandro Orozco Rubio, fanatico defensor de la guerra de
Felipe Calderon —igual que su consorte—, pididé no pocas veces
a sus fieles iniciar una «guerra espiritual» para que llegue un
«milagro que acabe con la violencia», como sucedi6o en
Colombia. Exactamente lo mismo que pide la poderosa red de
predicadores cristianos integristas de Estados Unidos en
defensa de los valores morales de Occidente. Desde sus lujosas
mansiones, estos lanzan intimidantes proclamas de «guerras
religiosas» para que sus candidatos cristianos a la presidencia,
mediante lecturas biblicas y oraciones, aseguren las fronteras y
los protejan de terroristas y traficantes mexicanos. Son las
mismas organizaciones de la ultraderecha cristiana que



apoyaron a los paramilitares colombianos que asesinaron a
miles de ciudadanos, al mismo tiempo que sus mas honorables
miembros, duenos de empresas contratistas de seguridad
privada, hacian sus negocios millonarios, Plan Colombia
mediante.

«Vamos a orar cuarenta dias y cuarenta noches, sin comer
ningun tipo de carne, y vamos a pedir a Dios durante este
periodo. Podemos transformar México, podemos hacer todavia
mas, mucho mas por México. Cuando el presidente Alvaro
Uribe fue tan valiente de enfrentar el crimen organizado y con
la certeza de que tenia que haber un cambio en su nacion,
exactamente como el senor presidente Felipe Calderon Hinojosa
lo esta haciendo hoy dia, vamos a ver los mismos milagros que
se vieron en Colombia», dijo Alejandro Orozco frente a miles de
fieles que congregd en el Zoécalo en una reunion de los grupos
del G12.

Alvaro Uribe Vélez se habia convertido en asesor de Felipe
Calderon y sus viajes a México eran cada vez mas frecuentes.
Tenia reuniones privadas con gobernadores, legisladores,
militares, procuradores y empresarios. Todos escuchaban
admirados los consejos del exmandatario colombiano, quien
carga sobre sus espaldas gravisimas acusaciones por
violaciones a los derechos humanos ocurridas durante su
«milagrosa guerra a los narcotraficantes y a la guerrilla». En
2011, la justicia colombiana condené a 25 anos de prision a su
jefe de Inteligencia, el temible Jorge Noguera, nino consentido
del uribismo, por su responsabilidad en las masacres de los
paramilitares que tuvieron lugar durante la cruzada contra el
mal, tan alabada por los pastores de Casa sobre la Roca.

Convencidos de que con ayunos y oraciones su amigo
Felipe Calderon tendria asegurado el éxito de su guerra, y que
la brutal violencia iba a disminuir por obra y gracia del Espiritu
Santo, la diputada Orozco se monté en un avion que la llevo a
Estados Unidos. Contact6 a 45 lideres evangélicos, entre los
que se destacaba el derechista republicano Marcos Witt, pastor
de Lakewood Church, amigo de la familia Bush y célebre
cantante de la comunidad cristiana de Texas. A costa del
Gobierno mexicano, la espiritual delegacion desembarcé en



México bajo el precepto de levantarle el animo al agobiado
presidente y orar por la permanencia del blanquiazul en el
poder luego de las elecciones de 2012.

El 19 de mayo de 2011, los pastores cristianos de las mas
importantes congregaciones de Estados Unidos pasaron el dia
en Los Pinos con Felipe y Margarita. El presidente les explico
las razones de su batalla contra el narcotrafico. La misma
cantinela: la sociedad de la buena gente atacada, los jovenes
perdidos en la droga, los cuates malvados que contaminan las
ciudades. Conversaron sobre trafico de drogas, armas y
personas, y sobre los éxitos del gobierno en la captura de los
capos mas importantes, extraditados a Estados Unidos.

Rosi Orozco, en su sitio estelar luego de semejante
convocatoria, aprovecho para dar las dramaticas cifras de miles
de menores victimas de la explotacion sexual y la trata de
blancas. Contundente, recalcé que la culpa era del crimen
organizado y que, gracias a la valentia del presidente que «es
hizo frente», los mafiosos estaban en retirada. Como broche
final presento a siete nifas abusadas con mascaras de carnaval
que relataron el horror de sus vidas. Por enésima vez.

Al final de la reunion, Felipe Calderon pidio que rezaran por
él.

Un testigo del evento me dijo que el mandatario se veia
angustiado. No era para menos. Aunque los Orozco,
incansables, insistian con su rutina de lectura biblica y
visiones mesianicas, el panorama politico nacional era cada dia
mas sombrio. Miles de decapitados, descuartizados y colgados
de los puentes, balaceras y secuestros eran el paisaje de cada
dia. La cruzada contra el crimen organizado, eje central de su
mandato, era un fracaso total y habia arrastrado al pais a un
abismo.

Los primeros dias de mayo asesinaron en Cuernavaca al
hijo del poeta Javier Sicilia. El impacto mediatico fue inmenso.
Armado de coraje, el escritor comenzé con sus caravanas del
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, las cuales
convocaron a miles de victimas. Era imposible mirar hacia otro



lado. Ninguna lectura de la Biblia, ninguna vision milagrosa de
Rosi ni 500 dias de ayuno de Alejandro podrian modificar la
realidad.

Marcos Witt presumioé en su cuenta de Twitter sobre la
reunion que mantuvo en Los Pinos con Felipe Calderon y
Margarita Zavala.

Lo que expreso el pastor revela los verdaderos sentimientos
que embargaban a Margarita Zavala y las tinieblas que
rodeaban a la pareja.

A la primera dama la defini6 como una «mujer que sufre y
busca alternativas de fe para su esposo». Fue el inico visitante
que tuvo una reunion a solas con Calderéon y su esposa. Sus
tuits decian cosas como estas:

« Con la 1lera Dama de México. Recibiendo
informacion excelente d como podemos participar
en fortalecer este bello pais. T quiero mucho México.

« La reunion ayer con el Presidente Calderon me
conmovio para hacer algo por México. Orando para
conocer la mente de Dios a ese fin.

« Almorzar hoy con el Presidente Calderéon me
conmovio. Cuanto amor y pasion por su pais.
Oremos por México.

Juan Martin Pérez Garcia, psicologo y director de la Red
por los Derechos de la Infancia (Redim), me explica:

Muchas veces le insistimos a esta diputada [Rosi Orozco] en el cuidado
y la proteccién emocional de las victimas. No exponerlas como ella lo
hace. En términos de discurso de derechos humanos y juridico, se
produce la revictimizacién, porque obliga a revivir todo el tiempo el
acontecimiento y profundiza el dafo.

[---]

Hay otras maneras de sensibilizar a la sociedad que ademas de llevar
a las nifias a contar en publico su historia veinte mil veces. La victima
solo puede recrear su historia en espacios terapéuticos donde se las

ayude a recuperarse del trauma. Un espacio publico no es terapéutico,



es estigmatizante. Luchar contra la explotacion infantil en México no es
algo para que trabajen personas que solo tengan buenas intenciones
aunque no estudios universitarios. Lo tortuoso de estas historias puede
no ser claramente elaborado por esta gente sin preparacion y puede
afectar a las victimas. No es para heroinas o héroes que luego digan «yo
salvé a tantas, me deben a mi la vida, yo me arriesgué por ellos». Este
perfil no ayuda, al contrario, estorba. Un decalogo ético es esencial, se
debe cuidar la confidencialidad de la victima, no establecer relaciones
personales con el nifo o nifia, y no beneficiarse de su condicién o
desventaja. Lamentablemente el Estado mexicano y en especial el
gobierno federal y los estatales violan todo el tiempo el derecho de
proteccion a los nifios; las leyes son porosas y pasan estas cosas que
son tan perjudiciales para la recuperacion de los menores rescatados

de los criminales.

En México, segin Juan Martin Pérez Garcia, existen entre
16 mil y 20 mil menores de edad sometidos a algun tipo de
explotacion o abuso sexual y no existe ninguna politica de
Estado que se encargue del problema.

A raiz de la violencia aumentada por esta guerra al narcotrafico, las
instituciones encargadas del tema infancia estan colapsadas. El DIF a
nivel federal solo es normativo, no puede forzar a los DIF estatales a
rendir cuentas de todo lo que hacen o de como se desempenian. No
existe una ley que obligue al DIF a rendir cuentas sobre lo que hace con

los nifios que rescata.

Esto explica por qué Rosi Orozco puede confesar
alegremente que tiene a su cargo ninas, victimas de la trata de
personas, que le «regala» el DIF.

La convencion sobre los derechos de los nifios establece
que la institucionalizacion, es decir, el traslado de los ninos a
un programa residencial, tiene que ser la ultima alternativa.
Antes deben buscarse opciones con su familia, hasta tercer
grado, y tiene que ser por el menor tiempo posible; ademas, el
proceso debe ser supervisado. Rosi Orozco viola todos los
puntos anteriores al tener a las ninas a su cargo y arrastrarlas
con sus tragedias de un lado a otro. Si no existe una politica de



Estado para los mexicanos, el problema se agrava con los
menores extranjeros. Este agujero institucional y juridico es el
que aprovecha Rosi Orozco, quien tiene a su cargo a Martita,
una nina guatemalteca que fue testigo de como su padre
asesinaba a su madre, a la que golpeaba y explotaba
sexualmente. Ademas de exhibirla en el show de la Biblioteca
Vasconcelos, su testimonio esta plasmado en el libro Del cielo
al infierno en un dia. Como Martita, miles de nifios deambulan
desprotegidos por México, porque sus padres fueron
asesinados en medio de la guerra y son presa facil de
criminales. Carecen de identidad y no existe politica de Estado
que los proteja.

Las innumerables empresas de Rosi y Alejandro Orozco son
dificiles de detectar y de mantener bajo seguimiento porque sus
razones sociales son confusas. Muchas tienen la direcciéon de
Casa sobre la Roca; otras no, pero estan ligadas a la pareja por
distintas vias. Funcionarios del gobierno sexenal les prestan
apoyo, por conviccion o por quedar bien con Felipe Calderon y
la primera dama. Tienen tentaculos en todas las secretarias de
Estado y en los gobiernos de todos los estados. Entre sus
socios se encuentran Genaro Garcia Luna y Luis Cardenas
Palomino, de la Secretaria de Seguridad Publica, Ulises Antonio
de la Garza Valdez, administrador del Patrimonio de Ila
Beneficencia Publica de la Secretaria de Salud, asi como
Ernesto Gonzalez Chavez, director de Administracion vy
Finanzas. Alejandro Poiré y Ernesto Cordero son activos
miembros de Casa sobre la Roca y acuden a sus reuniones y
eventos, ademas de apoyar a los Orozco en sus empresas,
varias de las cuales son proveedoras del Estado.

—Para no tener problemas ni cuestionamientos, antes de
asumir el cargo, me deshice de todas mis empresas. Las vendi.
Solo me dedico a los ancianos —me dijo Alejandro Orozco
cuando nos reunimos en el Meridiem.

—Yo dono a mis nifas de la Fundacion (Camino a Casa)
todo lo que gano como diputada —exclamé Rosi la ultima vez
que nos vimos.

—c:Y de qué viven?



—Por suerte, siempre tuvimos una buena posicion
economica. Trabajamos toda la vida y ganamos bien. Alejandro
tiene sus negocios...

—cLa cadena de librerias Vision?

Un instante de silencio.

—Bueno, si, claro. Menos mal que la conservamos y
funciona muy bien. Gracias a ella mantenemos a 89
empleados. Gracias a Dios!

Los Orozco se contradicen cuando se les pregunta por sus
negocios. Se molestan, cambian de tema, o acusan a su
interlocutor de ser un enviado de «nuestros enemigos».

La compania De la Garza Orozco y Chavez, Agente de
Seguros, S.A. de C.V., que Alejandro Orozco me aseguro haber
vendido en 2009, es proveedora de Aeropuertos y Servicios
Auxiliares segin CompraNet, el portal de adquisiciones del
Gobierno federal; asi lo reveldé Arturo Rodriguez en la revista
Proceso. Al poco tiempo, la informacion desaparecié del portal
oficial. Curiosamente, circula por internet un documento del
mes de agosto de 2011 donde Aeropuertos y Servicios
Auxiliares niega toda vinculacion con el matrimonio Orozco.

La declaracion patrimonial que Orozco presentéo en el
Instituto Nacional de las Personas Adultas en 2009 muestra un
ingreso anual por cargo publico de un millon 883 mil 399
pesos, por actividad financiera de 530 mil 934 pesos y, bajo el
rubro de «otros», un monto de dos millones 84 mil 703 pesos, lo
que da un total de cuatro millones 499 mil 36 pesos anuales.
No declara inmuebles a su nombre. En fondos de inversiéon
tiene cuatro millones 576 mil 259 pesos mexicanos; en una
cuenta bancaria, 335 mil 51 pesos; en otra, ocho mil 866
pesos, y, en Seguro de Separacion Individualizado, 354 mil 116
pesos.

Emilio Orozco de la Garza, hijo de la pareja y dueno de
Editorial Diamante, es director de la sociedad an6nima Audio y
Video Sobre la Roca (AVSR), empresa que administra la libreria
cristiana Vision. Esta libreria cuenta con ocho sucursales en
Ciudad de México y en el Estado de México, donde presenta
ademas conciertos de musica cristiana y otros eventos. AVSR
también elabora el periédico Transformaciones México, de



distribucién gratuita. Su director es el mismo Emilio Orozco y
su materia son las iniciativas de los Orozco, los eventos a los
que asisten y las noticias y promociones de sus demas
fundaciones. AVSR provee materiales y servicios a otras
asociaciones vinculadas al matrimonio Orozco: Centro de
Capacitacion sobre la Roca, Sembrando, Instituto Centurion,
Generacion con Valores, Coordinadora de Servicios de Apoyo a
la Familia y Fundacion Camino a Casa.

La Fundacion Camino a Casa, A.C., tiene un convenio
firmado con la procuraduria capitalina por el cual recibe
recursos del Gobierno del pr. Trabaja con fundaciones de
Estados Unidos y Colombia, como Concerned Women of
America, de Beverly Lahaye. También recibe parte del
presupuesto del programa Proequidad, que financia proyectos
del Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres) y dinero de la
Secretaria de Gobernacion (Segob) desde 2008. Camino a Casa
es la beneficiaria de tres casas de los Orozco decomisadas al
crimen organizado.

Alejandro Orozco elaboro el Programa Nueva Vida, un
proyecto de combate a las adicciones que fue financiado con el
dinero incautado al empresario chino Zhenli Ye Gon e
impulsado por el gobierno federal.

Fundacion Emanuel, que se promociona en el portal de
Casa sobre la Roca, se ocupa de trabajar con los presos, con
sus familias, con los ninos de la calle y con adictos a las
drogas.

Mision Caracter, con presencia en Estados Unidos y
Colombia, fundada en México en enero de 2008, se cre6 para
«dmplementar un programa que impulse el desarrollo de capital
social, a través de la promocion de principios y valores, del
fortalecimiento familiar y la participacion social». Su programa
consta de cuatro moédulos: caracter, vision, coraje y liderazgo.
Patricia Anaya, asesora de Alejandro Orozco en la época en que
este era director de Atencion a Grupos Vulnerables del DIF, esta
al frente. Esta empresa vende sus servicios a la PGR, a la
Secretaria de Seguridad Publica Federal y al Servicio
Penitenciario Federal.



Rosi Orozco esta detras de la campana «Corazéon Azul», que
se lanzo6 en abril de 2010 y contd con la presencia de Felipe
Calderon: «Una iniciativa de sensibilizacion para luchar contra
la trata de personas y su impacto en la sociedad», la definio el
mandatario.

Rosi, ademas, tiene una pagina web: Unidos hacemos la
diferencia. Alli se muestran videos contra la trata de personas,
conferencias, noticias y testimonios de apoyo a la legisladora,
saludos de Margarita Zavala, de la cNDH y de diferentes
organismos del gobierno.

Muchas de las razones sociales de estas companias se
encuentran en Insurgentes Sur 4903-1, en Parques del
Pedregal, Ciudad de México, como las de Avsr, Camino a Casa y
Casa sobre la Roca. Es una buena manera de evadir
impuestos.

A las maultiples empresas con sus tentaculos, a sus
millonarias ganancias en donativos y subsidios del Estado, hay
que agregar lo que reciben por los diezmos y ofrendas en todas
las sedes de Casa sobre la Roca. Ellos lo hacen pasar por
donativos, al tratarse de una asociacion civil sin fines de lucro,
pero en realidad es 10% de lo que gana un integrante de las
células. En el momento de mayor apogeo, a comienzos del
sexenio, llegaron a recibir 10 millones de pesos semanales,
segun Flores Cervantes, quien asegura que tenian muchos
problemas fiscales.

Hoy se desconoce la cifra exacta del dinero que manejan.

Mis investigaciones, que a la fecha cubren buena parte del
territorio latinoamericano, advierten que las iglesias cristianas
de México mueven miles de millones de pesos al ano y, como
todo es cash, no pagan impuestos y eluden todos los controles
legales. Anade ademas que, debido a la situacion de extrema
violencia y corrupcion que se vive en México, una gran parte de
ese dinero tiene un origen oscuro. Si algunos obispos catodlicos
revelaron la existencia de las «narcolimosnas» y en Pachuca,
Hidalgo, se comprob6 que Heriberto Lazcano, el temible jefe de
los Zetas, mando6 construir un templo catdlico, no resulta
descabellado pensar que las sectas del G12, utilizando su
estructura celular secreta y hermética, estén lavando dinero del



narcotrafico. Ya hemos visto que en Colombia César y Claudia
Castellanos fueron investigados por el fiscal antinarcoticos y
hay denuncias que los incriminan por lavado de dinero.

—Yo pido a Dios que el proximo partido que llegue a Los
Pinos no sea el mismo. Nunca antes vivimos este horror.
Decapitados y fosas con cientos de cadaveres en todo México.
No hay justicia, esto es el reino de la impunidad. Nosotros
tenemos pastores que sufrieron secuestros y se tuvieron que ir,
tenemos centros de rehabilitacion de adicciones en Ciudad
Juarez donde entraron encapuchados y asesinaron a balazos a
los jovenes que luchaban por salir de la droga, jovenes pobres a
los que el gobierno no les importa. Los Orozco se aprovecharon
de esta situacion terrible y se enriquecieron. Felipe Calderon
nunca debié hacer esta guerra, se equivocé y ahora no hay
quien pare esta masacre.

Dice el pastor Arturo Farela, cuando le pregunto por qué
motivos cree que el presidente lanzo esta guerra:

—Porque no tenia legitimidad, porque sabia que no habia
ganado. Y los Orozco, que son unos pillos, lo alentaron con
lecturas biblicas y ahora estamos peor que en Irak. ¢Por qué no
comenzo por atacar la corrupcion de los policias y los
militares? Porque todo es una mentira, una simulacién. Felipe
Calderon va con los catélicos y con los evangélicos, le da igual,
es camaleonico. ¢Ahora trae al papa para demostrar que es
catolico? ¢Para quedar bien o para que la gente vote al PAN? A
la Ginica que amo, respeto y admiro es a Margarita. Es una
dama, una mujer muy inteligente y sensible. Lamentablemente
no opino lo mismo de su esposo. Ella me ayudé cuando
secuestraron a un pastor en Michoacan, frente a 500 personas
en el templo. Hablé con ella, se movio y lo soltaron...

—Usted que tiene buena relacion con ella, expliqueme como
Margarita se dejo enganar por los Orozco. ¢Por qué les dieron
tanto poder?

—Ella no esta bien con Felipe, yo sé muchas cosas.
Margarita tiene muchos problemas. Un dia fui a Los Pinos y le
pregunté por el presidente; ella me hizo un gesto de que no le
importaba, como si hablara de un cadaver. No ha sido feliz en
su matrimonio y eso lo aprovecharon Rosi y Alejandro. No se



olvide que ellos son pastores y saben como penetrar en la
gente, saben como manipular a una persona abatida,
atribulada por sus problemas; y la gente se abre y confia. Los
que trabajan con el presidente me dicen que Felipe tiene
muchos problemas con el alcohol y Margarita sufre con esta
situacion, yo sé. Este es un problema de siempre, no de ahora.
Por eso fue que estos malandrines alcanzaron tanto poder y
tanta influencia sobre Calderon y Margarita. No sé como
acabara esta tragedia, esta masacre de miles de mexicanos...

En diciembre de 2011, Felipe Calderon y su familia
asistieron a la misa dominical en la Basilica de Guadalupe.
Muchos obispos catodlicos se sorprendieron, porque durante el
sexenio practicamente no hubo dialogo entre el Episcopado y el
presidente. Sobre esto, Bernardo Barranco, prestigioso
especialista en religiones, me explica:

La asistencia del presidente y su familia a la Basilica fue por estrategia
politica, mas que por devocion, para «conquistar favores» de la jerarquia
catolica en el proceso electoral. Ellos responden a la linea
neopentecostal de Casa sobre la Roca y esta cercania, como sabemos,
ha sido cuestionada por el ala dura de los obispos, que son los que
tienen mayor control de su feligresia, y ahora estamos en un afo

electoral y por eso digo que es parte de una estrategia.

Los métodos casi heresiarcas de adoctrinamiento y
convencimiento de los lideres de Casa sobre la Roca, la secta
consentida del calderonismo, en otro contexto de pais y en
otras circunstancias, no hubieran tenido efectos tan graves. Se
trata apenas de la extravagancia de un mandatario, que como
otros tantos en la historia, en vez de recurrir a brujos,
santeros, babalaos o espiritistas, se deslumbré con el
palabrerio ultramontano de dos astutos jefes de una secta del
G12 que tuvieron la audacia de decirle que era David luchando
contra Goliat. Y la habilidad para hacérselo creer.

Francisco I. Madero, Plutarco Elias Calles, Adolfo Ruiz
Cortines, José Lopez Portillo, Carlos Salinas de Gortari y Marta
Sahagun, por ejemplo, recurrieron a todo tipo de practicas
esotéricas, potajes magicos, santeros y magia negra para



resolver problemas de pareja, concretar venganzas politicas,
destrabar temas de Estado o simplemente ilusionarse con el
poder eterno que les prometian los aruspices vernaculos a
cambio de generosas dadivas.

Eran otros tiempos.

En un pais de muertos y almas en pena que deambulan
extraviadas de tanto llorar, en un México quebrado por la
violencia, la pobreza y la impunidad, no tiene perdon el
inmenso poder que alcanzaron los jefes de Casa sobre la Roca
quienes, ademas de asesorar espiritualmente al presidente,
reivindican la guerra con una prédica falsa y fundamentalista
mientras se enriquecen a costa del erario y ejercen de pantalla
de enjuagues propios y ajenos. Es un insulto.
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Ivan el Santo y la muerte
en Los Pinos

Sabemos que son bienaventurados los limpios de corazon,
bienaventurados los pacificos, bienaventurados los que tienen hambre
y sed de justicia, bienaventurados los perseguidos por causa de la
justicia, bienaventurados los que por causa de lo alto sean insultados y
se diga toda clase de calumnias en su contra, porque su recompensa
serd grande.

FELIPE CALDERON en las honras funebres del Campo Marte, 5 de
noviembre de 2008

elipe, el avion de Juan Camilo cay6 sobre Reforma y
no hay sobrevivientes —le dijo al oido su secretaria
particular Aitza Aguilar.

Felipe Calderon sinti6 el vacio, su rostro se transfiguré. Se
coloco la mano derecha sobre la frente y caminé hasta la nave
dando tumbos. En silencio, subio al helicoptero que lo traslado
a la base militar de Zapopan, Jalisco, y en estado de shock se
dirigio al avion que lo llevaria a la Ciudad de México. Una vez
adentro, se cambi6é de ropa y hablo con César Nava. Le pidio
que se comunicara con Marigely, esposa de Juan Camilo, y que
preparara el terreno para su llamada.

«Marigely, Juan Camilo iba en el aviéon... y pues... ya
falleci6... Margarita va para alla».



Se quebro6 y corté antes de que la viuda pudiera responder.
Al poco rato, Margarita llegd a la residencia de los Mourino
Escalante, en Las Lomas, para consolar a la viuda y a sus tres
hijos.

El 4 de noviembre de 2008, a las 18:40, el Learjet 45 que
habia partido de San Luis Potosi se desplomo6 al costado del
Anillo Periférico, cerca de la Fuente de Petroleos y muy cerca de
Los Pinos, como si fuera una mala senal. Junto a Juan Camilo
Mourino, murieron José Luis Santiago Vasconcelos, exzar
antidrogas y, en ese momento, secretario técnico de la Reforma
Penal; Miguel Monterrubio, director de Comunicacion de la
Segob; Arcadio Echeverria, amigo de Campeche y coordinador
de eventos y administraciéon; Norma Diaz, directora de
Informacion; la sobrecargo Giselle Carrillo; Julio César Ramirez
Davalos, miembro de la tripulacién, y Alvaro Sanchez Jiménez
y Martin de Jesus Oliva, pilotos de la aeronave. A todos hay
que sumar siete vecinos muertos y mas de 40 transeuntes
heridos.

El avionazo sacudié a México como un mazazo.

Las llamas, el caos y los restos humanos calcinados y
esparcidos en la calle devolvieron a la memoria popular el
temor de otro tiempo, cuando los mexicanos comprobaron que
el crimen y la politica eran parte de su historia.

LA saNTIFICACION

Con su muerte, México pierde a un gran mexicano: inteligente, leal,
comprometido con sus ideales y con el pais; honesto y trabajador. Con
Juan Camilo comparti el ideal de una patria nueva, un México distinto
donde brillara la justicia, la libertad, la democracia, la seguridad.
Nunca dudamos en empenar nuestras vidas para ver engrandecida
nuestra patria. A los mexicanos les pido que, ademas de elevar sus
plegarias, recuerden a Juan Camilo como un mexicano joven,
comprometido y honesto, que se entregd a México para transformar
nuestro pais.



Asi hablo Felipe Calderon el 6 de noviembre de 2011, con el
rostro desencajado, durante el homenaje en el Campo Marte
frente a los ocho féretros —falté el del piloto Alvaro Sanchez—,
cubiertos por la bandera mexicana, con un discurso
sobrecargado de adjetivos y definiciones que no tenian ninguna
relacion con quien en vida habia sido Juan Camilo Mourino
Terrazo.

El 9 de noviembre tuvo lugar el homenaje realizado en la
sede del PAN, en un escenario finebre musicalizado por Vivaldi,
repleto de gafetes con la fotografia del difunto y brazaletes con
los colores del blanquiazul que decian «Juan Camilo...
Gracias»; durante el evento, presidido por el retrato del fallecido
y de su amigo Arcadio Echeverria, muerto con él, todo colmado
de flores, se reforzo la estrategia de elevar a Ivan a una
categoria celestial, de martir, alejado de cualquier critica que
pudiera provenir de este mundo.

«Algo no funcionaba en la mente de Felipe o algo grave
estaban ocultando, pero ese no era Juan Camilo», me comento
un amigo de Ivan, como le decian los intimos, que estuvo
presente en la ceremonia y que no creia en la hipétesis del
accidente.

Felipe Calderon fue mas alla en su delirio mistico y se
atrevio a comparar a Juan Camilo con el Cid Campeador.

Juan Camilo era un hombre perseverante, invencible, inderrotable (sic).
No lo podian detener en vida y tampoco lo detendran en la muerte,
porque sus ideas y valores, y su ejemplo y su recuerdo, como el Cid
Campeador, seguiran ganando batallas después de muerto. [...] ejerci6
el poder con todas sus consecuencias, con todas sus amenazas, con
todas sus flaquezas, con todas sus fortalezas, con todas sus
ingratitudes; porque es muy facil pontificar sentados, como dije alguna
vez, desde la columna de marmol, desde el pedestal que se convierte,
precisamente, por la inaccion, en pedestal de imbéciles.

German Martinez Cazares, al borde del llanto, agregé unas
gotas de agua bendita al fuego del martirologio:



Por la memoria de Juan Camilo Mourino no vamos a permitir que el
narcotrafico y las drogas lleguen a nuestros nifios... [...] Por tu
memoria, limpia y valiente, el PAN no va a pactar con delincuentes, |...]
por eso te prometo que sin flaquezas ni desmayos, sin miedo y sin
vacilaciones, los panistas estaremos del lado del presidente Calderén.
Porque son mas dolorosos los males causados por la cobardia que una
muerte inesperada en plenitud de su vigor [de un hombre| que participa
de una esperanza comun... [...] Nunca te doblé el miedo, ni a ti ni a tu
inseparable amigo Arcadio.

El melodramatico discurso de German Martinez, un politico
que detestaba a Ivan, basicamente por celos, porque lo habia
desplazado del lugar de privilegio que ocupaba junto a Felipe
Calderon, era incomprensible.

Aqui regresan las interrogantes. ¢Qué queria trasmitir el
presidente con estos mensajes cripticos? ¢De qué amenazas
hablaba? ¢A qué pactos hacia referencia German Martinez
Cazares?

Se vivian tiempos irracionales.

EL revo pE T'AnaTos

En noviembre de 2008, México no era el reino de Eros, se habia
transformado en el de Tanatos.

La muerte tragica de Juan Camilo Mourino marcéo el
comienzo del declive de Felipe Calderéon. A las masacres
cotidianas, a los decapitados y mutilados, a las fosas comunes
que rebosaban de cadaveres sin nombre, a la pobreza en
aumento, a los crimenes y corruptelas que involucraban a
hombres del gobierno se sumaba la caida del Learjet y las
desconfianzas sociales sobre la teoria oficial de que habia sido
un «accidente». La imagen del mandatario estaba por el suelo.

«Ya no fue él mismo, parecia un zombi, hablaba poco y
estaba mas irritable que nunca. Para Felipe, Juan Camilo era
su otra mitad y su muerte lo dejo solo», decian en el circulo
intimo. La conjetura de un atentado no se alejéo de su mente y,
aunque en publico expreso lo contrario, la sombra permanecia.



El clan Mourino no acepto la hipoétesis del accidente. Carlos
Mourino Atanés y su primogénito Carlos interpelaron
duramente al presidente en wuna reunion a solas que
mantuvieron en Los Pinos. Dicen que Felipe Calderon no hablo,
que estaba devastado frente a las durisimas recriminaciones. A
los pocos dias, el empresario y su esposa se fueron a Espana.
La madre de Juan Camilo paso dos anos encerrada, sumida en
una profunda depresion. Queria que alguien le dijera la verdad.
Quiénes fueron y por qué. A fines de 2011, Gely Terrazo dijo
que su hijo «pagdé muy caro el tomar las decisiones que tomoé» y
que «dio su vida luchando contra el narcotraficor. Y las
preguntas a esta afirmacion eran las mismas: ¢qué decision
habia tomado su hijo que le habia costado la vida? Si la
investigacion concluyo —en tiempo récord— que habia sido un
«accidente» provocado por «pilotos inexpertos», gpor qué su
madre declaraba que su hijo habia muerto «duchando contra el
narcotrafico»?

La muerte, el sino del sexenio, habia ingresado a Los Pinos
y Felipe Calderon sentia su presencia ominosa. Como los
espectros de los miles de muertos de su cruzada contra las
drogas, que lo seguiran adonde vaya. En tiempos donde todo se
paga, ese es el precio por las traiciones a los fundadores de su
partido, entre ellos, su padre, al que su rencor sepulté mil
metros bajo tierra. La traicion a los mexicanos, las falsas
promesas de su campana, la connivencia con las mafias, la
proteccion a los corruptos de su gobierno, los pactos espurios,
la degradacion de su partido y un pais ensangrentado y con
sus instituciones colapsadas.

Una siniestra alianza entre mafia, politica y crimen, legado
de los 12 anos de gobierno de Accion Nacional, lo colocan junto
a su antecesor Vicente Fox —con quien lo hermanaba la
maxima de «el fin justifica los medios»— en el altar de los
fraudulentos.



A partir del 5 noviembre de 2008 se inici6 una campana
sistematica de homenajes —a costa del erario, faltaba mas—
con el emplazamiento de estatuas de Juan Camilo Mourifio en
todos los rincones del pais. Un monolito en el lugar donde cayo
el Learjet, con luces que se encienden justo a la hora en que el
avion se estrello; bustos de hierro; una imagen de cuerpo
entero en el Museo de Cera de la Ciudad de México, junto a los
héroes de la Revolucion; una fundacion en Campeche que
administra su madre y se dedica a los ninos; bulevares, calles y
avenidas que llevan su nombre; menciones permanentes en
discursos, lamentos y promesas al difunto, e incansables
lloraderas en cada aniversario.

Juan Camilo Mourinio Terrazo regresaba convertido en Ivan,
el Santo.

Julio Hernandez escribié al respecto en su columna de La
Jornada:

El ensalzamiento del estilo Mourino de hacer politica pretendio
reivindicar no solo el historial de Juan Camilo de aprovechar el poder
para hacer negocios personales y familiares (Calderén sentencié que
son falsedades y calumnias, aunque juridicamente esté demostrado el
trafico de influencias y el conflicto de intereses), sino que fue mas alla,
al extremo de convertir al padre del exsecretario en protagonista blanco
de historias santas, no solo del duelo familiar, que en todo caso deberia
mantenerse en el ambito de lo privado, sino llevandolo también al
escenario politico, como sucedi6, cuando se exigi6 a los panistas que lo
tomaran de ejemplo e incluso como acicate para seguir adelante y no
claudicar en ese esquema de fusiéon de lo politico con los negocios, que
podria resumirse en la frase: jLa Patria es el dinero!

Ricardo Rocha, en Detras de las Noticias, declaro:

Para cubrir ese inmenso hueco de la sospecha, la propaganda oficial se
ha prodigado refiriéndose a Mourifio como a un précer que en solo tres
anos de vida publica le cambi6 el rostro y el destino a la nacién. Un
auténtico héroe, aunque los héroes no mueren en accidentes. La

retahila de loas y frases huecas es verdaderamente ofensiva.



Por su parte, Félix Arredondo escribié su propia opinion en
Reporte Indigo:

Pocos se explican la razon del mausoleo de luz que se mandé6 a
construir a la memoria de Juan Camilo Mourino. Pocos atinan a
entender por qué todos los dias, a las 6:40 de la tarde, deberan
encenderse poderosas luces para recordar al procer desconocido.

El monumento en cuestion es una «rosa de los vientos» de cuyo
centro saldra un haz de luz multicolor que alcanzara 8 mil pies de
altura. Unos 2 mil cuatrocientos metros. Casi 400 debajo de donde
pasan los aviones que aterrizan diariamente en el aeropuerto de la
ciudad de México. Las autoridades informan que ya se aseguraron que
las espectaculares luces no representaran riesgo alguno para los
aviones que se aterrizan y que tienen que sobrevolar precisamente en
ese lugar. jValganos Dios! Solo eso nos faltaba. Que la luz de Juan
Camilo ilumine la via al cielo. ¢Por qué ese obsesivo homenaje a Juan
Camilo?

Ni Hidalgo, ni Juarez, ni Morelos ni siquiera la virgen de Guadalupe
tiene una llama motiva de ese tamafno que todos los dias se alce hasta
la frontera del cielo.

Si el entonces secretario de Gobernacion no hubiera muerto
en un avion que se estrell6 a pocos pasos de Los Pinos, en un
pais inmerso en una impiadosa guerra contra el narcotrafico,
las palabras desmesuradas del mandatario habrian sido
provocadas por la ira y el dolor que sentiria frente a la muerte
de un hombre clave de su gobierno, quien era ademas su
intimo amigo.

Sin embargo, la realidad, esa que no tiene remedio,
demostré con claridad meridiana que todo lo que se dijo en
publico en esos dias, las alusiones directas a la guerra al
narcotrafico y las promesas al difunto de «no pactar con los
delincuentes» y de continuar «a lucha», tenia una evidente
intencioén politica.

Para muchos resulté inquietante que Felipe Calderon
hablara de «<amenazas» y que nunca mencionara al extitular de
la Siedo, Luis Santiago Vasconcelos, que estaba amenazado y
hacia muy poco que habia sobrevivido a dos atentados y



acompanaba a Juan Camilo Mourino en el vuelo. Que nunca se
refiriera a los otros muertos: a los pasajeros y a los vecinos que
tuvieron la mala suerte de estar en el lugar equivocado, el dia
equivocado.

La reaccién del gobierno al afirmar que habia sido un
«accidente y que no habia rastros de un atentado» aun cuando
las investigaciones no habian comenzado y pese a que el
presidente, en los dos primeros discursos, habia sugerido todo
lo contrario, aunado al hecho de que el vocero encargado de
trasmitir la noticia y la informacion fuera Luis Téllez, secretario
de Comunicaciones y Transportes, en lugar del secretario de
Seguridad Genaro Garcia Luna —quien debia estar en ese
vuelo y suspendié a ultimo momento—, aument6é los malos
presagios. Tanto protagonismo del cuestionado secretario de
Transportes y tanta insistencia sobre la teoria del accidente no
eran normales. Por ultimo, el mecanismo que se monté para
transformar a Ivan en un santo cruzado que ofrendé su vida
duchando sin dobleces» contra las mafias acabo de conformar
un escenario surrealista e incomprensible.

Las palabras de Felipe Calderon en aquellos dias, cuando
compard a Ivan con el honorable caballero espanol del siglo
AVSR, no deberian ser analizadas por expertos en la
comunicacion, sino por profesionales de la psiquiatria.

Vasconcelos, el otro pasajero ilustre de aquel fatidico vuelo,
revelo varias veces que tenia miedo de morir en un atentado y
que su familia no pudiera reconocer su cuerpo. Que su familia
recibiera pedazos de su cuerpo y que nunca estuvieran seguros
de si era €l.

José Luis Santiago Vasconcelos estaba convencido de que
moriria en manos del narco, como le confes6 a la periodista
Lydia Cacho semanas antes del desplome. Su temor alcanzé un
nivel maximo en 2005, cuando descubrié que Edgar Villarreal
Valdez, alias la Barbie, habia planeado asesinarlo. Vasconcelos
era un lobo de mar y conocia mejor que ninguno las entranas
de la Bestia. Habia sido titular del area de delincuencia
organizada y formado parte de la PGR desde 1993, donde habia
empezado desde abajo. Llevaba mas de 20 anos arriesgando el
pellejo y fue el hombre que mas extradiciones logré en la



historia de México. Conocia el inframundo del narcotrafico, sus
capos y las relaciones non sanctas de estos con los politicos y
funcionarios panistas y priistas. No era un santo, pero a él
nadie intentdé colocarlo en un falso pedestal. Era un tipo
sencillo, con luces y sombras, y tenia enemigos poderosos.
Algunos lejos y otros junto a €l. Nunca tuvo buena relacion con
Genaro Garcia Luna, de quien conocia los detalles de su
prontuario criminal, y tampoco con Felipe Calderén y sus
juniors. Con Juan Camilo Mourino no se llevaba mal, pero
tampoco bien. Pertenecian a distintas generaciones.

Los que lo conocieron bien lo describen como un tipo sin
medias tintas, algo tosco, pero leal. «Era uno de los pocos
funcionarios en el que podiamos confiar», me dijo en 2009 Mike
Vigil, un exjefe de la DEA que trabajo con Vasconcelos durante
largos anos en México. No era extrano. Cuando Vicente Fox
tomo la decision de correr a Vasconcelos en el sexenio anterior,
tuvo que dar marcha atras luego de la intervencion del
exembajador Tony Garza, que le dijo que era el «inico
funcionario que tenia buena relacion con las agencias de
inteligencia». Y Vasconcelos permanecio en su cargo hasta la
llegada del nuevo sexenio, cuando renuncio.

«Me enteré por la familia. Tomé el primer vuelo a México y
me reuni con Garcia Luna, que me dijo que no habia sido un
atentado. Ese dia, en la sala de juntas me hizo escuchar la
grabacion completa de la caja negra. Se escuchaban los gritos
desesperados, hablaban de turbulencias y rogaban a Dios. Con
estos datos, me encargué de decirle a su familia como murio»,
me dijo en 2011 Larry Holyfield, exjefe de la bEA en México, que
lo conocia. Le pregunté si era verdad que su cuerpo habia
aparecido en el segundo piso de una torre de oficinas. No quiso
darme una explicacion coherente. El aire acondicionado del
restaurante del elegante hotel de Brickell en Miami, donde
estabamos, se torné gélido. Los que saben aseguran que solo
una explosion puede lanzar el cuerpo de un pasajero a un
edificio. Otro alto jefe de la DEA en Washington, que trabajo con
Vasconcelos, también me manifesté sus sospechas: «Es México
y alli nada es lo que parece. José Luis estaba muy amenazado,



hay una guerra y no se puede descartar nada. Hay sabotajes
muy sofisticados en estos momentos y tenia muchos enemigos.
Es una pena, era un cabron, un gran tipo».

Los agentes y jefes de la DEA tenian en Vasconcelos a un
colaborador confiable. No les ponia trabas y trabajaba en
equipo, limando asperezas de los primeros con los militares.
Los miembros del Ejército eran los mariscales de la guerra que
desde el sexenio anterior, y desde tiempos lejanos, tenian
aceitadas las relaciones con la cia. Se sabe que la agencia
antidrogas vive una guerra silenciosa —a veces no tan
silenciosa— con la Compania. Vasconcelos logré construir una
relacion de amistad con Larry Holyfield, jefe de la DEA en
México, y le presentd al general Roberto Aguilera Olivera, jefe
de la Oficina Antinarcoticos de la Secretaria de Defensa
Nacional, cargo que ocup6 durante el sexenio de Vicente Fox.
Comian o cenaban en casa de Vasconcelos y rapidamente los
lazos de amistad se trasladaron a los negocios. El 2 de mayo de
2005 crearon una empresa en Miami, Saint George, dedicada a
la seguridad privada y a «proyectos ecologicos». El socio
mayoritario y presidente era Santiago Vasconcelos, con 204
acciones, mientras que los otros contaban con 198 acciones
cada uno. El entonces jefe de la DEA aparece en esta sociedad
como vicepresidente y el general Aguilera como tesorero. El 16
de julio de 2008, Aguilera solicito su retiro y fuentes de
inteligencia militar me aseguraron que lo hizo obligado porque
en el area de su responsabilidad hubo «fuga de informacion», lo
que frustro la captura del Chapo Guzman.

En sus ultimos anos, Vasconcelos habia vivido a salto de
mata, rodeado de escoltas para protegerse de las amenazas de
los carteles que habian puesto precio a su cabeza, ofreciendo
entre dos y cinco millones de dolares. Osiel Cardenas Guillén
planeé ejecutarlo en una emboscada en Tamaulipas. Sicarios
de las Fuerzas Especiales de Arturo Beltran Leyva habian
disenado dos ataques en su contra. El Cartel de Sinaloa lo
intent6 dos veces en 2008.



Antes de subir al avién, no se sentia en su mejor momento. A
sus temores de morir asesinado, se sumaban problemas
economicos: tuvo que desalojar la casa que ocupaba desde
enero de 2008 para entregarla al nuevo subprocurador, Juan
Miguel Alcantara, y debi6é regresar a vivir a la misma casa
donde se habia frustrado uno de los atentados. Ademas, sufria
de insomnio y como siempre de diabetes. Lo mantenia
ilusionado la relacion amorosa que habia establecido con la
funcionaria de una embajada, con la que pensaba casarse. Sin
embargo, se sentia abandonado por el Estado al que habia
servido tantos anos. Su hijo José Ramoén y su fiel secretaria
Ana Lilia Bravo explicaron que estaba «muy decepcionado de
dos colaboradores que lo habian traicionado». Estos eran
Fernando Rivera Hernandez, exdirector de Inteligencia de la
Siedo, y Miguel Colorado Gonzalez, excoordinador técnico del
area, quienes siguen bajo proceso judicial por nexos con el
cartel de los Beltran Leyva. Lo mismo que su segundo, Noé
Ramirez Mandujano, quien fue detenido el 20 de noviembre de
2008, acusado de recibir 450 millones de pesos del Cartel de
los Beltran Leyva. Segun testigos protegidos, el narcotrafico se
habia infiltrado en la dependencia.

José Luis Vasconcelos no estaba para defenderse, pero el
olfato que lo habia salvado de tantas emboscadas le transmitio
ese dia una senal de alarma. A Lydia Cacho le conté que no
estaba en sus planes viajar, pero que Genaro Garcia Luna lo
llamo6 de urgencia para que fuera en su lugar.

Un mes antes, en una comida con el periodista Carlos Puig
en El Cardenal, le dijo que estaba preocupado, que algo estaba
podrido en la PGR.

«Mira, si estos cabrones se corrompieron, que se los
chinguen, pero mas vale que tengan los pelos de la burra en la
mano y que sea cierto. No solo tres declaraciones de testigos
comprados por los gringos que estan a punto de destruir el
Unico aparato que da sustento legal a todo lo que estan
haciendo en la guerra contra el narcotrafico. Sin la Siedo, la
guerra se queda en puras balas».



Semanas después de su muerte comenzé el Operativo
Limpieza, encabezado por Marisela Morales, quien también
acuso al difunto de tener nexos con el narcotrafico.

Mourino y Vasconcelos eran polos opuestos.

El primero fue el nifio consentido del presidente. El
segundo, un paria. La muerte, esa que tanto temia, le llego
como en sus pesadillas. Sus restos, irreconocibles, fueron
levantados del segundo piso de un edificio ubicado entre
Montes Urales y Monte Pelvoux. Reducidos a una pequena
montana de cenizas, fueron depositados en el cementerio
francés, en una ceremonia sencilla y acompanado de un grupo
minusculo de amigos y familiares.

Para el exzar antidrogas no hubo pompas, ni homenajes.

Pacros oscuros Y NEGocIOs

No fue un santo. No sé inmolé por la patria, ni por los pobres.
No era inmaculado, ni austero. No ejercio la filantropia, ni tenia
meéritos intelectuales o cientificos. Carecia de formacion politica
o militancia social. De su breve pero intenso paso por el
calderonato no queda registro de acciones o decisiones suyas
que hayan beneficiado siquiera a una minuscula porciéon de los
millones de mexicanos que viven en la pobreza. No se le
conocen donaciones a hospitales publicos ni a albergues de
ninos huérfanos. Nunca le importaron las inhumanas
condiciones de trabajo a las que estan condenados los
marineros de los barcos de las empresas contratistas de Pemex.
Tampoco le interesaba el medio ambiente. Menos aun se
preocup6 por neutralizar los terribles dafos ecolégicos que
provocaban —y provocan— las repetidas tragedias de las
plataformas petroleras de la paraestatal, duena del oro negro
que engrosa las cuentas bancarias de funcionarios, burécratas,
familiares, amigos, amantes y traficantes, y que paga favores,
compra votos y financia campanas politicas.

Mientras fungié como diputado y presidio la Comision de
Energia de San Lazaro, no se le conocieron proyectos
orientados a ponerle freno a las mafias incrustadas en Pemex
desde tiempos anejos. Nadie recuerda que haya sugerido



respetar lo que exige la Constitucion mexicana a los capitales
extranjeros, que fuera de todo control se roban el patrimonio
nacional.

Hombre que comprendia a la perfeccion el valor econémico
y politico del petrdleo, apenas se convirtié en presidente de la
Comision de Energia se dedico con ahinco a la noble tarea de
acrecentar los negocios del clan familiar, integrado por el
Grupo Energético del Sureste (Ges) y Transportes
Especializados Ivancar, S.A. (TEISA), cuyos contratos con la
petrolera se triplicaron. Cuando llegé a la Secretaria de Energia
que comandaba su amigo Felipe Calderon, el holding de los
Mourino crecio escandalosamente y se extendio desde
Campeche hasta Yucatan, Quintana Roo, Tabasco y Chiapas.
Aparecieron franquicias de Burger King, Benedetti’s Pizza,
Church’s Chicken, Jet Autowash, Tortas Locas Hipocampo y
Tintorerias Max mediante los subsidios otorgados por la
Secretaria de Economia.

Convencido de que la generosidad se demuestra primero en
casa, utilizo la varita magica de los millonarios contratos de
obra publica con el gobierno estatal y la Secretaria de
Comunicacion y Transportes en beneficio de la empresa
constructora de la familia Escalante, es decir, de sus suegros.
En 2006, las empresas de los Escalante ingresaron a sus arcas
180 millones de pesos, y al ano siguiente 350 millones, lo que
genero protestas de la competencia. En los dos primeros meses
de 2008, Constructora Escalante y Construcciones y Materiales
Peninsulares se hicieron con 550 millones de pesos en
contratos.

La codicia, uno de los diez pecados capitales, trastoco la
virtud en la tribu de los Mourino.

No fue un santo. Ni fue un héroe.

Al contrario, fue un politico pragmatico y desmesurado que
se aprovechoé del poder que ostentaba dando muestras de una
voracidad estremecedora.

Minti6 y pactoé con los transfugas y se enriquecié. Desde
que fue coordinador de la campana electoral de 2006, utilizo
todos los recursos a su disposicion para ganar «haiga sido
como haiga sido». Aficionado al espionaje, encontro en el policia



Genaro Garcia Luna un aliado perfecto; ademas, ambos tenian
un tema en comun: una estrecha relacion con Joaquin el
Chapo Guzman, jefe de jefes del sexenio calderonista.

Durante el agobiante periodo de transicion y hasta el dia de
su muerte, Ivan utilizé los servicios del Centro de Investigacion
y Seguridad Nacional (Cisen) y de la Policia Federal para espiar
a opositores politicos, competidores de negocios, miembros del
gabinete, gobernadores, legisladores y amigos. Nadie quedd a
salvo. Una vez instalado en su despacho, fue el responsable de
la compra de un sofisticado equipo de micréfonos y camaras
ocultas que se instalaron en Los Pinos para la seguridad del
presidente y su familia como pretexto. Un exasesor de Ivan y
un militar en funciones me confirmaron que, aunque la tarea
recayo formalmente en el Estado Mayor Presidencial y en la
Secretaria de Defensa, el entonces jefe de la Oficina de la
Presidencia tenia un control estricto sobre las grabaciones que
se realizaban. La empresa, Security Network Systems, que fue
elegida sin licitacion, tenia su sede en Monterrey y entre sus
clientes, ademas del EMP, se contaban Pemex, el Gobierno del
estado de Puebla, el Grupo de Acero y el Grupo Vitro. Por el
monto de 25 millones de dolares se instalaron 100 camaras de
video y micr6fonos, varias incluso dentro de las cabanas en que
habitaban el presidente y su familia. Esta situacion irregular
genero desconfianza en Margarita Zavala, quien le comento a
un amigo que la visito en ese tiempo, y mientras caminaban
por el jardin, que estaba «cansada de no tener vida privadavr,
sefialando al pasar las camaras que la vigilaban. «Me siento
como en un Big Brothem, dijo molesta.

«Juan Camilo fue el de la idea y el que contraté a la
empresa y los equipos. Aunque después neg6é y ordend que se
retirasen los que estaban en las areas privadas, no se hizo asi.
Estaba obsesionado con el tema», dijo un hombre de la
intimidad de Los Pinos. Manuel Espino revelo que también fue
victima de espionaje por parte de Ivan, cuando sus relaciones
con Felipe estaban a punto de quebrarse, en plena campana.
Lo mismo denunci6 Andrés Manuel Lopez Obrador. Estaba
claro que entre Juan Camilo Mourino y los anacronicos
caciques del tricolor, genios del espionaje estatal y al que los



calderonistas denostaban con el cuento de que ellos eran
«democraticos y éticos», no habia diferencias: todos eran parte
del sistema.

«jPorque es el aplastamiento, el exterminio, la aniquilacion!
iSe trata de aplastar, aniquilar, exterminar!», exclamo el oscuro
senador panista Jorge Nordhausen Gonzalez frente al
periodista Alvaro Delgado, luego de que este le preguntara por
qué Juan Camilo se empecinaba en quitarlo de en medio. Hoy
es posible considerar esta escena como una instantanea que
refleja lo que se escondia detras de las mascaras del
blanquiazul y que desnuda la calidad humana y politica de los
herederos de Vicente Fox, hombres del circulo intimo de Felipe
Calderon.

Ocurrio el 28 de agosto de 2006, en plena etapa de
transicion. La confrontacion feroz entre los dos dirigentes no
tenia relacion con los valores que predicaban en publico. La
militancia panista y los ciudadanos de Campeche fueron
testigos azorados de como las bandas de uno y otro se
trenzaban a golpes de puno y amenazas de muerte en los
meses previos al oscuro aterrizaje en Los Pinos.

No discutian proyectos politicos o doctrinarios. No estaban
distanciados por cuestiones ideolégicas. Se conocian de
Campeche y se detestaban. Tenian intereses en Pemex y
competian como perros de pelea por el oro negro. Los dos
traficaban influencias. Eran ricos, muy ricos, con las cuentas
rebosantes de dinero mal habido. Intelectualmente primitivos,
no respetaban la democracia ni sus reglas. Uno era un
tamaulipeco tosco y violento, amigo y socio de Guillermo
Gonzalez Calderoni, el desaparecido comandante de la Policia
Judicial Federal, vinculado a Amado Carrillo Fuentes y Juan
Garcia Abrego, testigo protegido de la DEA, cuya salida a
Estados Unidos fue tramitada por la misma agencia y que
encontro refugio en Suministros Industriales Carrizales (SICSa),
la empresa de Nordhausen, en Texas. El otro, un madrilefio
carismatico, era guapo, frivolo y superpoderoso. Ojos y oidos
del presidente electo, queda claro quién gano esa batalla, si
bien eso aun no significaba ganar la guerra. Sin embargo, en



aquel instante primigenio, representaban la imagen perfecta de
dos capos en guerra por el poder y la continuidad de sus
transas.

Entre los amigos de las alegres noches de Ivan se destacaba
el senador panista Guillermo Anaya, célebre por su honorable
parentela. Su hermana habia estado casada —algunos dicen
que nunca se separo— con el hermano de Sergio Villarreal, el
Grande, operador principal de los Beltran Leyva, ademas del
iracundo senador duranguense Rodolfo Dorador Pérez Gavilan,
amigo del Chapo Guzman Loera y de Juan José Cardona, el
Zar de los Casinos, investigado en Estados Unidos por la DEA.
Otro integrante de la pandilla era el senador priista-panista de
Campeche, actual presidente nacional del pri, Rafael Alejandro
Moreno Cardenas, alias el Vandalo, fervoroso amante del ron,
el whisky y siempre listo para defender sus ideas a golpes de
puno, botellazos y patadas; en ese momento se presentaba
como operador de Enrique Pefia Nieto.

Para no sentirse solo en la ciudad de los palacios, Ivan
coloco en puestos clave del gobierno federal a sus amigos de
Campeche y a algunos familiares. A Karim Elias Bobadilla, un
amigo de la infancia, lo ubicé como titular del Organo Interno
de Control de Pemex, encargado de revisar las asignaciones
para la construccion de plataformas petroleras y otorgar los
contratos para las transportadoras de combustibles. Karla
Pérez Marrufo, esposa de Bobadilla, fue la coordinadora general
de delegaciones de la Procuraduria Federal del Consumidor
(Profeco), es decir, responsable de controlar el buen
funcionamiento de las gasolineras. Elias Bobadilla tenia
ademas la tarea de borrar las huellas de las corruptelas de
Oceanografia, S.A. de C.V., la empresa naviera del temible
Amado Yanez Osuna, socio de los hijos de Marta Sahagun y de
su hermano menor, Memo Sahagun.

Limpiar evidencias que pudieran exponer a los retonios de
dona Marta y a ella era la orden. Recuerdo a uno de ellos, el
mayor, Manuel, alias el Cebollon, el que me entablé una
demanda por «dano moral» y que sin ponerse colorado le dijo al
juez, con el rostro compungido: «Soy pobre. No tengo carro, no
tengo departamentos en el exterior, no tengo reloj de marca, no



tengo lana»r. En ese momento, me habia llegado la informacion
de que Manuel Bribiesca, «el pobre», habia adquirido un lujoso
departamento en Houston, en las exclusivas Four Leaf Towers,
adonde viajaba con sus hermanos, mientras preparaba su
exilio, temeroso de la llegada del nuevo sexenio. Pero la
proteccion de los anteriores inquilinos de Los Pinos fue uno de
los puntos del pacto realizado entre Vicente Fox Quesada y
Felipe Calderon Hinojosa, durante la transicion, que permitiria
al ultimo instalarse en el poder: traje de asbesto para Vicente
Fox, Marta Sahagun y la sombria prole.

Juan Camilo Mourifno, era conocedor de este acuerdo no
escrito de impunidad, pero poco y nada le importaba. La vida
era puro pragmatismo.

«A finales de 2003, al asumir mi primera responsabilidad
en la Administracion Publica, tomé la decision mas importante
de mi vida: dedicarme por completo al servicio publico. En ese
ano opté por cosechar lo mas valioso que una persona puede
obtener: la satisfaccion por el servicio al pais y a los demas»,
dijo Juan Camilo Mourino.

Sin embargo, al mismo tiempo que proclamaba la
transparencia en sus acciones publicas y juraba que en 1997,
cuando se lanz6 a la politica, habia «renunciado a las acciones
de las 80 empresas» de su familia, lo que luego se demostré que
no era asi, continué protegiendo los millonarios negocios que
los Bribiesca y su madre tenian con Pemex a través de
Oceanografia. Negocios criminales que venian del foxismo y
crecieron escandalosamente durante el gobierno de las manos
limpias, con el conocimiento de Felipe Calderon —la naviera
entrego dinero a la campana del michoacano— y que, solo en
los tres primeros anos, obtuvo contratos por el valor de nueve
mil millones de pesos.

Experto en operar al limite, como en una ruleta rusa, y en
defensa de los postulados de la guerra santa de su jefe, amigo y
confidente, Juan Camilo Mourino se acerco al inframundo de
las mafias, ese territorio barroso de «os malvados» que en
publico juraba combatir, pero a los que en la oscuridad
propuso un pacto.



EL JEFE DE JEFES

Retrato de una burguesia sin alma, Juan Camilo Mourifio
amaba el dinero, la buena vida y el poder, o, mejor dicho, la
impunidad que le daba tener tanto poder. No fue un santo, ni
tampoco el villano de la historia. Solo el encargado de
incentivar al monstruo que habita en las entranas de la clase
politica desde siempre: la concepcion mafiosa de las relaciones
interpersonales, aplicada a todos los rubros de la vida, con el
aval de su intimo amigo y jefe, Felipe Calderon. En este caso,
mas al estilo de Leonardo Sciascia que al de Mario Puzo. Un
poder mafiusi que Ivan consolidé a través de una conjuncion
perfecta: familia, negocios y politica. Aquello que tan bien
retrato el periodista Alan Riding en su libro Vecinos distantes,
cuando defini6 la corrupcion como el aceite que lubrica la
maquinaria del gobierno y el pegamento que mantiene firmes
las alianzas politicas. En esa obra publicada en 1984, Riding se
referia a las tribus del PRI, que por entonces manejaban el pais
como un feudo. Ahora, en pleno siglo xxi, pareciera que poco y
nada ha cambiado. A tal punto que miles de mexicanos,
desesperanzados y hastiados de 12 anos de panismo, creen que
todo tiempo pasado fue mejor y que mas vale malo conocido
que bueno por conocer.

Devoto de si mismo, Juan Camilo fue un militante de los
antros de moda. Sus aficiones eran las mujeres, los carros de
lujo y los viajes a Espana, mas precisamente a Galicia, donde
su familia tiene fincas y multiples empresas, y donde su padre
es el mandamas del Celta de Vigo. Mientras fue el amo del
sexenio, mantuvo rigurosamente estas costumbres.

Era el numero dos del poder, en realidad, pero la mayoria
de las veces, el niimero uno.

Madrilenio criado en México, aunque su nacionalidad nunca
estuvo clara, economista graduado en la Universidad de
Tampa, en Florida, su biografia oficial sefala que fue el
segundo retono del matrimonio formado por Maria de los
Angeles Terrazo Blanco, dama de fuerte caracter, y Manuel



Carlos Mourifio Atanés, un gallego sagaz para los negocios y las
relaciones publicas, quien transmitio a sus hijos la pasion por
el dinero.

Antes de convertirse en los amos de Campeche, los Mourino
tenian problemas economicos; arribaron a México en 1978 para
trabajar en las empresas de los padres de Maria de los Angeles.
Previamente a la emigracion, don Carlos, como le gusta que lo
llamen, con el acento puesto en el don, se habia desempefiado
como auxiliar administrativo de la agencia de viajes Amado y
habia sido jefe en la fabrica metaltirgica Riomifio, vendedor de
accesorios para automoviles y gerente de una fabrica de armas;
también habia trabajado en Nautronica, S.A., la empresa
estadounidense de equipamientos maritimos. Cuando esta
ultima entr6 en problemas de liquidez, se largé a conquistar
Ameérica, y vaya que si lo logr6. Ademas de Juan Camilo, el
matrimonio tenia otros dos hijos: Carlos, el primogénito y
actual manager del imperio economico familiar, y Maria de los
Angeles.

En 1996, cuando Ivan fue victima de un extrano secuestro
en su casa de Campeche, su padre ya era un hombre rico,
dueno de cinco gasolineras, cuatro equipos de transporte, una
distribuidora de diésel marino y otra de aceites. Los
encapuchados que lo sorprendieron en el jardin y se lo llevaron
sabian lo que querian. La fecha exacta, los motivos del plagio y
el monto que se pagdé permanecen en las penumbras. Gely
Terrazo dice que esa fue la Ginica vez que su hijo pasé hambre.
«Atado y con los ojos vendados, a oscuras, sin alimentos y con
cucarachas que le caminaban encima, fue muy duro para éb,
relato a los periodistas locales después de la liberacion de su
hijo.

Grabaciones de un interrogatorio entre Juan Camilo y un
policia, publicadas por la periodista Anabel Hernandez, indican
que el movil habria sido una venganza por deudas impagas de
su padre. Las sospechas cayeron en el gobernador de
Campeche, el priista Abelardo Carrillo Zavala. Era sabido que
don Carlos era el testaferro del mandatario, como lo probd
tiempo después una investigacion de la revista Proceso. «Se
dicen muchas cosas. En un estado como Campeche, esa



amistad gener6 muchas suspicacias... El gobernador no
impidi6 el desarrollo de las empresas de mi padre, pero
tampoco fue su aliado», declar6 Carlos Mourinno Terrazo a la
revista Expansiéon en 2006. En Campeche dicen que Mourino
Atanés ha sido prestanombres de Felipe Calderén. Quién sabe.
Las amistades entre politicos y empresarios poderosos siempre
generan sospechas que luego se comprueban como ciertas.

Dos anos después del traumatico episodio, el 20 de junio de
1998, Juan Camilo se casé con Maria de los Angeles Escalante
Castillo, hija de Eduardo Escalante Escalante, poderoso
empresario de la construccion en Campeche. Sus amigos
aseguran que estaba enamorado, pero que su frenética
actividad politica fue minando el vinculo. El matrimonio vivio
entre turbulencias y con largos periodos de separacion.
Procrearon tres hijos: Maria de los Angeles, Ivan y Juan
Camilo. Vivieron siete anos separados y solo compartian los
fines de semana, cuando Ivan regresaba a la casa. En 2006
intentaron hacer vida normal en la casa de Las Lomas, pero no
fue posible. Marigely regres6 a Campeche con los ninos y
declar6 que tomo la decision luego de que unos manifestantes
de Andrés Manuel Lopez Obrador que acampaban sobre
Reforma «e tiraran piedras». También dijo que se «asusto
mucho», pero la realidad es que regres6 porque estaba
hastiada. No debe haber sido facil para la joven soportar las
largas noches de juerga de su esposo y los chismes sobre sus
amorios con ignotas estrellitas de telenovelas. Sus amigos
también dicen que Ivan adoraba a sus nifios y que le gustaba
llevarlos al colegio, y que, aunque no era mocho, dejo que
Marigely los enviara a una institucion de los Legionarios de
Cristo y que se sintié6 «muy feliz» cuando su hija Maria, su
consentida, fue elegida Nuestra Belleza infantil Campeche y
Lupita Jones, la primera Miss Universo de México, le colocé la
corona en Villa Gely, la casa familiar.

UNA FAMILIA VORAZ

No fue un santo, no. Es imposible que una idea asi le hubiera
atravesado la mente.



Dotado genéticamente de la misma voracidad que
dominaba a su padre, apenas probo las mieles del poder, Ivan,
al que también llamaban el Fino, muté a el Terrible. Hacia y
deshacia a su antojo, sabia operar en las sombras y cuando
Felipe Calderon se agobiaba y estallaba de furia o se deprimia,
era el Unico que lo calmaba y le aportaba ideas y proyectos,
ademas de ser la representacion mas fiel de los intereses del
pater familiae, quien vivia en Vigo desde el ano 2000, pero
estaba en permanente contacto con sus hijos.

Es imposible contar quién fue Juan Camilo Mourifio sin
hablar de su progenitor. Eran como dos ramas de un mismo
arbol. De caracter fuerte y dominante, Carlos Mourino Atanés
ejercia una gran influencia sobre Juan Camilo y su hermano
Carlos, que lo miraban como a un dios. Dicen en Campeche
que don Carlos es un hombre encantador, siempre sonriente,
pero que bajo esa capa de amabilidad se esconde un tipo capaz
de todo por el dinero y el poder, como un aguila bifronte que
sobrevuela en la claridad, pero también en las tinieblas.

El crecimiento feroz de sus empresas en México y en
Espafia lo colocé bajo los reflectores. Se le asocio al
contrabando de tabaco americano en Galicia, al de gasolina en
Belice, al faltante en el suministro de gasolina, al trafico de
drogas, al lavado de dinero, al armado de empresas fantasma, a
la duplicidad de cédulas fiscales y a todo tipo de maniobras
sombrias. Nadie lo desminti6. En 2003, la pPGR, a cargo de
Rafael Macedo de la Concha, inici6 una investigacion sobre las
actividades financieras del poderoso senor de Campeche y
solicité informacion a las autoridades espanolas por «blanqueo
de capitales». El1 11 de septiembre de 2003, Ricardo Gutiérrez
Vargas, director de Asuntos Policiales Internacionales e Interpol
de México, envio un fax a Carlos Miguel Lopez Torres, agregado
policial de la PGR para la Unién Europea y Suiza, y le solicito
verificar si Carlos Mourino Atanés era investigado en Espana
por blanqueo de capitales y si era dueno de seis empresas. Sin
embargo, todo qued6é bajo un manto de silencio. Un afo
después, Mourino concretaba el «sueno de su infancia» y
compraba el club de sus amores, el Celta de Vigo, ademas de
una mansion esplendida de dos pisos con techo de tejas,



canchas de tenis, jardines y una terraza con vista a las islas
Cies, a las que Ptolomeo llamoé «islas de los dioses». En
diciembre de 2003 habia fundado la filial europea de GES, cuya
facturacion anual asciende a 94 millones de euros.

En aquel paper confidencial se mencionaban empresas del
rubro inmobiliario como «dudosas». Seguin los especialistas en
estos temas, la hoteleria y la construccion son canales ideales
para el lavado de dinero sucio. Dos de ellas, Prefabricados de
Puente, S.A., y Prefabricados Tecnolégicos de Hormigon,
construyeron en agosto de 2005 el viaducto de Miraflores de
Madrid y el viaducto del AvE. Sabancuy, R.M.S.L, fue comprada
en 2002; luego se transformé en Metrowest Europa y se vio
involucrada en un escandalo por trafico de influencias y uso de
informacion privilegiada, en el municipio de Nigran, lo que
obligd a los concejales a suspender la aprobaciéon de un plan de
desarrollo urbano que beneficiaba a una de las empresas de
don Carlos.

Segun los medios de Galicia, Mourinno Atanés habia llegado
a la presidencia del Celta de Vigo no solo por sus millones, sino
también por sus vinculos amistosos y familiares con el alcalde
de Nigran, Rodriguez Millares. La esposa de este activo
militante del Partido Popular es hermana del marido de Marian,
la hija menor del clan Mouriio Terrazo. Esta relacion entre
paisanos, como se demostré mas tarde, escondia una carta de
varios millones de euros. Mourinio Atanés habia comprado 123
mil metros cuadrados de terrenos en una zona rural a un
precio de regalo. Luego de la operacion, el alcalde lanzé un plan
de reclasificacion urbana que triplicaria el valor de los terrenos.
Un negocio millonario mediante el mecanismo del trafico de
influencias, que en la familia estaba bien aceitado.

Don Carlos Mourino Atanés siempre fue un convencido de
que priistas, perredistas y panistas daban lo mismo. El
pragmatismo era su doctrina y en la politica veia siempre la
oportunidad de hacer buenos negocios. Amigo de Manuel Fraga
Iribarne y de Mariano Rajoy, expresidente del Gobierno espanol
y fan del Celta de Vigo, el patriarca nunca dejé de cumplir con
los dirigentes nacionales y extranjeros que pueblan su agenda,
secretarias, funcionarios y parentela incluidos. Como



corresponde a un don que se precie de serlo, conoce el valor de
las relaciones publicas. Una caja de buen vino espanol, un
ramo de flores, una botella de ron anejo, acompanado de una
tarjeta con un mensaje personal, son algunos ejemplos de las
atenciones que tiene hacia los suyos. Esto es lo que define a un
hombre agradecido con quienes le hacen favores o simplemente
guardan silencio en el momento apropiado. Sus negocios, que
se quintuplicaron con la complicidad de los gobernadores
estatales, los millonarios caciques de los reinos de Taifa del
corredor del sureste, tan generosos con el dinero ajeno, lo
confirman. Luego llegaria la ayudita providencial a través de su
vastago menor, al que colocé en la cuspide, merced a sus
jugosos aportes al grupo Amigos de Fox y a su amistad con el
expresidente y su consorte, quienes siempre que pueden lo
visitan en Villa Gely. En la organizacion Amigos de Fox, que
luego fue denunciada por lavado de dinero, don Carlos fungio
como jefe de recaudacion de dinero en el corredor del sureste; a
cambio pidié que Juan Camilo ingresara a San Lazaro, y asi
ocurrio.

Dueno del Grupo Energético del Sudeste desde el anno 2000,
apenas se instalo el Gobierno del Cambio por el que aposté y
dejo atras sus simpatias por los camisas coloradas hasta 2006,
paso de manejar 23 gasolineras a 38, a lo que hay que sumar,
ademas de Ivancar y las franquicias de alimentos y servicios,
las millonarias inversiones realizadas a través de Inmobiliaria
Supermex, S.A de C.V. Para completar el cuadro, don Carlos,
amante del futbol, cumpliéo un sueno que tenia desde nifno: por
cuatro millones de euros cash se convirtio en dueno del Club
Celta de Vigo, en lo que fue la operacion financiera mas elevada
de la historia de Galicia, segun reflejaban los periddicos. Esto
no es todo, ya que también se dedica a la crianza de caballos
espanoles. «La familia Mourino tiene afianzado su futuro. Sus
negocios han crecido de manera meteorica. Nadie supo con
certeza como, pero de la noche a la manana se hicieron
millonarios», me dijeron en Campeche.

Ivan no fue un santo, ni trabajo un segundo para ganarse
el cielo.



Fue un junior de los muchos que accedieron al gobierno
sexenal a través de contubernios y padrinazgos. Miembro de
una casta politica de derecha insensible y obscena, a cuatro
anos de su muerte, sus amigos recuerdan —con nostalgia— las
parrandas y las «<buenas borracheras» hasta el amanecer en La
Lune de Polanco, que cerraban especialmente para ellos y
donde Juan Camilo brillaba por su habilidad de <hacer el suelo»
al bailar la cumbia. Diputadas y senadoras se peleaban por
cumbanchear con el Chico Superpoderoso. Los vecinos de la
lujosa casona de Las Lomas donde vivia también recuerdan sus
excesos nocturnos que duraban hasta el amanecer; la musica,
los gritos y el desfile incesante de amigos y de bellas chicas
jovenes del staff de Televisa.

«Era un cuate increible, divertido, inteligente para negociar.
Bueno, tenia sus cosas como todos, nunca fue un angelito,
nadie en la politica lo es. La verdad que se le extrana», me dijo
en 2001 uno de sus asesores en temas de seguridad, en un
restaurante de Polanco.

«Nunca fue un angelito», remarca el amigo. Acrecentar su
cuenta bancaria y la de su familia, pasar de nifio rico a
multimillonario, fue su mayor objetivo y lo cumplié con creces.
El otro, el suenno que lo convertiria en candidato presidencial
del blanquiazul para 2012, mediante el dedazo de su amigo
Felipe, se trunc6 con su muerte. Sus vicios privados quedarian
al desnudo cuando en 2008 se revel6 que entre 2001 y 2004,
mientras se desempenaba como coordinador de Felipe Calderon
en la Secretaria de Energia, Pemex Refinacion le otorgé 100
millones de pesos en contratos a Ivancar, empresa de la que
era accionista principal.

La periodista Ana Lilia Pérez, autora de la investigacion que
ventilo los ilicitos de Ivan y su camarilla en la petrolera estatal,
fue amenazada de muerte y perseguida con demandas
judiciales por «dano moral». Andrés Manuel Lopez Obrador
realiz6 un acto publico y denuncié los contratos del hombre
mas importante del gabinete de Felipe Calderon; lo expuso
como un traficante de influencias y, aunque las pruebas
existian, fue un balazo al corazén presidencial.



Felipe Calderon aguantaba cualquier ataque, pero no podia
soportar que tocaran a su amigo y confidente, el mas preciado
de su circulo intimo.

«Quiero ser contundente, jamas me he beneficiado ni he
beneficiado indebidamente a nadie desde los cargos publicos
que he ocupado. Mis actos han sido legales, mi actuar ha sido
siempre éticor», dijo en una conferencia de prensa en 2008, con
el rostro demacrado.

Como consecuencia del escandalo y de las criticas externas
e internas, Juan Camilo se sinti6 tocado por primera vez; se
deprimié y hasta pensé en renunciar. En esos dias, pasaba
largas horas a solas con Felipe Calderon, quien le pedia que
aguantara, que él lo necesitaba. En octubre de 2008, sali6 a la
luz que la empresa ESGES, S.A. de C.V., filial del GEs, habia
firmado 20 contratos con el IMSS para suministrar gasolina,
diésel y lubricantes a los vehiculos del Gobierno de Campeche.
Entre 2005 y 2006, ESGEs recibié del mMss cinco millones 487
mil pesos. La voracidad de Ivan era impactante incluso para los
priistas acostumbrados a estas hazanas, por lo que
comenzaron a investigarlo en la Camara de Diputados, aunque
mas tarde lo exoneraron.

Desde las alturas celestiales, alli donde lo instalé Felipe
Calderdn, contintia bendiciendo los millonarios negocios del
GEs y las ligas de estos con Pemex —que no se cortaron con su
muerte—, ahora en manos de su hermano Carlos. Las
denuncias de trafico de influencias y los negocios paralelos a
su funcion, los embates de la oposicion y del ala dura del paN, y
las molestias que sus excesos provocaban en Margarita Zavala
lo rozaban apenas. Estaba convencido de que para el
presidente era imprescindible, y que la relacion especialisima
que los unia era indestructible. Felipe Calderon lo defendio
publicamente, a pesar de que, en una entrevista con Joaquin
Lopez Doriga, Ivan habia reconocido haber firmado los
contratos para Ivancar cuando era funcionario publico.

Tenia zonas oscuras, demasiadas.

ALMAS GEMELAS



Su abrupta muerte, ocurrida 48 horas después del Dia de
Muertos del ano 2008, enterr6 los secretos de la
inquebrantable relacion con Felipe Calderén. Esta se inicié en
1996, cuando el michoacano llego6 a Campeche en una gira
politica como secretario del paN y en la finca de los Mourifio
Terrazo, impactado por el desparpajo del joven, le preguntoé por
qué se encontraba en ese sitio.

«Porque prefiero comer de gorra que hacerme un sandwich
en mi casa», fue la respuesta del retono consentido de don
Carlos Mourinio Atanés.

«Ahi fue mi primer regano de Felipe. [...] Lamenta que
habiendo tenido yo la oportunidad de prepararme, que
habiendo regresado [de estudiar en el extranjero] y teniendo el
ejemplo de mis padres que estaban ahi, pues que mi
motivacion fuera tan pobre», le revel6 afos después al
periodista Salvador Camarena.

Son los minimos detalles, como dicen los psicélogos, los
que ayudan a desentranar una personalidad. Este es el ejemplo
de como alguien con motivaciones tan limitadas, tan good for
nothing, pudo transformarse de un golpe en el hombre mas
poderoso del primer tramo del sexenio. El que le hablaba al
oido al presidente y el que tomaba decisiones que afectaban la
vida de millones de mexicanos. El encargado de negociar la
Reforma Energética, prioridad del calderonismo. Los que
participaron en esta etapa dicen que aplicé lo que mejor sabia
hacer y lo que hered6 de su padre: negociar con quien sea, sin
fijarse en el color politico. Negociar con el diablo si era
necesario. Quienes alardean de conocer la psique presidencial,
aseguran que la fuerte influencia que Juan Camilo tenia sobre
Felipe y la dependencia de este hacia él radicaban en que su
Chico Superpoderoso representaba todo lo que él hubiera
querido ser y no fue: era guapo, audaz, carismatico, con alta
autoestima, mujeriego y millonario.

Para Felipe Calderon era perfecto, como un alma gemela.

Apenas Ivan aterriz6 en San Lazaro, deslumbré al
michoacano con la irreverencia de sus 29 anos y su estilo
descarado y temerario, tan diferente de la vieja dirigencia del
blanquiazul. Polo opuesto de Felipe, Juan Camilo fue el pano



de lagrimas cuando las tribulaciones lo dominaban. Fue el
mago de las estrategias politicas non sanctas, el cuate alegre de
las noches de platicas acompanadas de ron Matusalem y el
unico al que Felipe no humillaba, ni insultaba —ademas de
Margarita—, y con derecho a picaporte.

Al poco tiempo de conocerlo, Felipe Calderon le dio acceso a
su «burbuja», y aunque el difunto aseguraba que no era parte
de ella, sino de la «burbuja ampliada», muy pronto se convirtio
en alguien indispensable; tanto que a veces parecia el jefe de a
de veras, lo que desperté resentimientos en el interior de
aquella burbuja.

El ultraderechista catolico César Nava operaba dia y noche
contra Ivan. Lo acusaba de tomarse atribuciones que no le
correspondian y de ejercer sobre Calderon una influencia
nociva. Lo cierto es que la dependencia psicologica de Felipe
hacia Juan Camilo era evidente. Hacia y deshacia a su antojo,
fue presidente de la Comision de Energia de San Lazaro, y
cuando Felipe Calderon fue secretario de Energia en el sexenio
de Vicente Fox, lo llevo de asesor y luego lo puso al frente de la
Subsecretaria de Electricidad, un sitio ideal para el vastago de
don Carlos Mourino Atanés. Después, vendria la coordinacion
de la campana y el premio mayor: jefe de la Oficina de la
Presidencia.

«Esto nos pone todavia mas en la lupa. Hablamos con él y
le garantizamos que no tiene por qué preocuparse. Jamas
haremos con el Gobierno federal cosas buenas que parezcan
malas (sic). Sabemos que los detractores trataran de magnificar
las cosas y por eso tenemos la casa muy limpia y las puertas
muy abiertas para que no haya suspicacias», fue la respuesta
de Carlos Mourino Terrazo apenas su hermano llegd a Los
Pinos.

Desde el annio 2000 hasta su tragica muerte, Felipe Calderon
Hinojosa y Juan Camilo Mourino fueron inseparables e
indivisibles. El1 16 de enero de ese ano, Juan Camilo asumié su
nuevo cargo en la Segob, luego de la salida de Francisco
Ramirez Acuna. No alcanzé a cumplir un ano al frente del
palacio Covian.

Nunca fue un santo



Sin embargo, para Felipe Calderén, el funcionario top de su
gobierno, el nino bonito de las revistas del corazéon que
ostentaba trajes de Ermenegildo Zegna y relojes de marca, el
aficionado al ron Appleton Special, al Matusalem o a un whisky
18 anos, el habitué del Love, el antro de moda de la beautiful
people criolla, o del restaurante Suntory, el excelente anfitrion
que recibia a sus amigos en la casa de Las Lomas con un chef
que venia especialmente del restaurante El Lago, el
cumbianchero del Chupis Bar de Campeche, el arquitecto de
su fangosa llegada a Los Pinos, el que conocia sus secretos mas
intimos, el que se avent6 a enviar con el aval del presidente al
sombrio general Acosta Chaparro a pactar una fallida paz con
los capos de los carteles cuando la violencia los habia
rebasado, sin ser un santo, merecia el sitial que solo se reserva
a los héroes de la patria.

UN ASESOR EN LAS SOMBRAS

El general Mario Arturo Acosta Chaparro tiene una historia tan
negra como la muerte.

Un mes antes del avionazo que terminé con la vida de Juan
Camilo Mourino, José Santiago Vasconcelos y 12 personas
mas, el militar, acusado de graves violaciones a los derechos
humanos durante los anos sesenta y setenta, vinculado a
Amado Carrillo Fuentes y amigo del secretario de la Defensa
Guillermo Galvan Galvan, brindaba asesoramiento secreto al
gobierno calderonista acerca de temas de seguridad e
inteligencia. Lo hacia desde febrero de 2008, con el
consentimiento del mandatario, de Juan Camilo Mourifo, de la
Sedena, la pPGR y la Siedo.

Experto en operaciones encubiertas y de exterminio con
escuadrones de la muerte, el general pertenecia a las tuberias
tenebrosas del sistema. No fue casualidad que le encargaran
reorganizar la estructura del aparato de inteligencia militar y
reorientar la estrategia de lucha hacia el narcotrafico y los
grupos subversivos.



Ni a Felipe Calderéon ni a Juan Camilo Mourino les provoco
repugnancia el pesado prontuario del flamante asesor militar,
exdirector de la Policia Judicial de Guerrero y responsable de
143 desapariciones de luchadores sociales y campesinos, a los
que aplico la técnica de los «vuelos de la muerte», es decir:
torturarlos, sacarles informacion y luego lanzarlos al mar desde
un avion, tal como lo hacian en su tiempo los dictadores
argentinos. Una fuente de Inteligencia Militar en activo, que
solicité el anonimato, me explico que Acosta Chaparro estaba
dedicado a coordinar grupos de militares que actuaban en
forma paralela, en la clandestinidad, en lo que llaman
«operaciones de limpieza» de todos lo que de una u otra manera
se oponen a la guerra contra el narcotrafico o colaboran con los
carteles. La CIA no estaria al margen de estas barridas. Los
recientes asesinatos y la persecucion de activistas sociales
resultaban inquietantes.

«Esta muy cerca de la Seccion Segunda», le expresé un
funcionario de Inteligencia Militar al periodista Jorge Torres, el
primero que escribio sobre el tema en 2009, antes de que se
hiciera publico en la revista Proceso con los reportajes de Jorge
Carrasco.

A cambio de salir de nuevo al ruedo, Acosta Chaparro
exigid una reivindicacion publica en el Campo Militar Uno,
donde pas6 siete anos preso acusado de nexos con el
narcotrafico, asi como el cobro de los salarios cuyo pago le
habian cancelado mientras estuvo en prision. El gobierno
acepto.

En una ceremonia realizada el 23 de abril de 2007 junto a
otros militares en idéntica situacion, la Sedena lo definié6 como
miembro de un selecto grupo de generales que eran «fiel
testimonio de patriotismo, dedicacion, abnegacion y lealtad,
servicio a México y a las instituciones».

El militar inici6 una gira de visitas a varios capos de
distintos carteles, con el conocimiento del presidente, de Juan
Camilo Mourino y Genaro Garcia Luna; su objetivo era
convencerlos para contribuir a que la ola de violencia
decreciera. En septiembre de 2008, Acosta Chaparro se reunio
con Jesus Méndez, alias el Chango, y con Nazario Moreno, el



Pastor, jefe de la Familia Michoacana; ambos hombres le
informaron que los Zetas eran los autores de los granadazos
contra la multitud reunida en Morelia durante las
celebraciones del Grito de la Independencia del 15 de
septiembre de 2008, situaciéon que dejéo ocho muertos y cien
heridos.

Felipe Calderon estaba desesperado por encontrar y
mostrar a los culpables de la tragedia que enluté a su ciudad
natal «haiga sido como haiga sido». Los tres capturados —o
levantados— por elementos de la AFl que manejaba Genaro
Garcia Luna fueron torturados salvajemente y obligados a
implicarse. Entregados a Acosta Chaparro y al fiscal Ricardo
Cabrera Gutiérrez, encargado de la Unidad Especializada en
Investigacion, Terrorismo, Acopio y Trafico de Armas (UEITATA)
de la Siedo, a bordo de un viejo avion de la PGR, Juan Carlos
Castro Galeana, Julio César Mondragon Mendoza y Alfredo
Rosas Elicea fueron amenazados de muerte. Si no confirmaban
lo que habian confesado bajo tortura, iban a matar a sus
familias y a ellos los lanzarian desde el avion.

«Senor, objetivo cumplido», le dijo Acosta Chaparro a Juan
Camilo Mourifio después de entregar a los supuestos Zetas en
la PGR. Cuando se encontr6 con su amigo, el general Galvan, y
este le pregunt6 si le habian pagado los 10 millones de délares
que ofrecian como recompensa, el emisario presidencial
respondio: «No me dieron ni las gracias». La PGR, a través de
Marisela Morales, también al tanto del operativo secreto de
Acosta Chaparro, presenté en publico a los detenidos,
esposados y con signos evidentes de golpes y torturas en su
rostro, y dieron su version oficial: un denunciante anonimo
habia dado aviso del sitio en Michoacan donde se encontraban
los tres Zetas amarrados, quienes reconocieron ser los autores
de los granadazos. Peor auin, la explicacion oficial detallaba que
miembros de esa organizacion los habian golpeado, porque
habian pensado que «después del atentado se iban a escapar y
colocarian en riesgo a los demas integrantes».

A pesar de que los supuestos autores presentaron
denuncias de torturas en la c¢NDH, fueron juzgados y
condenados por terrorismo, homicidio agravado, tentativa de



homicidio agravado y posesion de granadas de uso exclusivo de
las Fuerzas Armadas. Sus familiares y abogados presentaron
pruebas y testimonios de que en el momento del atentado los
tres se encontraban en Lazaro Cardenas, a 320 kilometros de
Morelia. Como ejemplo, vale la pena leer la declaracion de Juan
Carlos Castro Galeana ante la Comision de Derechos
Humanos, que fue entregada a Manfred Nowak, relator especial
de casos de tortura en las Naciones Unidas. Castro Galeana,
un mecanico de 38 anos, fue secuestrado mientras se
encontraba en el taller de un amigo, junto a su esposa y
algunos vecinos. El 18 de septiembre de 2008 lleg6 al lugar una
camioneta blanca Mitsubishi, sin placas, con dos hombres
armados que lo obligaron a subir.

Me subi a la parte trasera, me taparon la cabeza, me bajaron en tres
lugares distintos, me pegaron en todas partes, me mostraron videos
donde le cortaban la cabeza a una persona y me manifestaron que me
iban a cortar dedo por dedo, brazo por brazo, y también a mi familia.
Les dije que me dijeran qué querian. Me dijeron que me tenia que echar
la culpa de las granadas que estallaron el 15 de septiembre. Yo repetia
lo que ellos me decian y si me equivocaba me volvian a golpear hasta
que decia exactamente lo que me pedian. Me di cuenta de que habia
otras dos personas que estaban torturando. Yo me senti tan impotente
que les grité: «Digan lo que ellos quieren para que no los sigan
golpeandon».

En la Siedo, los tres detenidos hicieron su declaracion con
los ojos vendados y fueron trasladados a Puente Grande,
Jalisco.

Después de esta operacion «exitosa y legal» para el
gobierno, en octubre de 2008 el general Acosta Chaparro fue al
encuentro de los Zetas. El general Galvan le dijo: «Me
ordenaron que no mueva, que tu ya estas operando». Y asi fue.
La reunion se realizo en Matamoros y estuvieron presentes
Heriberto Lazcano, el Lazca, y Miguel Angel Trevifio, el Z-40,
que se le cuadraron. Los dos le pidieron al militar una tregua



con el gobierno federal y le preguntaron de parte de quién iba.
«Mira, te viene a ver un general del Ejército. No puede venir de
parte de nadie mas que del presidente».

Segin un video obtenido por la inteligencia de Estados
Unidos, el Lazca habla como un subordinado del general
Acosta Chaparro, quien les pidiéo que disminuyeran el nivel de
violencia, que detuvieran las decapitaciones y no exhibieran los
cuerpos mutilados. «El presidente no puede hablar de paz
social mientras haya decapitados y ese tipo de violencia». Los
Zetas aceptaron a cambio de que el gobierno no tomara
represalias contra los familiares de sus miembros. Entre 2008
y 2009, Acosta Chaparro mantuvo otra reunion con los Zetas y
estos lo conectaron con los Beltran Leyva. También tuvo lugar
un encuentro con Vicente Carrillo Leyva, alias el Viceroy, y los
lideres de La Linea. La ultima gestion que se conoce fue con el
Chapo Guzman. Dicen que, antes de ir a su encuentro, el
general Galvan le dijo: «Te van a poner un GpPs». Y Acosta
Chaparro le respondié: «No, Memo, yo soy negociador, no
traidor». En lo que se refiere a Juan Camilo Mourino, el Chapo
se quejo de que Ivan y su coordinador de asesores en la Segob,
el mafiusi Ulises Ruiz, le vendieron a los Beltran Leyva la plaza
del Estado de México en 10 millones de délares y que la misma
ya se la habian vendido al Cartel de Sinaloa. Dicen que el
enviado de Los Pinos pensé que Ulises Ruiz se habia quedado
«con un millén de dolares». Para la fecha en que se dieron estos
ultimos encuentros, durante el ano 2009, Juan Camilo
Mourino Terrazo ya habia pasado a mejor vida. E1 19 de mayo
de 2010, el general Acosta Chaparro fue baleado cuando salia
de la casa de una novia, en la colonia Roma. Sobrevivio y
prefiri6 que no se investigara el origen del atentado. «Tengo los
dias contados, me van a matar, y no es el narco. Son los
traidores de este gobierno», le confes6 a un asesor de la Sedena
y uno de sus mejores amigos, que lo visitéo por esos dias. En
ese momento, investigaba el secuestro del jefe Diego Fernandez
de Cevallos, plagiado el 14 de mayo de 2010, por la noche, en
su rancho de Querétaro. Casualmente, Fernandez de Cevallos
era un gran amigo de don Carlos Mourifio Atanés. El 12 de



abril de 2012, el general Acosta Chaparro fue asesinado por
dos sicarios en la colonia Anahuac. La intuicion no le fallo. Sin
palabras. Simplemente Goodfellas del sexenio de la muerte.

A 12 anos del desplome del avion, es dificil saber qué sucedi6
con exactitud. Si fue un accidente, son inexplicables tantas
ineficiencias en el manejo y desbordes emocionales con la
figura del difunto secretario de Gobernacion, quien no era un
santo, ni un héroe. Si fue un atentado, como afirman mis
fuentes, es grave. Asi como quienes fueron los autores
intelectuales y materiales del asesinato de Luis Donaldo
Colosio y del cardenal Posadas Ocampo. Juran que no hay
pruebas, pero nunca investigan, y al final todo se diluye en un
océano de niebla.

Lydia Cacho, que investigdo y escribié sobre este tema,
asegura con contundencia que fue un atentado.

Luego de un ano de la caida del avion, la comision
investigadora cerré el expediente, después que la National
Transportation Safety Board responsabilizara a los pilotos. Sin
mas, la culpa recay6 en ellos: Alvaro Sanchez Jiménez y Jestus
Oliva Pérez, quienes no podian responder porque estan
muertos. Segun estos informes, «carecian de experiencia», no
disminuyeron la velocidad en la ruta hacia el aeropuerto y se
enfrentaron con la estela de turbulencia de un Boeing 767 de
Mexicana, que venia de Buenos Aires; fue esta «distraccion» la
que derribo el avion. Curiosamente, cuando un ciudadano
solicito6 al 1FA1 las razones que llevaron a la Comision
Investigadora a colocar el rotulo de ACCIDENTE a este caso, le
respondieron que estaria «bajo secreto» durante 12 anos, por
razones de seguridad.

Demasiado raro para ser un «accidente» y demasiados
indicios de que aqui existio un atentado.

Un familiar del piloto Alvaro Sanchez Jiménez, que no fue
velado en el Campo Marte, declaré en una entrevista con Katia
D’Artigues: «En el caso de que haya sido tan asi como dicen, no
creo que sea culpa de ellos. No se le hubiera pasado a Alvaro,



que era un perfeccionista. Que hay un factor extrano ahi, pues
si, debe haberlo. No sé cual es». Isabel Campos, viuda de Alvaro
Sanchez Jiménez, le dijo a la revista Proceso: «No descarto que
haya sido un atentado, pues no necesariamente se tuvo que
utilizar una bomba para hacerlo estallar. No descarto un
sabotaje, pero no puedo probarlo. No conozco al senor Tellez,
pero ya difamo a mi esposo muerto sin haber investigado».

El piloto Alvaro Sanchez Jiménez tenia 35 afos de servicio
y 11 mil 809 horas de vuelo. Martin de Jesus Oliva Pérez, de 39
anos y con 15 de trayectoria, habia trabajado como piloto
comercial hasta julio de 2007 y tenia 3 mil 675 horas de vuelo.
No tomaban alcohol y no fumaban. Todas las encuestadoras de
opinion dieron como resultado que mas de 60% de los
encuestados no creia en la hipotesis del accidente. El Cisen
habia advertido en cuatro oportunidades al Ministerio Publico
federal que Juan Camilo Mourifio y Santiago Vasconcelos
habian recibido amenazas. La grabacion de la caja negra, que
el embajador Tony Garza escuch6 antes que ninguna autoridad
mexicana, aparentemente da senales de un accidente. Sin
embargo, es confusa y pareciera que hay otra persona en la
cabina; se distingue la voz de Ivan, pero nada es claro, salvo los
gritos aterradores que se oyen en los 10 segundos del final,
antes de impactar en tierra.

En Primero Noticias, noticiario de Televisa, se presenté un
video de la caida grabado por un testigo, en el que se observa al
avion envuelto en llamas, lo que indicaria una explosion previa.
Otra testigo dijo que 40 minutos antes del avionazo vio una
camioneta Nitro en la zona y dos hombres que en la calle
observaban al cielo con binoculares. Nunca fueron citados a
declarar. En el radar aparecen dos helicopteros que se
aproximan al area de la tragedia momentos antes de la caida.
¢Qué hacian en ese sitio? Otro dato importante que no fue
investigado es que los pilotos perdieron contacto con la torre de
control de Zaragoza y la del aeropuerto Benito Juarez minutos
antes del desplome. Cuando se interrogoé a José Luis Téllez por
este tema, no supo o no quiso responder. En la grabacion de la
caja negra, se escucha como la comunicacion se corta
abruptamente. Otro dato: el pago de un sobreprecio de 2



millones 300 mil doélares por la nave, responsabilidad de
Santiago Creel y Eduardo Medina Mora, quienes para la
compra triangularon la operacion a través de Servicios Aéreos
Estrella, una empresa vinculada al narcotrafico. Como broche
de oro agreguemos que, dos meses antes de la compra, una
agencia federal de Estados Unidos habia recomendado la
suspension de los vuelos de estas aeronaves porque tenian
defectos de fabrica.

Como la vida contintia, un ano después de la caida,
Marigely Escalante rehizo su vida y se cas6é con un exnovio de
la adolescencia, sin que por eso haya dejado de participar en
todos los actos politicos y empresariales que se llevan a cabo en
la finca Gely.

El holding familiar continta viento en popa. Acaban de
inaugurar la gasolinera numero 70 y el GES se ha extendido a
Veracruz con todas sus franquicias. Como lo saben hacer, a
punta de pistola. Pero, a tono con la concepcion de don Carlos,
son amigos de todos: priistas, panistas y perredistas. En
septiembre de 2011, en una espectacular velada, Carlos
Mourinno Terrazo, hermano de Ivan y mariscal del emporio
politico econémico, inauguro la primera venta de terrenos del
Country Club Campeche. El GeEs y la Inmobiliaria Supermex,
S.A de C.V., son los desarrolladores. No cuentan con los
permisos ambientales, pero qué importa: tienen el aval del
gobierno estatal. Al honorable evento asistio toda la beautiful
people vernacula, mezclada con algunos individuos no tan
beautiful: Carlos Patréon Laviada, hermano del exgobernador
panista de Yucatan y sospechoso de vinculos con el
narcotrafico, y Patricio Patron Laviada, otro turbio amigo de
Felipe Calderon.

En marzo de 2011, Carlos Mourino Atanés vendi6é su
empresa Gandara Censa a los chinos del Citic por 30 millones
de euros. Mientras disfruta su maravillosa casona de Vigo y la
victoria de sus amigos del Partido Popular, dice que extrana a
su hijo.

Cuando se encontraba en Campeche, recibio la visita de
Felipe Calderon y Margarita Zavala. Los cuatro pasearon
relajados en el lujoso yate El Delfin, propiedad de los Mourino,



y se alojaron en una suntuosa residencia con playa privada,
con una vista magnifica al Golfo de México, que ocupa cuatro
areas exclusivas del Campeche Country Club, propiedad del
padre de Ivan. Fuentes muy cercanas a la constructora me
dicen que Felipe y Margarita son privilegiados accionistas del
complejo, que cuando se construydé violé todas las normas
ambientales.

Como si fuera parte de un karma, en aquellos dias aciagos de
2011, nadie imaginaba que exactamente tres anos después del
avionazo, una manana fria del 11 de noviembre, el helicoptero
de la Fuerza Aérea Mexicana que transportaba a Francisco
Blake Mora, secretario de Gobernaciéon, a su mano derecha, el
subsecretario Felipe Zamora, y a un equipo de asesores desde
Ciudad de México a Cuernavaca se estrellaria contra un cerro
del Estado de México sin dejar sobrevivientes.

De nuevo las mismas respuestas apresuradas que
responsabilizaban del accidente a «los errores del piloto», quien
«no pudo maniobrar acertadamente el aparato en medio de la
neblina», lo que gener6 una airada protesta de la Fuerza Aérea
Mexicana. Otra vez una hilera de féretros en el Campo Marte,
las sospechas y el temor, el discurso mistico de Felipe
Calderon, los adjetivos grandilocuentes, el llanto desconsolado
de las viudas y los huérfanos.

Y las infinitas y persistentes dudas de una sociedad
incrédula y desesperanzada, abrumada por tanta muerte.
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La favorita

Las mujeres de la derecha han adoptado la retérica feminista, achatandole
las metas y mezclando su ambicién personal con la de todas las mujeres
dentro de un supuesto «nosotras». El poder significa poder ser buenas o ser
malas. El poder ha implicado que hay mds médicas y también, mds
criminales hembras.

SABINA BERMAN, entrevista personal a finales de 2011

uando Patricia Flores Elizondo, una nortena de armas

tomar, se gano los favores de Felipe Calderon Hinojosa
anos antes de que este se instalara en Los Pinos, el
michoacano lideraba la fraccion panista de diputados y ella, la
Secretaria General de la Camara.

Desde aquel providencial encuentro, la dama no perdié un
segundo de su tiempo y edificaron una relacion tan estrecha
que ninguin escandalo politico, ni una sola de las innumerables
denuncias por abusos y sospechas de corrupcion contra la
nortena, lograria quebrantar.

En aquel instante inicial, ninguno imaginaba que anos mas
tarde, exactamente el 6 de agosto de 2008, Felipe Calderon la
designaria en el cargo mas importante del gabinete de
cualquier presidente mexicano: jefe de la Oficina de la
Presidencia, el sitio que habia ocupado el difunto Juan Camilo
Mourino Terrazo.

Ella seria la segunda al mando.



Todo o casi todo para una mujer con nula trayectoria
politica e inciertos meéritos, pero conocedora como pocas del
taléon de Aquiles del panismo conservador y de la doble moral
de provincia. Una vez investida de poder, con los perversos
codigos de la politica machista aprendidos de memoria, Patricia
Flores se convirti6 en alguien imprescindible para el alma
presidencial, en pleno duelo por la muerte de Ivan, su
consentido y antecesor de Paty, como la llaman.

Fue la Jefa, la vicepresidenta, el poder detras del trono y la
Unica mujer que ha ocupado el despacho mas influyente del
gobierno, base de las pesadas operaciones politicas de Emilio
Gamboa Patron, José Cordoba Montoya y Liébano Saenz en
tiempos de la «dictadura perfectanr.

Desde 2008 hasta 2010, manejo las riendas del gabinete y
fue el filtro obligado de los temas mas sensibles del sexenio.
Amiga, complice y confidente, hizo y deshizo a su antojo y, bajo
el manto protector presidencial, quebranté codigos, se hundio
en el barro de la politica y acrecenté su patrimonio. Apenas
piso Los Pinos, fue centro de escandalos y enconos;
deslumbrada por la pompa del palacio, olvidé que no hay nada
mas efimero que el poder y se crey6 inmortal.

Conspir6 a diestra y siniestra, empujando a la oscuridad a
las poquisimas funcionarias que transitaron por el gabinete de
Felipe Calderon, quien, mas alla de su verborragia sobre la
«capacidad transformadora de las mujeres mexicanas», quedara
en la historia —entre otras cuestiones graves y tragicas— como
el presidente de un pais que en pleno siglo Xx1 contintia con sus
practicas machistas, misoéginas y discriminatorias. Un México
donde la vida de las mujeres no vale nada, los feminicidios y la
impunidad son moneda corriente.

La Sefiora Diez por Ciento

Patricia Flores Elizondo, nieta de Jesus Higinio Elizondo
Fernandez, fundador del pAN en Durango, dice que «no tolera
las lecturas de género» ni «el uso de la cuestion sensiblera» para
justificar errores. Nada le parece mas intolerable que las



mujeres politicas que cometen el «error» de enamorarse, como
Rosario Robles. «Una mujer integra, con gran carrera, pero...
jse enamorod! Inadmisible».

Pragmatica y arida como la tierra que la vio nacer,
pertenece a la casta de las que llegan para acumular poder en
un territorio dominado por la testosterona. Es de las que
sobresalen por el uso del latigo mas que por el intelecto o los
meéritos. No es casual que a Flores Elizondo le provoque
rechazo cuando sus pares «exhiben sus emociones», porque
ponen en evidencia «el caracter femenino» que para ella es una
muestra de «debilidad».

Naci6 en Durango el 6 de febrero de 1968; licenciada en
Comunicacion e Informatica por la Universidad de Monterrey,
sin experiencia politica pero con gigantescas ansias de «legar
alto» —segun dichos de su amiga Alina Howard—, Patricia salto
de un opaco trabajo administrativo parlamentario —en el que
tampoco faltaron los escandalos— a un elegante despacho en
Los Pinos, pegadito al del presidente.

Con un perfil bajisimo que le permitio transitar a sus
anchas por las sombras del Octavo Circulo, ese que Dante
Alighieri en la Divina comedia bautiz6 como «l de los
fraudulentos», no demoré en sentirse la reencarnacion del
difunto Juan Camilo Mourino, lo que provocé el encono de los
integrantes de la intimidad presidencial, amigos de Ivan.

Se enamoré del poder desde que en 1994 se afilié al
blanquiazul y su tio Rodolfo el Negro Elizondo Torres la hizo
entrar en la Camara de Diputados como «secretaria técnica
administrativa» de la Comision de Concordia y Pacificacion
(Cocopa) para mediar por la paz en Chiapas; asi pues, a poco
de pisar la Ciudad de México, decidié quedarse. Trabajoé con
Luis H. Alvarez, con el priista Jaime Martinez Veloz, con el
perredista César Chavez, con Heberto Castillo y Luisa Maria
Cocoa Calderon Hinojosa. Conocio a Carlos Castillo Peraza, a
Porfirio Munoz Ledo, a Bernardo de la Garza y, por supuesto, a
Beatriz Paredes Rangel, la poderosa dirigente del tricolor que se
convirtio en su maestra, su protectora y comadre, con quien
inicié una amistad que contintia hasta hoy.



Laboriosa y sagaz, condujo un olvidable programa en el
canal 8 de Monterrey apenas terminé la universidad. Aunque al
poco tiempo modificaria notablemente su estilo, era la misma a
la que los reporteros que cubrieron la travesia chiapaneca
recuerdan como la encargada de pagar hoteles, comidas y
gastos de senadores y diputados de la Cocopa —entre los que
estaba el inefable tio Rodolfo—, y la que, en momentos de relax,
confesaba su enamoramiento por el subcomandante Marcos.
Una anécdota de aquellos dias atribuye a la duranguense la
autoria de una frase que una manana aparecié pintada en un
paredon de San Cristobal de las Casas: «Paty y Marcos se
amano.

La metamorfosis de Flores Elizondo es increible no solo
para quienes compartieron con ella el romantico periplo por
tierras zapatistas, sino también para los que la conocen de su
Durango natal. De aquella joven de noble cuna, que nunca
hablaba de politica, hoy no sobrevive ni un granito de arena.

Delgada y sensual, de melena oscura y abundante, ojos
marrones bien delineados y mirada sugerente, vestidos de
marca, escotes en su punto justo y faldas lo suficientemente
cortas como para que asomaran sus rodillas y se destacaran
sus largas piernas, descubri6 muy pronto que sus atributos y
su actitud de femme fatale conformaban una poderosa
herramienta que le permitiria concretar sus ambiciosos
propositos. Actitud que no mereceria un reproche si el objetivo
de tanto esmero fuera loable: aliviar la penosa carga de sus
congéneres que sobreviven en la miseria o visibilizar a las miles
victimas de crimenes sexuales y de poder.

No obstante, los temas de género no eran lo suyo, ni le
importaban. Habia llegado del norte ardiente y bravo con el
objetivo de conseguir poder, aumentar su cuenta bancaria y
pasarla bien. Salvo por una catarata de escandalos, que el paso
del tiempo sepultaria en el olvido, puede decirse que lo logro
con creces.

«Me envidian porque tengo talento para llegar alto. Si no
hiciera nada, no se meterian conmigo. Son los costos que tengo
que pagar, no voy a cambiar, no me interesa lo que digan», le
respondi6 a Manuel Espino, quien cierto dia le aconsejo



suavizar sus maneras de relacionarse con los diputados,
porque estas generaban «perturbaciones» en el bloque. El
nortenno Espino me revela con una sonrisa:

En esa época [antes de 2006], Paty organizaba cenas en su
departamento a las que asistiamos los duranguenses, una vieja
costumbre. Se le notaba su ambicién y su falta de escrapulos. Ya era
bien chingona, brava y mandona. Discutia de politica y operaba como
un hombre. Paty sabia bien como volver loco a cualquiera de nosotros,
con tal de conseguir algo. Seducia y después, cuando caias, ni te
miraba. Una vez, un diputado panista me vino a ver llorando: habia
dejado a su esposa por Paty y la muy cabrona lo ignoraba. ;Y no fue la

Unica vez que paso!

Con un aire despectivo, resabio de una aneja élite
conservadora de provincia y una ausencia absoluta de empatia
por las desdichas de sus comprovincianos, Paty Flores es tema
obligado de conversacion en los corrillos politicos de Durango,
aunque desde 2010 ya no sea la reina del ajedrez politico y
personal de aquel atribulado inquilino de Los Pinos. Ya no
profiere amenazas, insultos, ni maltrata a subordinados y
secretarios de Estado. No extorsiona, ni espia correos
electronicos de sus enemigos. Sin embargo, es parte de la
escenografia del blanquiazul —en la trastienda, claro— y no
precisamente por sus virtudes.

Su vertiginoso encumbramiento y el exclusivo derecho al
picaporte del palacio; sus maquinaciones politicas que la
vincularon con personajes del hampa como Juan José Rojas
Cardona, célebre Zar de los Casinos, socio del alcalde de
Monterrey Fernando Larrazabal y de su hermano Jonas, el
vendedor de quesos del tragico episodio del Casino Royale; una
relacion especialisima con Felipe Calderéon, que Paty exhibio
con habilidad; todas estas situaciones desnudaron Ila
degradacion de cierta clase politica y de un mandatario que, a
pesar de todas las irregularidades cometidas, la protegio.

Varias fuentes que la conocieron en accion me confirman
que, a pesar de que Felipe Calderon se resistio a sacarla —vaya
a saber por qué razones—, no tuvo mas remedio que dimitir



cuando Ernesto Cordero, secretario de Hacienda, le ensefio las
pruebas de los ilicitos en los que estaba involucrada, ligados a
millonarias licitaciones relacionadas con la Secretaria de
Transportes y con la conmemoracion del Bicentenario —
celebracion a cargo de la Oficina de la Presidencia, con el aval
de Felipe Calderon—, ademas de varias propiedades y
abultadas cuentas bancarias en Meéxico y Estados Unidos.
Julen Rementeria del Puerto, un mediocre panista veracruzano
que fungia como coordinador general del Centro de la
Secretaria de Comunicaciones y Transportes (sct), fue el socio
de Paty en los sombrios escarceos ligados al organismo. En
2009, desde su despacho, Paty Flores se encargd
personalmente de elegir la empresa que se encargaria de la
construccion de la tristemente célebre Estela de Luz, icono de
la corrupcién sexenal por desvios de recursos publicos.

La impunidad de sus movimientos demostré que su salida
del poder y su alejamiento de los reflectores no fue un castigo.
Sus viajes cada semana a Durango, montada en el avion de la
Segob cuando ya no era funcionaria, y su presencia activa
como coordinadora de la campana de Josefina Vazquez Mota y
Roberto Gil Zuarth lo demuestran.

El incremento notorio de su fortuna —y de la de su tribu,
todos colgados de la nomina del sexenio de Calderon—, sus
negocios en Dallas, su mansion en Las Lomas y las repentinas
amistades con ricos empresarios que le rendian pleitesia y le
devolvian favores llevdo a los hombres de negocios que la
trataron a colocarle un mote nada benévolo, hastiados de su
voracidad: la Seniora Diez por Ciento.

El personaje que antes habia logrado celebridad por un
alias parecido fue Raul Salinas de Gortari, el hermano
incomodo del expresidente, por la supuesta orden de cobrar el
10 por ciento de cada negocio en el que participaba directa o
indirectamente.

«Cuando la vi en Los Pinos al lado del presidente..., jjno lo
podia creer!! Era la [José Maria] Cordoba Montoya de Felipe,
pero sin el nivel ni la capacidad politica del otro. jQué mal esta
este gobierno si a Paty le dieron tanto poder! Aqui todos la
conocemos. ¢Como hizo?», se pregunta un destacado



empresario gastronomico de Durango, mientras compartimos
un café en el bar del Hostal de la Monja. El hombre conoce a
Patricia desde la adolescencia y la frecuenté durante largos
anos.

DURANGO, ESE LUGAR SIN BRILLO

En su tierra nadie le conoce militancia o activismo social o
filantropico. Nunca fue candidata a un cargo politico. Su
ascenso no devino en mejoras para su estado, ni para sus
comprovincianos, que sobreviven en la indefension frente a la
violencia y la miseria. Los crimenes, los secuestros, las
desapariciones, el poder del narcotrafico cuyas organizaciones
se manejan a sus anchas por el estado, el avance de los Zetas
con su estela de decapitados y descuartizados, el desempleo y
la crisis economica..., nada de eso parece afectarle.

En Durango, del gobernador hacia abajo, nadie puede
garantizar la vida de sus ciudadanos, sumergidos en la ola de
violencia que arrasa con pueblos y comunidades, y que
convirtio a la ciudad capital en una de las cinco mas violentas
de México.

Todos han guardado un silencio complice y reivindicado la
estrategia de guerra de Felipe Calderon.

La pandilla de neopanistas millonarios y amorales,
encabezada por el Senador Rodolfo Dorador Pérez Gavilan,
hombre de amistades célebres en el mundo de los ilicitos que
promovieron la candidatura al Senado de Paty Flores Elizondo,
con el respaldo financiero de Juan José Cardona, el Zar de los
Casinos, ocup6 todos sus esfuerzos en no quedar fuera de los
contubernios del proximo sexenio, en lugar de atender los
problemas de la gente.

Mientras tanto, segun cifras oficiales del gobierno estatal,
siete de cada diez mujeres sufren violencia en el trabajo, en la
calle, en la escuela o en la intimidad de su familia. En
Durango, mas de 25% de los hogares son dirigidos por mujeres,
de los cuales, segiin datos del Inegi, son ellas las mas pobres y



vulnerables. A estas cifras vergonzosas se suman miles de
asesinados y desaparecidos, miles de desplazados sin trabajo y
los 300 cadaveres de las fosas clandestinas.

Asi como en los nativos reinos de Taifa —los caodticos
territorios que surgieron en la Espana del siglo x1 tras la
descomposicion del califato de Cordoba— o en cualquiera de
los estados feudales y arcaicos regidos por poderosas dinastias
familiares, duenas de inmensas fortunas de origen dudoso, en
Durango la gente importa Unicamente en tiempos electorales,
cuando aplican los métodos que mejor dominan: caudillaje,
acarreo, clientelismo, compra de votos y venta de cargos.

Nada diferencia a los caciques de Durango de los de
Veracruz, Baja California, Estado de México y Oaxaca, del
mismo modo en que nada diferencia al PAN del PRI.

Edgar Gurrola, editor de La Voz de Durango, escribio a
finales de 2011:

Sus origenes, sus estudios, su nulo acercamiento al pueblo de Durango
estuvieron siempre cobijados por la indiferencia hacia la lucha de
clases y el selectivismo social circunscripto al privilegio que tuvo dentro
del Colegio Americano, el Club Campestre, el club Blanco y Negro,
posiciones y relieves tradicionalistas que heredé de su familia y que
nunca le permitieron mirar hacia abajo. Y, si no lo hizo, no tiene
conocimiento de lo que es la militancia y el trabajo del partido. Patricia
no conoce ni a los panistas de Durango, mucho menos a los electores...

Su biografia oficial, una suerte de Paty in Wonderland, es la
de una tipica nina de clase alta de provincia, «estudiosa y
buena», casi perfecta, que vivio entre algodones, alejada de las
penurias de los ciudadanos de a pie. «Era muy inquieta,
inteligente, buena estudiante, lider y con mucha iniciativa;
participaba en todas las actividades de la escuela», recuerda
Alina Howard. La casona familiar quedaba cerca del Colegio
Americano, donde compartiéo estudios con Rodolfo Dorador,
complice de correrias y trapisondas politicas, y el lugar de
reunion de los amigos.



Tercera de cinco mujeres —Emilia, Laurencia, Paty, Aidé y
Andrea—, su ninez y su adolescencia transcurrieron en
Durango. La calma se quebraba a veces cuando viajaba con
sus companeras del equipo de basquetbol o hacia de chaperona
de su hermana Laurencia y su novio fresa, con los que
deambulaba por la ciudad en un carro descapotable ultimo
modelo.

Cuando muri6 su padre, el arquitecto Raul Flores
Valenzuela, Paty tenia 24 afnos y habia terminado la carrera de
Comunicacién en la Universidad de Monterrey. No tenia
intenciones de vivir en Durango. Ambicionaba escapar de ese
mundo sin brillo y ser parte de otro, lleno de lujos y poder. En
el camino quedé un novio formal, el actual diputado panista
Jorge Salum del Palacio, con el que familia y amigas la
imaginaban llegando al altar.

De la mano de su tio Rodolfo Elizondo, su mecenas politico,
aterriz6 en la ciudad de los palacios. Sin embargo, el Negro no
seria el mejor consejero para su avida sobrina. Su inestabilidad
emocional, sus desenfrenos y los intermitentes desequilibrios
familiares hastiaron a la muchacha.

El tio carecia de las virtudes del abuelo de Paty.

Jesus Higinio Elizondo Fernandez es el tinico integrante del
clan al que todos recuerdan con respeto. Amigos y adversarios
politicos relatan sus hazanas con admiracion.

Habia llegado a Durango desde Cadereyta Jiménez, Nuevo
Leon, al final de los anos veinte, y a pura prepotencia de
trabajo construy6é la empresa de granos y semillas mas
importante de la region. Se convirtio en un hombre rico y
poderoso, y quienes lo trataron aseguran que nunca perdio la
sencillez y la generosidad.

«Tenia la costumbre de invitar a comer a mas de 25 amigos,
y siempre habia corrida de toros. Nunca permitié que
pagaramos. Era carismatico, idealista y tenia un gran sentido
del humor. Sus pasiones eran la politica y los toros. Tenia la
costumbre de hablar en términos taurinos y nos hacia reir con
sus ironias», relata Juan Esteban Sanchez Cassio, dirigente del
panismo local y amigo de Jesus Elizondo.



Gran conocedor de la politica de Durango, Sanchez Cassio
esta retirado. Dice que se alejo decepcionado de «os
cochineros, las traiciones y las mentiras de estos dirigentes,
que tanto dano hicieron al partido y a la gente».

A los Elizondo los mira de lejos. Con reservas.

Los conoce de la intimidad que compartieron. No les cree
un apice de lo que dicen y los hace responsables del
desprestigio que vive el partido. Como la mayoria de los
duranguenses, expresa el coraje que le provocan la
prepotencia, el cinismo y las historias de corrupciones que
envuelven a los herederos de su amigo Jesus.

«Son neopanistas, no tienen ideales, solo buscan poder y
lana»r. Testigo privilegiado de una época, Juan Esteban Sanchez
Cassio conoce las visceras del panismo local. De los idealismos
del siglo pasado asegura que no sobrevive nada. «Solo la
codicia, el nepotismo y la amoralidad. Menos mal que Jesus se
libr6 de ver este triste espectaculo de sus herederos. Murio
consciente de que se venia esta podredumbre».

Jesus Higinio Elizondo Fernandez se cas6 con Emilia Torres
y juntos engendraron cinco hijos: Jesus, Rodolfo, Emilia
(madre de Paty), Magdalena y Carmen; esta ultima ingres6 a un
convento. Elizondo fundé el paN de Durango y en 1952 fue
candidato del partido a la presidencia municipal.

Una anécdota refleja como los métodos deplorables de
antano contintan vigentes. Jesus Elizondo gandé aquella
eleccion municipal, pero el gobernador priista Enrique Torres
Sanchez anulé el evento y convocoé a nuevos comicios. «Le
robaron la eleccion, él gan6 en buena ley», apuntan todos.

Para enfrentar a Jesus Elizondo, el gobernador llamo6 al
empresario panista Margarito Canales, al que obligo a aceptar
la candidatura bajo amenazas de muerte. Aterrado, no queria
enfrentarse a quien consideraba su jefe politico y amigo, pero el
amedrentamiento del poderoso aparato estatal lo venci6. Gano
la eleccion, pero la sombra del fraude empané el triunfo. Tres
anos después, su empresa de abarrotes quebr6 y Margarito
Canales se suicido. Por esa época, Jesus Elizondo enviudo.
Dicen que fue la soledad y no el amor el sentimiento que lo



vincul6é con Raquel Diaz, una mujer mas joven con la que se
caso y tuvo una hija: Veronica Elizondo Diaz. Al poco tiempo se
separaron.

Jesus Elizondo Fernandez, a pesar de sus anos, continuaba
con sus pasiones: los toros, la politica y los amigos. Las
mujeres, como era la costumbre, permanecian en un segundo
plano. Su refugio era la Posada Duran, un antiguo hotel
ubicado frente a la catedral donde se reunia con amigos y
correligionarios, y disfrutaba una copa de brandy o de whisky.
Un dia hablo sobre su decepcion hacia sus hijos Jesus y
Rodolfo. Decia que ninguno habia heredado su vocacion, sus
valores, ni su sentido de la responsabilidad social.

Jesus, el primogénito, se encargdé de la empresa familiar
hasta que esta quebro6 en los anos ochenta. Rodolfo tenia una
relacion tormentosa con su padre. La politica no le gustaba,
bebia en abundancia y protagonizaba recurrentes escandalos
publicos. Sus adicciones y sus descalabros en antros de mala
fama llenaban de amargura a su progenitor.

«Es un vago, no sirve», decia don Jesus cuando sus amigos
le argumentaban que Rodolfo podria «rehabilitarse» a través de
la actividad politica.

El turbulento vastago logré graduarse de licenciado en
Administracion de Empresas en el Tec de Monterrey y en 1983,
con la ayuda de Juan Esteban Sanchez Cassio, coordinador de
campana y colaborador todo terreno, gané la presidencia
municipal de Durango.

Jesus Higinio Elizondo Fernandez murié en 1984, un afno
mas tarde, convencido de la ineptitud politica de sus
descendientes; su deceso fue el fin de una era en el panismo
estatal. No dejo testamento y este olvido desencadené una
batahola entre los herederos, avidos por los bienes del difunto.

«Dejen esto en mis manos, yo me encargo», exclamo
Rodolfo. Con Jesus, Emilia y Magdalena, se confabularon para
dejar fuera de la herencia a su hermana Carmen, la monja, a la
segunda esposa de su padre, Raquel Diaz, y a su media
hermana, Verdnica. Las mujeres recurrieron a la justicia y
ganaron la batalla.

La codicia germiné y crecio en el clan.



Cuando su abuelo murio, Paty era una adolescente que
observaba el mundo desde sus 16 anos. Las trifulcas familiares
no le interesaban. La politica aun no figuraba en sus
ambiciones, y se destacaba por su fuerte personalidad y sus
aires de grandeza.

Los Elizondo, con Rodolfo al frente del gobierno municipal,
eran centro de escandaleras y bullas.

Al ano de la muerte del cacique, se realiz6 un homenaje en
el antiguo y elegante teatro Victoria de Durango. «Velada
literaria», decia en las invitaciones que se distribuyeron entre la
dirigencia politica y la élite local. Todo iba bien pero, en mitad
del evento, se escucharon fuertes gritos e insultos
pronunciados por voces femeninas en el palco principal. El
estrépito fue tal que el musico dejo de tocar; los asistentes,
azorados, no quisieron perderse detalles de la gresca.

Maria Cecilia del Palacio, esposa de Rodolfo Elizondo y
primera dama de la ciudad, exaltada y fuera de si, le gritaba a
su marido: «jPinche pendejo! Me contaron en qué tugurios te
metes por las noches! Me vas a pegar una enfermedad,
desgraciado! iTe voy a matar!.

Mientras algunos trataban de calmar a la mujer, Rodolfo
Elizondo llamo6 a su tesorero municipal, Rodolfo Saucedo, y le
orden6 entregar a su consorte todo el dinero del presupuesto
anual del DIF, cuyo director era Juan Esteban Sanchez Cassio.
El funcionario, temeroso de las consecuencias, accedio
impactado por el estado emocional de su jefe y los gritos de la
dama.

Al otro dia del bochorno y ausente de todo atisbo de
discrecion, Maria Cecilia del Palacio de Elizondo, presidenta del
DIF, viajo con una amiga a Laredo para calmar las angustias de
su infeliz matrimonio. Compré ropa de marca en cantidades
industriales, prendas que a su regreso se dedicaron a vender
entre las damas de la sociedad. En el DIF, mientras tanto, nadie
sabia como hacer para resolver la desaparicion del presupuesto
anual destinado a las guarderias de los ninos pobres.

Después de ser derrotado en las elecciones para la
gobernacion, acusado por su partido de vender cargos, Rodolfo
Elizondo cayo en una profunda depresion que requirio la ayuda



de un psiquiatra. «No lo dejen solo, que puede cometer un
disparate», dijo el profesional a la familia.

A la debacle electoral siguié otro escandalo cuando Aracely
Leon de Aguirre, primera regidora y remplazante de Elizondo en
la campana electoral, descubri6o pagos a 40 policias que no
existian y se lanz6 a investigar a los «aviadores». Jaime Garcia
Manzanera, alias el Grillo, administrador de la policia
municipal y amigo del Negro, le confes6 que los pagos a los
falsos policias se utilizaban para solventar un departamento
que funcionaba como antro privado de esparcimiento para
Rodolfo Elizondo y sus cuates, lo que incluia mujeres y alcohol
en abundancia.

El tio Rodolfo terminé su mandato y optd por una
diputacion federal; luego, por una senaduria. En 2003, fue
secretario de Turismo de Vicente Fox, cargo que renovo con
Felipe Calderon, hasta marzo de 2010. Una larga relacion con
Luisa Maria Calderén, Cocoa, fue la razon de su permanencia
en el poder. Cuando al fin renunci6, Rodolfo Elizondo era un
hombre rico y poderoso. Las batallas con su progenitor y los
reproches por sus escandalos quedaron sepultados en el olvido,
lo mismo que aquel lejano 1994 cuando invité a su sobrina
consentida a Meéxico, con la seguridad de un trabajo bien
pagado y conexiones VIP, las cuales la muchacha supo
compensar con creces.

CARRERA VERTIGINOSA

En 1997, concluido su trabajo en la Cocopa, Paty fue
nombrada coordinadora técnica en la Comision de Régimen
Interno y Concertacion Politica. Ese ano el amor llego a su vida
de la mano de Jesus Cabrera Castillo Najera, un ignoto
zacatecano, coordinador técnico del area de Proteccion Civil de
la Camara, hoy duenio de una empresa de huevos organicos en
Xochimilco y exportador de antigiedades a Espana. Fueron
padres de dos hijos y se casaron como Dios manda, con una
fiesta a todo dar en la Hacienda de los Morales.



En esa época, la lady del norte era jefa de la Oficina de
Apoyo a la Secretaria General de la Camara de Diputados.
Cuatro anos mas tarde, se convertia en secretaria General de la
Camara, en la categoria mas alta. Los memoriosos dicen que la
metamorfosis de la duranguense fue notoria y sus excesos
vieron la luz.

Diputados del prD al mando de Marti Batres sacaron a
relucir que Patricia Flores y parte de su equipo cobraron
aguinaldos de 500 mil pesos, y que ella habia aprobado una
liquidacién de 700 mil pesos para su marido, quien entonces
era el director de Seguridad y Resguardo de la Camara de
Diputados.

Fria como un témpano, afronté su primera tormenta
politica bajo la sombrilla protectora de su partido y el consuelo
de su amiga Beatriz Paredes Rangel. No seria la Uinica ni la
ultima con estos habitos en el dorado firmamento del poder.

Los desatinos y despilfarros de Marta Sahagun y sus hijos
permanecen en la memoria colectiva como la maxima expresion
de la impunidad de personajes que transitan por la politica de
cada sexenio. Esta vez, sin embargo, se incluia el agravante de
menearse en un México quebrantado y doliente.

En 2004, Patricia Flores dej6 el cargo.

Emilio Chuayffet, jefe de la bancada del Pri, se neg6 a
renovarle el contrato y ella se esfumo6 de la escena publica.
Nunca perdié el contacto con Felipe Calderon. Hablaban por
teléfono, compartian comidas y platicaban de politica.
Reapareci6 con todo en 2006, durante la campana presidencial,
y Felipe Calderon la colocé como colaboradora de Gerardo Ruiz
Mateos en el area de administracion. Le decian «a chica de la
tiendita», porque se encargaba de vender brazaletes y playeras
con el eslogan «Todos con Calderén». Durante el periodo de
transicion fue delegada del Fideicomiso de Banobras, donde se
administraron los dineros para el cambio de gobierno. En
diciembre de 2006, fue coordinadora administrativa de la
Presidencia, con Gerardo Ruiz Mateos y Juan Camilo Mourino.

A partir de aqui, fue imparable.



Con un nivel GA1 en el escalaféon, correspondiente a un
secretario de Estado, y como jefa de la Oficina de la
Presidencia, cobr6 un salario mensual de 205 mil 199 pesos, el
mas alto del gobierno federal.

Consciente de que no hay nada mas importante que la
familia, convenciéo a la parentela de las maravillas de la vida
politica. Lo menos importante era si estaban capacitados para
ello. «<Es una mujer fuerte y decidida, y muy generosa, siempre
esta ayudando a la familia», la defini6 su prima Sandra
Vazquez Elizondo.

El nepotismo, preferencia nefasta que incluye no solo a
parientes, sino también a amigos, novios y entenados, estaba
arraigado en su personalidad.

Su hermana Aidé, una ingeniera que trabajo en el Gobierno
del Distrito Federal cuando Andrés Manuel Lopez Obrador era
el alcalde, fue directora general de Recursos Materiales y
Servicios Generales de la Secretaria de Economia, con un
sueldo bruto de 171 mil 901 pesos.

Martha Emilia fue nombrada encargada de Asuntos
Culturales y Comerciales de la embajada de México en Malasia,
con un sueldo de cuatro mil 530 dolares mensuales.

Laurencia, la mayor, trabajoé un tiempo como encargada de
Prensa, Asuntos Culturales y Politicos del consulado de México
en Austin, Texas, con un sueldo de cinco mil 102 ddlares,
hasta que, sin mediar explicacion alguna, su contrato no fue
renovado. Su marido, el ingeniero Eduardo Mendoza Avila,
gracias a los buenos oficios de Alonso Lujambio, es el titular de
la Oficina de Servicio Federal de Apoyo a la Educacion de
Durango, donde los ciudadanos decentes se preguntan cuales
son los conocimientos pedagogicos del cunado de Paty Flores.

Para completar la lista de abonados a la némina, su madre,
donna Emilia Elizondo Torres de Flores, exregidora panista de
Durango, «amante de la vida, la musica, las amigas y el baile»,
es la encargada de la oficina de la Secretaria de Relaciones
Exteriores del estado, labor por la que percibe 56 mil 206 pesos
mensuales.



El tio Rodolfo fue secretario de Turismo hasta el 10 de
marzo de 2010, tras pasar por varios cargos publicos, y su
esposa, la alborotada Maria Cecilia del Palacio, fue directora de
Relaciones Publicas de la Oficina de Apoyo a la primera dama.

La fuerte inclinacion de Flores Elizondo hacia el
montanismo politico, sus actitudes de «duena de un poder
ajeno» que la llevaron a rebasar la autoridad de los secretarios
de Estado, su estilo despoético, sus intervenciones en
contrataciones gubernamentales con empresas privadas y su
responsabilidad en la millonaria estafa de las celebraciones del
Bicentenario de la Independencia y el Centenario de la
Revolucion, le generaron una multitud de enemigos.

En diciembre de 2009 ya se rumoraba su salida.

Aficionada a los oraculos, Paty consultaba a brujos y
videntes, entre ellos uno que habia alcanzado fama en el
sexenio anterior. Pero la situacion era mas simple y terrenal. La
relacion con Margarita Zavala y una parte del circulo cercano al
presidente rozaba la ruptura. Las perversas operaciones habian
generado una montana de conflictos. Ademas, desde hacia
meses circulaba un informe de la Comision de Vigilancia de la
Camara de Diputados, resultado de una investigacion del
Fideicomiso Bicentenario creado en 2007, el cual revelaba que
habia manejado recursos por mas de ocho mil millones de
pesos para financiar las celebraciones del Centenario y el
Bicentenario.

El informe era claro: se hablaba de wuna «caja de
corruptelas» y Paty Flores se encontraba bajo la lupa, aunque
ella juraba que todo era mentira, producto de las «venganzas de
sus enemigos».

Su salida, el 13 de julio de 2010, impact6é en el ambiente
politico y de negocios. Ademas, coincidio con el alejamiento del
secretario de Gobernacion Fernando Gomez-Mont Urueta.
Hacia meses que la salida de Gomez-Mont era vox populi. E1
excompanero del presidente en la Libre de Derecho cargaba con
un desgaste que estallo en varios frentes. Uno era el
crecimiento imparable de la violencia y las desafortunadas
intervenciones de Gomez-Mont, que defendia con absurdos una
batalla perdida. Otro fue el acuerdo entre el PAN y el PRI para no



aliarse con el PRD, mismo que se quebré por una filtracién, y
Gomez-Mont, enojado, renunci6é a su partido. Curioso, porque
el pacto de marras llevaba su firma. Felipe Calderéon dijo que
«no estaba enterado», le solté la mano, y esta actitud contaminé
la relacion de Gomez-Mont con el presidente.

El extrano secuestro de su amigo y socio Diego Fernandez
de Cevallos, asi como su pésima relacion con Genaro Garcia
Luna, el inamovible secretario de Seguridad, contribuyeron al
desgaste. GomezMont se marché luego de una fortisima
discusion con Calderéon —ya le habia presentado su renuncia
en dos oportunidades— y se refugio en su elegante despacho de
Las Lomas. «El que nunca debi abandonar», les confié a sus
socios.

Patricia Flores Elizondo y Fernando Gomez-Mont se
detestaban desde que se conocieron. El la acusaba de operar
en su contra frente al presidente y de intervenir sus teléfonos, y
a ella le disgustaban su independencia y su llegada directa a
Calderon. Sin embargo, se marcharon juntos.

«Se va la jefa...», «Comol», soltaban, incrédulos y
sorprendidos, los que recibian la noticia. Y no era precisamente
porque lamentaran su partida, sino mas bien porque la habian
visto tan poderosa en su posicion al frente de la Oficina de la
Presidencia que pensaban que nunca la verian caer. Mas que
una reina, la consideraban «la tirana de Los Pinos», relaté con
gracia la periodista Martha Anaya, en su columna en EI
Heraldo.

¢Por qué se alejaba la funcionaria mas poderosa del
sexenio? ¢Por un problema politico, un grave desequilibrio
financiero de las areas a su cargo, o un asunto privado que
molesto6 a la primera dama? ¢O una combinacién letal de todo?

Las interrogantes eran muchas.

Los mas afectados y encolerizados fueron los miembros de
su corte, complices de tantas conspiraciones y enjuagues,
ademas de la numerosa y avida tribu familiar, mas preocupada
por quedarse fuera de la nomina que por el estado emocional
de su benefactora.



«Pobrecita, mi hija, no se vale que la traten como una
empleada. Que la quiten como si fuera nadie, sin reconocerle la
lealtad. Mi hija no fue una funcionaria cualquiera, fue una
amiga. jQué injusticialy, exclam6 compungida dona Emilia
Torres Elizondo apenas se enter6 de la salida.

Los maNIRrROTOS

La tarde del 14 de julio de 2010, en el salén Avila Camacho de
Los Pinos, el reinado de Patricia Flores Elizondo finalizo. Al
menos en lo formal y publico.

Enfundada en un tailleur claro de falda y saco, tenia el
rostro demacrado. Se veia enojada, como si estuviera a punto
de estallar. Por primera vez, la norteha demostraba un
sentimiento: algo le molestaba. Con una sonrisa nerviosa, no
dejaba de mover las manos y las piernas, y suspiraba como si
le faltara el aire. Lo opuesto a GomezMont, que exhibia una
sonrisa de alivio.

Felipe Calderon le agradeci6 su «trabajo, talento y
dedicacion», y revel6 que su consentida se habia ocupado con
«eficiencia» de la emergencia sanitaria provocada por el virus de
la influenza AH1N1, de la puesta en marcha de medidas para
encarar la crisis financiera de 2009 y del proceso de liquidacion
de la Compania de Luz y Fuerza del Centro. Algunas de sus
palabras fueron:

En la Jefatura de la Oficina de la Presidencia, se impulsaron programas
que dejaran huella: la cobertura universal de salud, la infraestructura
carretera y hospitalaria, la lucha por la seguridad publica. Ademas
impulso la realizacién de proyectos especiales, como es el caso de la
celebracion del Bicentenario de la Independencia y el Centenario de la
Revolucion.

Tanta zalameria hacia la funcionaria consentida ahondé el
enigma de su desplome y revelo la magnitud del poder que
habia sido depositado en sus manos, quien sabe por qué



razones politicas o psicologicas. Ese dia, el contraste con la
cima fiestera, indiferente frente a la tragedia que vivian los
ciudadanos, fue abismal.

La encargada de las celebraciones del Bicentenario de la
Independencia y el Centenario de la Revolucion abandonaba el
palacio dejando las huellas de innumerables derroches y
estafas perpetrados con el dinero publico. Su responsabilidad
quedaria al descubierto cuando mas adelante se hicieran
publicos los documentos del 1ral: la triangulacion de
contrataciones y desviaciones de fondos millonarios realizados
a través del Turissste y del ISSSTE, asi como las sospechosas
comisiones cobradas por funcionarios federales, la senalaban
directamente. Fuentes de la Secretaria de Hacienda aseguran
que encontraron cuentas de miembros de su familia en el
extranjero, cuya procedencia investigaban. Las mismas que
Ernesto Cordero le ensend a Felipe Calderon.

El Fideicomiso del Bicentenario, que dependia del Banco
Nacional del Ejército, la Fuerza Aérea y la Marina, tuvo una
existencia conflictiva. Por alli pasaron Cuauhtémoc Cardenas,
que renunci6é presionado por su partido; Rafael Tovar y de
Teresa, que se fue sin explicaciones, y José Manuel
Villalpando, un insignificante historiador, maestro del
presidente en la Libre de Derecho y amigo de Paty Flores, que
se haria célebre cuando le cuestionaron sus desbordes en los
gastos: «Estan justificados, las criticas no me afectan, la
envidia es muy mexicana. Este recurso es poco frente a los
millones que hay en el presupuesto nacional».

El sistema de agencias turisticas del ISSSTE era la
organizacion perfecta para la realizacion de todo tipo de
eventos, sin necesidad de licitaciones o de transparentar los
gastos. A Flores Elizondo le cayo como anillo al dedo y acaparo6
su manejo. Fue la responsable tinica de las contrataciones para
los eventos. Del mas pequeno al mas trascendente, todo pasaba
por sus manos.

Las cifras son impudicas.

De los dos mil 930 millones 718 mil 934 pesos y 75
centavos, con IvA incluido, destinados a las conmemoraciones,
Patricia Flores utilizo 580 millones para contratar a Instantia



Producciones, S. de R.I. de C.V., empresa del australiano
Richard Birch, la cual organizaria el espectaculo del desfile y la
ceremonia.

La empresa paraestatal III Servicios, S.A. de C.V., vinculada
con la Secretaria de Energia y con Pemex, recibié 595 millones
294 mil 974.43 pesos para la construccion del monumento
Estela de Luz, una absurda torre de 104 metros de altura, que
luego acab6 en un gran escandalo de fraudes y negociados. Un
extrafnno monolito que debia costar 398 millones creci6 hasta los
mil millones de pesos, ademas de retrasarse un afno en su
finalizacion. La empresa Gutsa Infraestructura, S.A. de C.V,,
auditada por el gobierno federal por incumplimiento de
contratos de la Autopista del Sol, se hizo cargo del proyecto
después de que se dejara de lado a la paraestatal III Servicios.
En el intermedio, el arquitecto César Pérez Becerril, encargado
del diseno, dijo que el dinero prometido no habia llegado a
destino, aunque ignoraba que los gastos serian 10 veces
mayores.

«Recibi presiones para no revelar la corrupcion que habia»,
revel6. Salvador Vega Casillas, secretario de Funcion Publica,
amigo y comprovinciano de Felipe Calderon, tomo distancia
frente a los diputados que habian sido responsables del fraude
tratandolos de funcionarios de tercera, personajes sin
consecuencias politicas para la cupula del calderonismo. El
Colegio Mexicano de Ingenieros emiti6 un documento donde
declaraba que la obra debio costar solo 497 millones de pesos y
senalaba que se habian realizado trabajos «de menor valor a un
precio elevado, como en el caso de las placas de obsidiana
sustituidas por tablarrocan».

La fastuosa e innecesaria obra que para Felipe Calderon era
el «emblema del Bicentenario» se transformo en el «monumento
a la corrupcion», una ignominia. Una pantalla de luces,
estéticamente desagradable, que vanamente intentaba ocultar
los pornograficos enjuagues millonarios del panismo
gobernante.

Otros 14 contratos se entregaron al Turissste para
organizar eventos, todo por el total de 447 millones de pesos. El
organismo no tenia atribuciones para tales menesteres, pero



sirvié para triangular los contratos.

Emula vernacula de Maria Antonieta, tan despilfarradora
como la reina de Francia que pago6 sus ofensas al pueblo con la
guillotina, a Flores Elizondo no le import6 que el pais estuviera
sumergido en la tragedia mas lacerante de las ultimas décadas,
ni la crisis econéomica y educacional, ni el desempleo o la
pobreza que crecia y afectaba a millones de mexicanos.
Guadalupe Loaeza escribié al respecto en su columna de
Reforma.

Ay, Paty, ni la amuelas, por tu culpa corremos el riesgo de quedarnos
sin chamba. [...] Ay, hermanita, en qué lios te has metido. Y todo por
ambiciosa. Para colmo se te subié el puesto... La verdad es que te
creias la muy, muy. Llegaste a acumular demasiado poder. Vetabas
panistas, dabas y cancelabas citas con el presidente, todos tenian que
pasar por ti para llegar a €él... Bueno, hasta te llamaban la «Jefa» o la
«Vicepresidentar. ¢Te has puesto a pensar, Paty, qué va a hacer tu
familia ahora que te corrieron?

Los salientes no fueron remplazados por seres pensantes.
Nuevamente accedian los burdcratas sin mérito, integrantes del
alegre conglomerado de amigos presidenciales que, sin
demasiado en comun entre ellos, se hermanaban en el
sifelipismo, el oscurantismo, las ansias de crecer en el terreno
econémico personal y una ausencia total de lo que Freud
denomina «la voz de la conciencianr.

El ingeniero industrial Gerardo Ruiz Mateos estaba
entonces al frente de la Secretaria de Economia; €l, quien se
hizo célebre por su ignorancia y su prepotencia, su aficion a los
tragos y sus constantes enfrentamientos con empresarios y
legisladores —a los que insult6 y amenazdé varias veces—,
remplazoé a Patricia Flores Elizondo.

En Economia aterrizo Bruno Ferrari, abogado de la
ultraderecha catélica, especialista en la «ciencia del
matrimonio», ligado a los Legionarios de Cristo y adalid de las
campanas contra el aborto.



El difunto Francisco Blake Mora, un panista mediocre de
Baja California, asumié un cargo en la Secretaria de
Gobernacion, que se convirtio en su desgracia.

El monstruoso fraude del Bicentenario, que le costo
millones de pesos al castigado erario, fue el Watergate de Paty.
Temporario, como todo en tiempos de impunidad, pero logro
sepultar sus mas caras ilusiones.

No fue candidata presidencial para las elecciones de 2012,
su maxima aspiracion. No fue embajadora en Portugal, lo que
le hubiera permitido concretar jugosos negocios lejos de sus
supuestos enemigos.

Margarita Zavala se encargé de que Roberto Gil Zuarth,
arrogante compinche y candidato de la duranguense, no llegara
a la cuspide del blanquiazul en remplazo de César Nava, y
oper6é con inteligencia para que Gustavo Madero, confiable y
manipulable para la primera dama, saliera exitoso de la
contienda. No fue candidata a senadora por su estado natal, a
pesar de las operaciones de su pandilla, de los dineros del Zar
de los Casinos y el apoyo del presidente, del que presumio
hasta el final.

Otras perlitas, no menos graves, quedaran en la historia de
su tumultuoso transito por la funciéon publica. Por ejemplo, su
desempeno como virtual secretaria de Turismo, tarea que
ejercio desde su despacho en Los Pinos, antes de que el tio
Rodolfo se marchara por sus desequilibrios de salud. En
compania de Alejandra Sota Mirafuentes, se reunié con las
principales empresas de turismo y juntas avalaron contratos
millonarios, revel6 el columnista de economia Dario Celis. Con
Antonio Vivanco Casamadrid, excompanero de Felipe Calderon
en Harvard y en ese momento coordinador de asesores de la
Oficina de la Presidencia, manejo la asignacion directa de un
contrato de 14 millones de dolares con Burson-Marsteller. Sin
embargo, la «Operacion Turismo» de Flores Elizondo fue un
fracaso que gener6 una catarata de quejas por parte de las
empresas turisticas y de los hoteleros, hastiados de las
pérdidas millonarias que sufrian a causa de la influenza y la
ola de violencia, a las que se sumaba la ineficiencia del
gobierno.



Las intervenciones en la Secretaria de Salud y los lios en
los que meti6 a su extitular, el médico guanajuatense José
Angel Cérdova Villalobos, son memorables. Cuando se decidio
la compra de 700 ventiladores médicos para afrontar la crisis
de la epidemia de influenza AHIN1, bajo un contrato de 340
millones de pesos, Patricia Flores arremeti6 con todo para
favorecer a una empresa amiga suya.

El periodista Hugo Paez describe esta historia con lujo de
detalles. La duranguense logré que durante cuatro meses se
detuviera la adquisicion de equipos y se paralizara el sistema
de salud, todo en plena epidemia. La doctora Maki Esther Ortiz
Dominguez, subsecretaria de Innovacion y Calidad, ademas de
amiga de Margarita Zavala, se enfrentd a Laura Martinez
Ampudia, encargada de Administracion y Finanzas y amiga
personal de Elizondo. Para terminar con la refriega, se opté por
el viejo fifty-fifty: se compraron 350 ventiladores Viasys a
General Electric y 350 al Grupo SIM.

Los enfrentamientos de Patricia con Ernesto Cordero, César
Nava, Alejandra Sota y Maximiliano Cortazar —quien fue
despedido por el presidente dias antes de la salida de Flores
Elizondo, bajo el tnico argumento de «<hablar mal» de la
duranguense—, eran constantes. Lo mismo que sus
incursiones en las politicas implementadas por cada secretaria:
los nombramientos de delegados en los estados y las decisiones
del gabinete que debian si o si pasar por sus manos se
combinaban con la imposicion de funcionarios «amigos» en
puestos clave, junto con los agresivos desplantes dirigidos a
veteranos dirigentes politicos y empresarios.

Estaba claro que casi nadie lamentaria su ausencia.

PASI()N POR EL ESPIONAJE

En junio de 2010, estalld6 un escandalo que involucraba la
difusion de conversaciones telefénicas entre gobernadores
priistas inmersos en procesos electorales en sus respectivos
estados. Los mas afectados fueron los de Veracruz, Chihuahua,
Puebla y Oaxaca. El espionaje telefonico habia sido ordenado
por el Cisen y tenia el objetivo de favorecer al gobierno y al pAN.



Las grabaciones ilegales tenian el sello de Los Pinos. Felipe
Calderon y sus acolitos no estaban al margen. Cuestionaban el
contenido, pero daban aval a una actividad ilegal.

Patricia Flores ocupaba un cargo que le daba margen de
maniobra con el Cisen, cuyo jefe, Guillermo Valdés Castellanos
—amigo y companero del presidente en las célebres parrandas
de tragos—, era en realidad subordinado del poderoso Genaro
Garcia Luna, quien fue aliado de Paty en estos ilicitos,
situacion de la que Felipe Calderon tampoco fue ajeno.

Felipe, como un chavito, se entusiasmaba con el acceso a esta
tecnologia y la utiliz6 junto con Garcia Luna para extorsionar
opositores y enemigos politicos. A veces, se pasaba, porque tenian
grabaciones de la vida privada de gobernadores y senadores y las
utilizaban.

Me revel6 un abogado panista, que fue parte del gabinete y
se marcho antes del final del sexenio.

Al igual que a Felipe Calderon, a la nortena le fascinaba el
espionaje, actividad que ejercid con entusiasmo mientras
estuvo en el poder. EI 10 de septiembre de 2009 llegé un correo
electronico an6nimo a la casilla de Laura Martinez Ampudia,
oficial mayor de la Secretaria de Salud y ladera de Flores
Elizondo. La acusaban de trafico de influencias y corrupcion.
La mujer tenia a su cargo el manejo de los dineros de la
secretaria y llamo6 a su amiga para quejarse. Patricia Flores
moviliz6 a agentes del Cisen y de la Policia Federal y les ordeno
intervenir los servidores, subcontratados a una empresa
privada, para averiguar el origen del email que malogro los
animos de su comadre. En la Secretaria de Salud se negaron a
hacerlo, porque no existia una orden judicial, sin embargo Paty
se sali6 con la suya. «<Es una orden del presidente», dijo.

Los que la conocen dicen que no fue la Unica vez que
recurrio a los servicios estatales de espionaje para dirimir
temas personales o de negocios y vengarse de enemigos o de
aquellos que no se le doblegaban, por lo que en su entorno
reinaban el temor y la paranoia.



Admiradora del escritor sueco Stieg Larsson y de su célebre
trilogia de intrigas, mafias y crimenes, cuya protagonista,
Lisbeth Salander, es una hacker bella y perversa, Paty
increment6 su adiccion al espionaje y a las intervenciones de
teléfonos y correos ajenos. Tanto que llegd a contratar
empresas privadas para reforzar estas tareas, segun el relato de
alguien que trabajo a su lado y que prefiere no dar su nombre.
«No tiene escrupulos, es peligrosa y ademas tiene impunidadb».

A Patricia Flores se le atribuye la operacion de grabar y
divulgar las conversaciones telefonicas privadas de los
gobernadores priistas, y maquinar de este modo sus fraudes
electorales, lo que condujo a Calderon a avalar en el discurso
una practica ilegal. Aliada a otros integrantes del primer circulo
calderonista —el encuestador de cabecera, Rafael Giménez, y la
coordinadora de Estrategia, Sofia French—, fue la principal
promotora de la candidatura de Alonso Lujambio. El sello de
Paty Flores esta atras de la renuncia de Héctor Osuna a la
Comision Federal de Telecomunicaciones (Cofetel), tras
amenazarlo con abrirle procesos en la PGR y en la Funcion
Puablica por su aparicion en el escandalo de las grabaciones
telefonicas —las no avaladas por el presidente, claro— del
exsecretario de Comunicaciones, Luis Téllez.

El 30 de enero de 2009, Purificacion Carpinteyro presento
su renuncia a la Secretaria de Comunicaciones y Transportes,
dimision que 1llegd como consecuencia de fuertes
enfrentamientos con el secretario, el priista Luis Téllez
Kuenzler. Estuvo apenas cinco meses en el cargo, pero detras
de este affaire estaba la sombra de Flores Elizondo.

El 2 de febrero de 2009, se filtraron las grabaciones de
conversaciones telefonicas de Luis Téllez, en las que acusaba a
Carlos Salinas de Gortari de haber robado la mitad de la
partida secreta de la presidencia; ademas de ello, habla mal de
Felipe Calderon, asegura que extrana al PRI y critica a la
Cofetel. Téllez acus6é inmediatamente a Carpinteyro de la
filtracion y la demandé ante la pGRr. Al poco tiempo renunciaron
los dos.



Purificacion  Carpinteyro = habia  desembarcado en
Comunicaciones y Transportes el 9 de septiembre de 2008,
luego de dos anos de prolifica tarea al frente del correo. La
relacion con Téllez era pésima y Felipe Calderéon, que tenia
conocimiento de la situacion, le prometié6 a Purificaciéon que
dependeria directamente de €l y que aquello seria «provisorio».

Purificacion asegura que acepto, aunque estaba convencida
de la fugacidad del cargo. Pero la atractiva abogada de la Libre
de Derecho, que habia sido maestra de Margarita Zavala, no se
equivoco. El ambito de las telecomunicaciones es el lugar
donde se dirimen los temas de alto vuelo entre los empresarios
mas poderosos de Meéxico y el poder politico. Centro de
disputas por la banda ancha, las licitaciones de nuevas
cadenas, las carreteras de informacion y los satélites: ese fue el
lobo que se la devor6. Su relaciéon con Carlos Slim fue su
tumba. Y el Grupo Televisa, enemigo de Slim, operdé contra ella
dia y noche. Ella me dice que ni bien llegé a la subsecretaria
comenzaron las confabulaciones en su contra. La habia
nombrado el presidente en contra de la opinion de Téllez, que
inmediatamente se puso a trabajar para quitarla de en medio,
con la complicidad de Paty Flores.

El priista, que no gozaba de las simpatias de Juan Camilo
Mourino, colabor6 con Purificacion hasta que Ivan murio.
Cuando Fernando Gomez-Mont, viejo amigo de Téllez, asumio
su cargo como secretario de Gobernacion, recuper6 el poder
perdido. Su exacerbado protagonismo durante el avionazo le
renovo a Téllez la relacion con Calderén, y a Carpinteyro le
agreg6 otro frente de tormenta.

Fiel a si misma, Patricia Flores se sumé6 a la conspiracion
para borrar de la geografia a la inica funcionaria que percibia
como una rival peligrosa en las preferencias presidenciales, y
ordené a sus adlateres la difusion de un rumor, cuyo titulo era:
«Purificacion Carpinteyro es amante de Felipe Calderon».

LAS MUJERES DEL SEXENIO



Relajada y sonriente, luego de que la justicia la eximiera de las
acusaciones por las grabaciones ilegales, Purificacion
Carpinteyro me cuenta que su relacion con el primer
mandatario era «calida y sin formalismos». Nos encontramos
varias veces en el bar del hotel Camino Real de Polanco, en
2011 y 2012. Cuenta que se conocieron en Brasil cuando ella
era una ejecutiva importante de Embratel, la empresa estatal
de teléfonos. Felipe Calderon llego con la delegacion que
acompanaba al expresidente Vicente Fox. Conversaron
largamente, él le confi6 sus aspiraciones presidenciales y le
pidi6 que, si regresaba a México, lo contactara, pues queria
tenerla en su gabinete. «Yo le dije que estaba loco, que yo no
sabia nada de politica y nunca habia pasado por la
administracion publicar. Y a Felipe, deslumbrado por esa
muchacha sensual e inteligente, no le importo.

«Cuando me llamaba por el teléfono rojo, yo le llamaba
“Felipe”, pero si le decia “presidente”, se daba cuenta de que
estaba con alguien y me preguntaba enojado con quién
andaba. jSe ponia muy mall», recuerda con una carcajada.

«No soy una mujer formal. Digo lo que pienso y esto en
politica no es conveniente. No fuimos companeros en la Libre
de Derecho, casi no lo recordaba cuando nos encontramos en
Brasil. Felipe era del montén y no sobresalia, al revés que
Margarita. Era algo menor que yo y no era de mi grupo. Que
dijeran en todas partes que yo era su amante era la manera
mas facil de desprestigiarme y en esto habia responsables: Luis
Téllez y Patricia Flores. Fue una época fea. Me dejaban insultos
y amenazas en el celular, y habian intervenido mi correo».

Durante meses, Carpinteyro envio cartas y oficios al
presidente, en las que le informaba de situaciones poco claras o
de supuestos actos de corrupcion que involucraban a Luis
Téllez y a otros funcionarios. Los mensajes nunca llegaron a
destino y se atoraban en la Oficina de la Presidencia, donde
mandaba Paty; en ocasiones, era Genaro Garcia Luna quien se
las enviaba.

«Un dia fui a Los Pinos y Felipe me recibié de malhumor.
Me dijo que yo era amante del hijo de Carlos Slim. Le respondi
que no era cierto y que en todos lados se oia el rumor de que €l



y yo teniamos una relacion. Se quedé en silencio y me quité de
las negociaciones con Telmex. Patricia Flores estaba presente y
me extranod, porque siempre teniamos reuniones a solas. Le dije
que le habia enviado informacion importante a través de
Patricia. Ella no dijo nada y él se mostré muy enojado. Tenia
una relacion directa con Felipe, sin intermediarios, y a partir de
aqui dejo de atender mis llamados. Y lo peor: Margarita se hizo
eco del chisme y crey6 la historia de que yo era amante de su
marido. Ingenua, le pedi una cita y me recibié en su despacho.

»—Margarita, vengo a aclararte un rumor que me involucra
con Felipe, dicen que soy su amante y no es verdad.

»Margarita estaba parada y miraba por la ventana.

»—No te preocupes, Purificacion —respondio.

»Por su manera fria y aspera, supe que no me creyo. Las
mujeres conocemos a las mujeres y ese dia entendi que mi
trabajo en el gobierno se habia terminadon».

Purificacion recuerda conmigo que su salida fue violenta y
que Felipe Calderéon le grito y la maltratéo frente a todo el
gabinete. «<Me senti humillada y traicionadan.

«No se preocupe, sefiora, manana se le pasa», le dijo un
funcionario de Los Pinos apenas ella sali6 del despacho, hecha
una furia. «Pues a mi no se me pasa nada, me voy y no vuelvo
mas», respondio.

A partir de este dia, comenzd a recibir amenazas, que ella
atribuye a Genaro Garcia Luna y a Paty Flores, aliados en la
maldad. Su vida personal se volvio un infierno. Una editorial le
propuso escribir un libro. Ella aceptd, pero sin estar demasiado
convencida. Estaba en el centro de la hoguera y sentia que un
libro no iba a ayudarla en su causa judicial. En un correo
confidencial, la editorial le pidi6 la entrega del manuscrito y
este cayo misteriosamente en manos de Patricia Flores. Alguien
muy cercano a Beatriz Paredes le confirmé a Carpinteyro que
Paty tenia el material y que habia violado su correo electronico.
Sucedi6 15 dias antes de que saliera la orden de aprehension
en su contra. «Purificacion, vete fuera de México, quieren
enviarte a la carcel», le dijo esta persona.



«Qué ingenua, yo crei que la solidaridad de género
importaba. En mi caso, fue todo lo contrario. Me hicieron la
vida imposible...».

LA caipa

La intima relacion con el presidente, la corriente de simpatia
que existe entre los dos, la predileccion por Paty que el
michoacano nunca  oculto, deslumbrado  por  «sus
conocimientos del poder y la politica», y la fuerte defensa de ella
cuando los excesos de la duranguense habian quebrado los
limites son indicios del influjo —los que saben, hablan de
chantaje— de Flores Elizondo sobre el presidente, al que sus
amigos definen como un hombre «inexperto con la mujeres».
Este tardio despertar presidencial seria uno de los elementos
que explicaria como una mujer sin meéritos, sin militancia y sin
prestigio pudo llegar a tanto.

¢Esto fue la gota que rebaso la copa? ¢Qué papel jugo
Margarita Zavala en el abrupto relevo de la nortena?

Mas de lo que algunos imaginan.

El rumor de que entre Felipe Calderén y Patricia Flores
habia algo mas que una amistad se hablaba entre politicos,
empresarios y periodistas. Paty Flores sabia que la
trascendencia del cotilleo le generaba beneficios politicos y
economicos, de modo que lo alimenté. Real o no, el idilio
alcanzo ribetes de culebréon, incluidas fuertes recriminaciones
de Margarita a Felipe, que funcionarios y amigos confirman.
Margarita Zavala conoce a su marido. Sabe de sus flaquezas
privadas y politicas. En Los Pinos no volaba una mosca sin que
ella se enterara y su radar le decia que debia actuar rapido.

«Quién le iba a decir que no a una funcionaria que
hablaba y ordenaba en nombre del presidente y que ademas
insinuaba que tenia una relacion intima con €l?», dice un
prominente empresario del norte, con despacho en una lujosa
torre de Reforma. No es el tnico. En el ambito empresarial se
habia generado un creciente rechazo por la voracidad de Flores
Elizondo, la Senora Diez por Ciento.



«Ya no esta Marta Sahagun, pero la remplazé Paty Flores,
que es muchisimo peor», me dijo Jaime Suarez Coppel,
polémico hermano de Juan José Suarez Coppel, presidente de
Pemex Refinacion, en un elegante restaurante ubicado en un
hotel de la colonia Roma, donde nos cruzamos. Céomo seria de
«peor» si el que lo decia sabia bien que los millonarios negocios
de los Bribiesca con Pemex continuaban a todo dar en este
sexenio.

«La conoci en Durango, era aguerrida en las campanas.
Guapa, de mucha personalidad, una mujer no tan bonita como
atractiva. Me da la impresion que no es muy democrata. Las
presidencias unipersonales no existen, y cuando Juan Camilo
murio, ella ocupo el lugar y fue agarrando mas poder, es
normal, en politica se ocupan los lugares vacios. Yo quisiera
pensar que ojala haya pasado algo con Felipe, porque creo que
el sexo nada tiene que ver con el amor, quisiera pensar que
Felipe se sacudié algunos fantasmas del alma con ella, pero el
temperamento de Felipe... No sé, lo conozco y es un tipo muy
reprimido, siempre fue asi, amaga pero se queda y siempre le
fue fiel a Margarita. Pero ojala haya superado ese problema de
represion y bueno...», dice Pancho Cachondo.

En Durango y Michoacan, tierra natal de los protagonistas,
el affaire no pasaba desapercibido.

«Sabia de la historia de Felipe con esa senora. No sé qué
tan cierta es, pero todos hablaban de ese tema. Por eso, cuando
fui aquel sabado a comer a Los Pinos para la celebracion de los
30 anos de la preparatoria, y cuando los demas se fueron, me
acerqué a Felipe y le entregué un rosario. A proposito le dije:
“Felipe, ahora estas rodeado de un monton de gentes, pero
nunca te olvides de que esta mujer”, y senalé a Margarita, que
estaba su lado, “estuvo contigo cuando no eras nadie y seguira
contigo cuando esta gente no esté”».

Ignacio Alvarado Laris, exsecretario de Administracion y
Finanzas del Congreso de Michoacan, es amigo de Felipe
Calderon desde el colegio primario. Militante del paN de
Michoacan, es una de las personas que mejor lo conoce.



«Felipe no respondio y bajo la mirada. Margarita apreté mis
manos con las suyas y me acompano por el jardin. Caminamos
en silencio. Yo entendi y ella tambiény.

Las fricciones entre la primera dama y Patricia Flores
Elizondo no eran nuevas. En la Secretaria de Salud, cada una
traté de colocar a los suyos y se libraron feroces batallas. El
estilo de Flores Elizondo estaba en las antipodas del de
Margarita Zavala. Dos fuentes cercanas a la pareja presidencial
dicen que el cisma se produjo cuando la primera dama
comprobo6 que entre la poderosa funcionaria y su esposo habia
«algo mas». Y que el matrimonio estuvo al borde de la ruptura.
Un letrado y un miembro de la familia revelan que Margarita se
marcho tres veces de Los Pinos y se refugio en la antigua casa
familiar con sus hijos. La excusa fue la «seguridad». Sin
embargo, ¢dénde iba a estar mas segura que en Los Pinos?

«O esa se va o0 me voy yo. Y te aseguro, Felipe, que todos se
van a enterar», dijo Margarita, terminante.

El mandatario entendi6. Los amigos conocian el temor de
Felipe a los enojos de su esposa. Patricia Flores era un
problema y habia que correrla.

Asi fue como Felipe Calderon le ofrecié a Paty la embajada
en Portugal. Ella acepté y en Los Pinos comenzaron a sondear
su aprobacién. Desde el prI le mandaron decir que iban a
analizar la propuesta en términos estrictamente curriculares y
no de «amistad o confianza».

«Que me lo pida el presidente», le respondi6é el inefable
Manlio Fabio Beltrones al enviado de Los Pinos. El sonorense
no se cansaba de decirlo: «Este es un gobierno de cuates y de
cuotas». Felipe Calderon nunca llamo6 y el exilio en tierras
portuguesas murié antes del intento. En la soledad del llano,
Paty entendié que tenia que buscarse proteccion sola y alejarse
de una geografia politica desfavorable.

Las investigaciones sobre las millonarias transacciones por
los festejos del Bicentenario la inquietaban e insistia en que
nunca habia intervenido en las contrataciones, como expreso
en una misiva que envio a El Universal en respuesta a una
columna de Carlos Loret de Mola. El periodista habia



denunciado la contratacion de una compania de titeres
gigantes de Bélgica para el desfile del Centenario, a la que
Patricia Flores habria pagado 90 millones de pesos.

Nadie le crey6. En ese momento, el nombre de su marido,
Jesus Castillo Njjera, fue mencionado entre los investigados,
con supuestas cuentas bancarias en el exterior.

Patricia Flores temia acabar presa.

Roberto Gonzalez Barrera, el Maseco, uno de los
empresarios mas ricos y poderosos de México, conocido como el
Rey de las Tortillas y hombre de las visceras del pri, le dio
refugio en Dallas, en las oficinas de Gruma, por solicitud de
Calderon. Favor con favor se paga y, si es abundante, se
agradece, dice el dicho. El magnate ayudo al gobierno cuando
el precio de la tortilla se dispar6 y establecio con Felipe
Calderon una relacion cordial y directa en la que ambos se
favorecieron.

Después del exilio, Paty regreso a Durango, a ese «<mundo
sin brillo» del que escap6 buscando el paraiso. Era una mujer
rica, temida, intocable. Muchos le deben «favores» y ella sabe de
los enjuagues de cada uno. Esta es su carta mas valiosa.
Algunos lo llaman chantaje, pero lo que en las sociedades
modernas es un delito, en la politica criolla es una virtud.

Se reuni6 a solas con Felipe Calderéon y el michoacano
comprendio su necesidad de fueros. Hombre de corazon
sensible, le consiguié un albergue con Josefina Vazquez Mota.
Alli la acompanaron el tio Rodolfo, como encargado de las
alianzas politicas; su amigo Roberto Gil Zuarth, exjefe de
campana; el exgobernador de Baja California Ernesto Ruffo
Appel, amigo de los Arellano Félix, y el inescrupuloso operador
del calderonismo, hombre de los trabajos sucios y da chequera
en blanco», Jorge Manzanera Quintana.

Desde el desierto, Patricia Flores Elizondo envidé mensajes a
través de una entrevista publicada en El Universal.

El acompanamiento de un presidente de la republica no es sencillo y
las coyunturas, el tipo de amigos y enemigos que involuntariamente
terminas haciendo cuando el gobierno toma algunas decisiones, pues

unos quedan muy contentos y otros no.



[---]

La respeto profundamente [a Margarita Zavala], creo que juega un rol
importantisimo para las mujeres en este pais y al lado del presidente.
Tenemos una relacion excelente, de confianza, una amistad que se ha
desarrollado en un tiempo durante el que hemos tenido muchisima
convivencia.

[---]

Sé mucho, como para retirarme de la politica.

Como las villanas de las telenovelas o las favoritas de la
historia, ciertas mujeres de la corte cumplen una funcion
catartica. Durante su apogeo y hasta que el castigo les llega,
viven la ilusion del poder y se permiten todo tipo de excesos,
bajo el amparo de un jefe que las consiente y las utiliza.

Patricia Flores Elizondo es el paradigma femenino de la
putrefaccion del calderonismo, como lo fue Marta Sahagun en
la etapa anterior.

Obsesionado con resolver sus intrigas, nada hizo el gineceo
presidencial del calderonato por las victimas de feminicidios, la
discriminacion, la pobreza y la violencia. Una situacion que no
fue mejor en ninguna de las administraciones anteriores y que
hasta hoy esta perforada por una guerra que tiene en mujeres y
ninos sus victimas principales.

¢Qué razon empuja a las mujeres de la politica a adoptar
los peores métodos del matonismo politico y convertirse en
seres mezquinos y voraces?

Prédigo en reproducciones de Catalina Creel, la villana de
Cuna de Lobos, el sistema politico mexicano carece de
heroinas. Ese «ser humano libre» que describe tan bien la
dramaturga Sabina Berman.

En entrevista para este libro, Sabina Berman arroja un
poco de luz sobre este paramo:

Lamentablemente no se puede ser politico o politica en México sin
hacer trampas. En un sistema corrupto, el honesto es un gozne que
gira en el sentido inverso a los otros y la puerta se atora. Entonces se
aprende a girar con los otros goznes o lo quitan a uno. Creo que las

mujeres se equivocaron al no cultivar con hechos visibles su primera



fama de honestas. Se pasaron de listas, queriendo parecer mas
honestas de lo que eran, sin serlo. Y han hecho mucho dafo a la causa
de las mujeres.

Las mujeres politicas estan desaprovechando la gran oportunidad de
contar con el apoyo del 50% del electorado, que esta conformado por
mujeres. Votan sin conciencia de grupo. Son masoquistas sociales que
al votar ponen primero otros intereses, y por eso ningln politico o
politica habla hoy de los intereses de las mujeres. Las mujeres tenemos
que aprender a votar por nosotras mismas, por candidatos que tengan
plataformas para las mujeres, y castigar con nuestro voto a los
candidatos y a los partidos que nos joden la existencia.

Un detalle las ha confundido especialmente. Las mujeres de la
derecha han adoptado la retérica feminista, achatandole las metas y
mezclando su ambicion personal con la de todas las mujeres dentro de
un supuesto «nosotras». El poder significa poder ser buenas o ser
malas. El poder ha implicado que hay mas médicas y también, mas
criminales hembras.

Aquello de que las mujeres cuando llegan a la politica son
menos corruptas que los hombres es un mito. Y si existen
mujeres asi, nadie las tiene en cuenta, el benemeérito sistema
las rechaza y las expulsa.

Plata o exilio. Ejemplos sobran.

Entre aquella imagen de soberbia que exhibia cuando
despachaba en Los Pinos y le decian la Jefa, algo que a ella le
encantaba, y esta, la de la derrota, esta la historia de una
mujer a la que en la jerga politica del calderonato llaman la
«nmortal», porque inexplicablemente sobrevivio a todas las
acusaciones y denuncias de corrupcion bajo la sombrilla
protectora del presidente, que transformo6 al gobierno en una
rentable empresa familiar donde los gerentes como Paty Flores
fueron ascendidos por la lealtad y no por los méritos.
Fracasados los intentos de ser candidata a senadora por su
estado natal, Paty Flores aguarda el turno para reciclarse y
regresar a la cima con los fueros salvadores. Hasta ahora,
parece que los hados del blanquiazul no le sonrien.



_7

Feos, sucios y malos

Por ahora solo recuerda, aunque en estos tiempos
parezca excesivo y hasta impropio recordar.

SERGIO GONZALEZ RODRIGUEZ, 2002

ue un golpe duro, una gran decepciéon. Yo estaba denunciando un

crimen y me dejaron solo. Mis jefes no me apoyaron y pusieron en
riesgo la vida de mi gente y la mia. El asesino era un agente encubierto
del gobierno de Estados Unidos, que torturaba y mataba junto con los
sicarios del Cartel de Juarez. Ya sabemos que en México hay mucha
corrupcion de las policias y los politicos, todos estan metidos, lo
sabemos, conozco bien de eso. Pero el impacto fue comprobar que mi
gobierno estaba encubriendo a un criminal para no afectar los intereses
de los politicos y no abochornar al Departamento de Justicia. Esto me
demostré que la corrupcion en Estados Unidos es profunda, hay
muchas complicidades y la justicia esta politizada. Mis exjefes y los
jefes de Washington son burécratas que no tienen honorabilidad.

Cuando Sandalio Gonzalez ingreso6 a la DEA en 1978, era un
joven policia idealista del departamento del sheriff del condado
de Los Angeles, en California. Tenia el perfil ideal para la
flamante agencia, la nina mimada de la Guerra contra las
Drogas, la santa cruzada que habia lanzado Richard Nixon. Era
bilinglie, latino y conocia de memoria los coédigos de los
inmigrantes que llegaban a Estados Unidos buscando el



paraiso. Tenia espiritu aventurero, le gustaba la adrenalina que
generaba participar de las grandes investigaciones y creia
sinceramente que la batalla frontal contra los enervantes era el
Unico camino para derrotar a los «chicos malos». Su vida no fue
sencilla. A los 11 anos llegd solo desde Cuba, mediante un
programa  catolico llamado  «Peter Pan». Paraddjica
denominacion. «Mis padres tenian miedo de que cuando yo
cumpliera los 14 anos me obligaran a incorporarme a las
milicias revolucionarias, y entonces me enviaron a Estados
Unidos. Fue muy dificil estar lejos de mi familia tanto tiempo,
pero aprendi».

En 1960, cuando emigréo de su tierra natal, hacia apenas
un ano que Fidel Castro y un grupo de revolucionarios habian
derrotado al dictador Fulgencio Batista. Cuando Sandy
Gonzalez comenzé en la DEA, a fines de los setenta, el
continente habia ingresado en el tinel mas negro de su
historia. Las dictaduras apoyadas por Washington eran la
metafora de Atila. El plan Coéondor impulsado por Estados
Unidos a través de la DEA llevo a miles de soldados del Ejército
mexicano a arrasar con los poblados pobres de la Sierra Madre
Occidental y dejo profundas huellas en el tejido social de
México. El plan Céndor en el sur del continente fue la perversa
alianza de unas dictaduras con el impulso de la cia y del
Pentagono para destruir todo vestigio de guerrillas y
movimientos de izquierda. El comunismo era el enemigo a
vencer. Mientras esto sucedia, el mundo vivia la gran explosion
de la cocaina, Pablo Escobar era el rey del Cartel de Medellin y
Miguel Angel Félix Gallardo, el jefe de jefes del Cartel de
Guadalajara.

El cubano que llego6 de nifio a la tierra del Tio Sam y anos
después a ser el jefe para la seccion Sudamérica de la DEA es el
mismo que, en 1986, atrap6é en una mansion de Costa Rica al
célebre traficante Rafael Caro Quintero y a su joven amante
Sara Cosio Vidaurri, luego del asesinato de Enrique Kiki
Camarena. Fue uno de los jefes de la Operacion Leyenda
lanzada por la DEA después del crimen de su agente, que marco
un punto de inflexion en las relaciones entre México y Estados
Unidos.



En 1994, mientras estuvo comisionado en Panama, tuvo
conocimiento de que el Cartel de Cali habia enviado a México
dos embarques de 20 millones de doélares cada uno que
pertenecian al Cartel de Cali de los hermanos Rodriguez
Orejuela, los Barones de Colombia luego de la muerte de Pablo
Escobar. En ese momento, se encontraba en Panama con Peter
Lupsha, un experto en lavado de dinero, académico de la
Universidad de Nuevo México, y le comenté lo que pensaba
sobre los envios: «O eran para inversion o estaban destinados a
la campana presidencial de Ernesto Zedillo». No lo pudo probar,
porque lo trasladaron, pero «era una cosa o la otrar. En ese
tiempo, en Washington, no pocos pensaban que México era un
narcoestado.

Habia mucha informacion de las agencias de Inteligencia
sobre el maridaje entre los hermanos Salinas de Gortari y el
Cartel del Golfo, los consentidos del sexenio, que incluia a Luis
Donaldo Colosio, el candidato a la presidencia asesinado en
Lomas Taurinas. Los escandalos de corrupcion y crimenes del
salinismo encendian las luces rojas, pero se hablaba en voz
baja o no se hablaba. Se vivia la primavera del TLC y el gobierno
de Bill Clinton no queria hacerle el juego a la derecha
republicana y que esta cuestionara el paquete de ayuda de 20
mil millones de doélares que le habia entregado a Meéxico.
Cuando Clinton dejo la Casa Blanca en 2001, soplaban vientos
de cambio al sur de la frontera. El paN llegaba al poder por
primera vez, luego de 70 anos de autoritarismo del tricolor, y
los mexicanos tenian esperanzas. Nadie imaginaba por
entonces que todo acabaria en esta degradacion politica que
convirtio a México en un inmenso cementerio.

Sandalio Gonzalez tampoco percibid en ese lejano 2004,
cuando estaba en la oficina de la DEA en El Paso, que siete anos
mas tarde, en el otonio de 2011, le confesaria a esta periodista
sus sentimientos de enojo, frustracion y decepcion hacia la
justicia del pais que lo recibié y hacia la agencia antinarcéticos
donde pas6 los mejores anos de su juventud jugandose el
pellejo en una guerra que creia justa. Se imaginaba retirado,



disfrutando a sus hijos y sus nietos bajo el sol de Florida. No
pudo ser y aquel dia, cuando descubrio el horror en la casa de
Ciudad Juarez, comenzo6 su pesadilla.

El exagente es un tipo duro.

Sabe de complicidades y corruptelas politicas, policiales y
judiciales que suceden a ambos lados de la frontera en un
campo de batalla que mueve miles de millones dolares. Le toco
padecer en carne propia el doble discurso, las traiciones y el
cinismo de los altos jefes, a los que, instalados en sus comodos
despachos de Washington, con lujos y prebendas, la tunica
guerra que interesa y conocen es la que libran con las agencias
rivales por mayores asignaciones presupuestales, en la que
cada uno lanza a la mesa la cantidad de capos extraditados y
los millones de dolares confiscados, en unas disputas que no
tienen relacion con la catastréfica realidad que se vive al sur
del rio Bravo.

¢En nombre de qué causa puedes encubrir a asesinos que trabajaban
para ti? Con el agravante de que sabian que este informante estaba
matando gente, porque €l les llevaba las grabaciones de los asesinatos.
Sin embargo, se callaron y fueron asesinadas mas personas. No
importa si los muertos eran mafiosos, pero uno tiene la obligacién
moral y legal de evitar el crimen, y no lo hicieron. Es lo que aprendi, lo
que me ensefiaron, lo que se debe hacer. Hay mucho racismo adentro
de las agencias, yo lo padeci. Sé que por eso no les importo, porque los
muertos eran mexicanos. Tampoco le importé a Vicente Fox, nunca se
quejo a los gringos por los mexicanos asesinados. Después de esto, no
le tengo confianza ninguna a mi gobierno. No creo en esta guerra. Se
mueven por intereses y negocios. No tienen ética, ni valores. El poder
no esta en la Casa Blanca, el presidente es un prisionero de otros

intereses...

La historia de como y por qué Felipe Calderéon perdié su guerra
contra las drogas y se convirtio al final de 2012, cuando
entregod el poder, en un mandatario marcado por la muerte y el
desprestigio. Es una derrota relacionada, entre otras
cuestiones tan o mas graves, con el caso criminal que afect6
directamente al exagente Sandalio Gonzalez e involucr6é a un



informante del ICE que confirmé los vinculos de Vicente Fox con
el Cartel de Juarez, sobre el que ya habia elementos, y que
reaparecio en la causa judicial de Jesus Vicente Zambada
Niebla, hijo del Mayo Zambada, quien se declaro culpable en
una Corte de Illinois y en mayo de 2019 fue condenado a 15
anos de prision.

Su derrota se vincula también con el escandaloso trafico de
miles de armas de Estados Unidos a México que realizo la
oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego (ATF), y que
terminaron en manos del Cartel de Sinaloa, con los aviones
cargados de cocaina colombiana que el Chapo Guzman llevaria
a Estados Unidos via México y que en realidad pertenecian a la
cia; con los millones de doélares que ingresan a los bancos de
Estados Unidos a través del lavado de las casas de cambio y
otros sistemas menos rudimentarios, y con las empresas
contratistas de seguridad instaladas en México y que, segin
reportes del Congreso de Estados Unidos, son las que mas
dinero ganaron en esta guerra, a través de millonarios
contratos por medio de la Iniciativa Mérida o directamente
desde el Pentagono.

La sangrienta confrontacion que Felipe Calderon enarbolo
como el acto mas valiente de su vida politica, como el Giinico que
animo, mientras México se hundia en la barbarie y el horror, es
un negocio millonario que se hizo con la sangre de los
mexicanos de la que él y su gobierno eran complices.

La Casa pE LA MugrTE

Comenzo en el otonnio de 2004, en una casa de la colonia Las
Acequias en Ciudad Juarez. Una maquina pequena removia la
tierra en el patio trasero de la vivienda buscando cadaveres. La
tension era grande; agentes y peritos salian y entraban en la
casa, mientras los periodistas observaban.

El 23 de enero fue desenterrado el primer cadaver;
aproximadamente a las 5:30 sacaban el segundo y el ultimo de
ese dia seria exhumado a las 16:00 horas.



Los cuerpos se encontraban ubicados aproximadamente a
un metro de profundidad, uno encima del otro. Para el lunes
26 de enero se habian desenterrado 11 cadaveres. El 29 del
mismo mes se encontré6 un cuerpo extra. En realidad, segin
uno de los testigos, 13 personas fueron enterradas en la Casa
de la Muerte.

El miércoles 28, José Luis Santiago Vasconcelos, jefe de la
Siedo, ofreciéo una conferencia de prensa en Juarez y senalo la
participacion del comandante y tres agentes de la Policia
Judicial de Chihuahua en las ejecuciones y los entierros
clandestinos. También se dijo que los muertos eran
«pasadores». O sea, mulas que transportaban cocaina a
Estados Unidos y que por alguna razén habian sido
asesinados. Vasconcelos dijo que Alejandro Garcia Cardenas
reconocié su participacion y que desde enero de 2003 habian
torturado y asesinado a 11 personas, bajo la direccion de
Humberto Santillan Tabares, integrante del Cartel de Juarez, y
de un comandante de la Policia Judicial del estado de
Chihuahua. Una de las victimas era un hombre de El Paso, del
que luego se probé que era inocente. Trece agentes de la Policia
Judicial del estado fueron trasladados en dos aviones a la
Ciudad de México y puestos a disposicion del Ministerio
Publico federal. Al dia siguiente, el procurador general de la
Republica, Rafael Macedo de la Concha, informé que se giraron
ordenes de aprehension en contra de un comandante y tres
agentes de la Judicial del estado, pero no cité los nombres de
los indiciados. Algo tenian que decir. En Juarez, donde estan
tan acostumbrados a la muerte y la impunidad, el
descubrimiento de la casa y los cadaveres causo impacto. Era
una residencia de una zona de clase media. Y nadie habia visto
nada raro. El comandante Miguel Angel Loya Gallegos y los
oficiales Alvaro Valdez Rivas, Lorenzo Ramirez Yanez y Erick
Cano Aguilera habian desaparecido desde el viernes 23 de
enero, cuando se iniciaron las excavaciones. Como estaria de
manchada la institucion que nadie se percaté de la ausencia de
los agentes. El procurador José Luis Solis Silva califico de
«damentable y bochornoso» el caso de las «fosas clandestinas»,
pero se limité a decir que «nunca faltan prietitos en el arroz».



Puro palabrerio. «No permitiremos que por unas cuantas
manzanas podridas se afecte a toda la corporacion. El
narcotrafico ha infiltrado a muchas corporaciones en el pais y
nosotros no somos la excepcion».

José Luis Santiago Vasconcelos fue al grano y dijo que el
comandante Miguel Loya Gallegos y Humberto Santillan
Tavares eran altos miembros del Cartel de Juarez,
lugartenientes de Vicente Carrillo Leyva, el Viceroy. Santillan
fue detenido en El Paso, cuando intentaba escaparse, y de Loya
Gallegos nunca mas se supo nada. Lo mas probable es que esté
muerto.

Hasta aqui era una historia mas de traficantes y policias en
la tierra mas caliente de la frontera, donde lo habitual es la
ausencia de frontera entre las autoridades y los mafiosos. El
escandalo estallo al descubrirse que entre los sicarios habia un
informante de la Agencia de Inmigracion y Aduanas de Estados
Unidos (ICE, por sus siglas en inglés) que, ademas de hacer su
trabajo, torturaba y asesinaba junto a los sicarios. No contento
con eso, Eduardo Ramirez Peyro, Lalo, los grababa y le daba el
parte a su jefe en la Oficina de Migraciones, Raul Bencomo, que
recibia la informacion y no decia nada.

Después de asesinar a sus victimas, los sicarios —entre los
que estaba Lalo— las desnudaban y las banaban en cal liquida
con un rodillo para evitar olores fétidos. Segun el resultado de
las necropsias, todas fueron torturadas con crueldad y la
mayoria recibié azotes con un cinto. Once murieron por
estrangulamiento y fracturas en los huesos del cuello, mientras
que una falleci6 por sofocamiento. Tenian en el cuello las
marcas de los torniquetes y las sogas. Dos recibieron balazos
en la cabeza después de muertas. Desde 2003 hasta 2004, los
oficiales de la ICE y la oficina del fiscal de Estados Unidos, al
tanto de los asesinatos, se negaron a informar de los mismos a
las autoridades mexicanas y permitieron que los mafiosos
continuaran torturando y asesinando. ¢La excusa? Que no solo
estaban atras de los traficantes, sino de una investigacion
sobre un contrabando de cigarrillos donde tenian al mismo
Lalo.



En enero de 2004, uno de los torturados en la casa dio
informacion sobre un deposito clandestino en Juarez. Los
miembros del Cartel salieron a buscar al dueno del mismo
pero, antes de levantarlo, llamaron al informante para saber
quién era, al mismo tiempo que llegaba un auto con otro tipo.
En ese momento lleg6 la confirmacion de que los dos que
estaban a punto de secuestrar eran agentes de la DEA. Y aqui
comienza la pelicula. El caso vio la luz y cayo6 en la jurisdiccion
de la oficina del fiscal de Estados Unidos para el Distrito
Occidental de Texas, encabezada por el fiscal Johnny Sutton,
excoordinador politico para el equipo de transicion Bush-
Cheney y, entre 1995 y 2000, director de la Policia de Justicia
Criminal de George W. Bush, cuando este fue gobernador del
estado.

El 24 de febrero de 2004, Sandy Gonzalez tomo la decision
de enviar una carta, lo que le provocaria una herida que aun
esta abierta y su retiro de la agencia donde trabajé 27 anos. La
dirigio al jefe del i1ce, John Gaudioso, manifestandole su
rechazo y decepcion por la actitud que tomaron al permitir que
continuaran los asesinatos. La misiva, que ponia al desnudo la
complicidad de agentes federales de Estados Unidos con los
asesinatos de la Casa de la Muerte, lleg6 a manos de Sutton,
quien presion6 al fiscal general Alberto Gonzalez para que le
diera la espalda, lo mismo que sus jefes. Sandalio Gonzalez se
retir6 de la DEA e inici6 una demanda por primera vez en la
historia de la agencia. La gano, pero este triunfo no borro el
mal momento ni la frustraciéon frente a lo que presencio.

Eduardo Ramirez Peyro, alias Lalo, un mexicano que habia
estado en la Policia Federal de Caminos, terminé en Estados
Unidos de un lado al otro. En una declaracion frente al juez de
la Corte Federal de Migracion, el 11 de agosto de 2005, dijo que
el gobierno de Bush lo habia traicionado y, ademas, cont6é con
detalles que el Cartel de Juarez tenia la proteccion de «gente del
gobierno de Vicente Fox», que les habian prometido limpiar a
los carteles rivales, los de Tijuana y del Golfo. Cosa que
ocurrio. También involucré a hermanos de Marta Sahagun.



Los pProTEGIDOS

Vicente Zambada Niebla, un hombre clave en el Cartel de
Sinaloa, fue detenido en la Ciudad de México en marzo de 2009
y luego extraditado a Estados Unidos. El Vicentillo, como lo
conocen en todas partes, asegura que era un activo valioso de
Washington.

En su declaracion, Zambada Niebla explica la supuesta
cooperacion entre el Departamento de Justicia de Estados
Unidos y diversos organismos, como la DEA y los lideres del
Cartel de Sinaloa, incluido €l mismo. Y que esta relacion se dio
a través del abogado mexicano Humberto Loya Castro, quien —
asegura Zambada Niebla— es un miembro de la organizacion y
un «confidente cercano de Joaquin Guzman Loera, el Chapo»,
es decir, confidente del capo mas popular de la organizacion.

El Chapo Guzman reconstruyé durante los sexenios
panistas uno de los mas poderosos carteles de México. Segun
me explica el experto Bruce Bagley, en una entrevista realizada
en 2011, el de Sinaloa es un nuevo modelo de red criminal. «El
Cartel de Sinaloa, a diferencia de sus predecesores y rivales
actuales, tiene una estructura organizativa menos jerarquica y
mas federativa. Su lider principal, el Chapo Guzman, forjéo un
nuevo tipo de “federacion” que otorga mayor autonomia (y
beneficios) a los grupos asociadosb».

Un acuerdo supuestamente les dio inmunidad a los jefes de
Sinaloa a cambio de brindar informacién sobre las
organizaciones de narcotraficantes rivales. El trato, segin
declar6 Zambada Niebla, les dio a los capos narcos «un cheque
en blanco para continuar con el contrabando de toneladas de
drogas ilicitas en Chicago y el resto de Estados Unidos». La
proteccion incluia «ser informados por los agentes de la DEa, a
través de Loya Castro, sobre qué agentes del gobierno
norteamericano o de México estaban llevando a cabo
investigaciones cerca de los territorios base de los integrantes
de la organizacion del Chapo, a fin de que pudieran tomar las
medidas necesarias para evadir a los investigadores».

Este es un fragmento de la declaracion de Vicente Zambada
Niebla ante los tribunales:



Loya fue procesado junto con el Chapo y el Mayo (el padre de Zambada
Niebla) en 1995 en el Distrito Sur de California y acusado de participar
en una conspiracion de narcotrafico masivo. Ese caso fue desestimado
mediante oficio de la fiscalia en 2008, después de que Loya se
convirtiera en informante del gobierno de Estados Unidos y hubiera
proporcionado informaciéon por un periodo de mas de diez afos... En
algin momento antes de 2004 (cuando George W. Bush era presidente),
el gobierno lleg6 a un acuerdo con Loya y el liderazgo del Cartel de
Sinaloa, incluidos el Mayo y el Chapo.

Los abogados defensores de Zambada Niebla, dos
poderosos despachos que tienen entre sus clientes a los
integrantes de la mafia, sostienen que los compromisos entre
Washington y el que fuera el narcotraficante mas buscado en el
mundo —el Chapo— se lograron por medio de la DEA e
intermediarios. El Chapo fue detenido el 8 de enero de 2014 y
extraditado inmediatamente a Estados Unidos, donde cumple
una condena de cadena perpetua en una prision de alta
seguridad.

«El Gobierno estadounidense esta protegiendo al Cartel de
Sinaloa y a sus lideres bajo el acuerdo que tienen firmado con
el informante de la Dea Humberto Loya Castro», afirmoé el
abogado Edward Panzer ante el juez federal Rubén Castillo,
segin se menciona en la revista Proceso. El abogado Panzer
pidi6 al juez Castillo que anulara los cargos de delito de
narcotrafico y concediera la inmunidad que supuestamente le
prometio la agencia antinarcoticos norteamericana.

Los alegatos de Zambada Niebla hacian referencia a la
famosa trama de la Casa de la Muerte, donde un agente
encubierto de ICE incrustado en el Cartel de Juarez asesinaba y
torturaba junto a los sicarios, lo que fue denunciado por Sandy
Gonzalez.

Dice la declaracion:

El sefior Zambada Niebla también pide que el gobierno de Estados
Unidos muestre material relativo a los asesinatos de la «Casa de la
Muerte» que tuvieron lugar en Ciudad Juarez, México, y fueron

cometidos por informantes del gobierno norteamericano. Como se



confirma en el informe de Evaluacién Conjunta [JAT, por sus siglas en
inglés] los agentes del gobierno de Estados Unidos tenian conocimiento
previo de los asesinatos que iban a ser cometidos por sus informantes,
pero no tomaron ninguna medida ya que determinaron que era mas
importante proteger la identidad de los informantes...

Cuando me enteré, le pregunté a Sandy Gonzalez qué
opinaba y solté una carcajada. «Nunca lo van a mostrar. Esa
informacion esta blindada y compromete a mucha gente muy
poderosa. Menos todavia lo van a hacer ahora en época
electoral, hay demasiados intereses en juego. No imagino a
Sutton [exprocurador en San Antonio de Texas| declarando».

Zambada Niebla jura que fue traicionado. Su defensa aduce
que fue convencido por Loya Castro para ser informante de la
DEA y luego de que acepto fue traicionado por los agentes
(también de la DEA) Manuel Manny Castanén y David Herrod,
que estaban en México, por Steven Fraga, agente especial y jefe
de la oficina en Tijuana, y por la fiscalia especial a cargo de la
investigacion del Vicentillo, en el Departamento de Justicia.

Segun los documentos oficiales de la Corte Federal del
Distrito Norte en Chicago, Loya Castro se niega a declarar como
testigo de la defensa en el caso de Zambada Niebla, y denuncio
que fue presionado por Castanion. El pretexto que esgrime es
que el gobierno norteamericano lo amenazé con exhibir los
acuerdos de Washington con el narcotrafico, lo que pondria en
riesgo su seguridad y la de su familia, asi como las del Chapo y
el Mayo.

En uno de los documentos presentados a la justicia, hay un
recuento detallado de las entrevistas de Loya Castro con los
cuatro abogados de Zambada Niebla, el 9 de marzo y el 14 de
julio de 2010, en el hotel Four Seasons de la Ciudad de México.
Los abogados insisten en que en esas reuniones Loya Castro
les dijo que si habia un pacto entre el gobierno norteamericano
y su cliente, y también mostré su disposicion a declarar en el
juicio.

Sin embargo, Loya Castro dijo después que no iba a prestar
su testimonio porque el agente Castanon le habia pedido que
desistiera de hacerlo.



La DEA niega el acuerdo de inmunidad con Zambada Niebla
a cambio de informacion. Y sostiene que los agentes con los
que Loya Castro tiene contacto carecen de autoridad juridica.
No obstante, la defensa del Vicentillo le exige al Departamento
de Justicia que entregue toda la informaciéon que tenga en su
poder —hasta la que esta catalogada como top secret— sobre
los contactos de sus distintas agencias con Loya Castro.

Luis Astorga, especialista en temas de narcotrafico en
México, me dice que si el juez Castillo decide abrir los archivos
secretos, este caso puede convertirse en algo similar a lo que
significé el affaire Iran-Contras, que en los anos noventa
desnudo la participacion de la ciA en la venta de cocaina y el
trafico de armas para la Contra nicaragliense desde Iran.
Agentes de la DEA en Estados Unidos y México que siguen esta
investigacion de cerca me dicen que este caso desprestigia a la
DEA y que complica el trabajo de los mas de 500 agentes
encubiertos que estan trabajando en la guerra de México, que
hoy son centro de una gran polémica. Y que todo esto paso por
«da incapacidad de unos pendejos que estan en Washington,
que nunca viajaron a México o cualquier pais latinoamericano,
nunca trabajaron de agentes encubiertos ni le miraron la cara
a un traficante, jy ni siquiera hablan espafol! Son burécratas
que no entienden nada y por eso pasa esto».

La pregunta del millon es entonces: ¢desde cuando el
Chapo y el Mayo sabian que el abogado mexicano Loya Castro
era un agente encubierto del Gobierno de Estados Unidos?
¢Esto confirma que el Cartel de Sinaloa no solo fue el
consentido de los sexenios panistas, sino también el protegido
de Estados Unidos? ¢Hasta donde el gobierno de Felipe
Calderdn y los organismos de seguridad, artifices de la lucha
contra el crimen organizado, conocian estos pactos y arreglos?

FINANZAS DE ALTO VUELO

En el ano 2007 salié a la luz el papel protagonico que tuvo el
sistema financiero de Estados Unidos en el blanqueo de dinero
proveniente del narcotrafico mexicano. De acuerdo al diario
britanico The Observer, el Cartel de Sinaloa lavo durante el



periodo 2003-2007 recursos por 378 mil millones de délares en
el banco Wachovia de Estados Unidos, uno de los principales
de Wall Street, a través de transferencias de dinero, cheques de
viajero y envios de remesas en casas de cambio. El Wachovia
fue investigado por no mantener un programa antiblanqueo
eficaz. Sin embargo, el caso nunca llegdo a juicio, porque la
entidad pago al Estado una multa de 110 millones de dolares
por haber permitido transacciones relacionadas con el
narcotrafico.

En cualquier caso, la multa que pag6 el Wachovia no llegé a
2% de los 12 mil 300 millones de dolares de beneficios que
obtuvo esa casa financiera en 2009. Esta operacion contra el
lavado de dinero fue la mas importante que se realiz6 entre
Estados Unidos y México de forma conjunta en una década.

El rastreo de movimientos de dinero y datos aportados por
informantes de Estados Unidos permitio al FBI, a la DEA y a la
PGR —en ese momento a cargo de Eduardo Medina Mora—
develar el complejo esquema de movimientos de fondos
mediante el cual se estima que el narcotrafico lavé 11 millones
de dolares entre 2003 y 2007, curiosamente, durante los
gobiernos de George W. Bush y Vicente Fox. La ruta mostraba
que el dinero era enviado de Estados Unidos a México, de
donde se transferia de vuelta a Estados Unidos a través de
oficinas de la Casa de Cambio Puebla, en México. El dinero
blanqueado salia de las cuentas que la entidad cambiaria
mexicana tenia en Wachovia y Harris Bank a cuentas espejo en
otros bancos estadounidenses.

Esto se destinaba, por ejemplo, a la compra de aviones para
transportar droga de los carteles de Juarez y Sinaloa. Casa de
Cambio Puebla y otras blanquearon millones de doélares por
esta via para la compra de por lo menos 13 aviones en cuatro
anos. La entidad financiera mexicana tenia controles
antilavado, pero fallaron de un modo sospechoso. La policia
financiera mexicana (la Unidad de Inteligencia Financiera)
empezo a tirar del hilo. Sus investigadores detectaron que 74
personas realizaban depositos frecuentes en una sucursal de la



casa cambiaria de la capital mexicana y que todos los
depositantes vivian en una misma casa, habitada por personas
de bajos ingresos.

Detectaron que los depositantes habian sido contratados
por una red criminal para blanquear dinero, que la casa
cambiaria contaba con documentacion y no hizo nada.

El caso del Wachovia es una linea mas en el inmenso mapa
del lavado de dinero en el continente. Un cono de sombras al
que pocos se atreven a ponerle limites, porque afecta intereses
poderosos de uno y otro lado. Segin una investigacion de la
revista Expansiéon, la mitad del efectivo que ganan las
organizaciones de narcotrafico en México llega a Estados
Unidos. Una parte se lava pagando en efectivo inmuebles,
bienes de lujo y negocios. Otra parte se envia a los carteles
proveedores de droga en Colombia. El resto se deposita en el
sistema financiero mexicano, donde las organizaciones
magquillan el origen del dinero e invierten en lo necesario para
continuar con su operacion.

Martin Woods, exdirector de la unidad antiblanqueo de
capitales del banco Wachovia en el Reino Unido, dice que
Nueva York y Londres son los mayores centros de lavado de
dinero de origen criminal, muy por encima de las islas Caiman
y otros paraisos fiscales. Segin el Departamento del Tesoro de
Estados Unidos, en México se lava un estimado de 50 mil
millones de dolares al ano.

La Casa de Cambio Puebla aparece involucrada en varios
episodios ligados al Cartel de Sinaloa y al empresario chino
Zhenli Ye Gon, amigo de Gerardo Ruiz Mateos y de otros
dirigentes panistas, quien habria lavado a través de esta
entidad 90 millones de dolares, segiin una investigacion de la
PGR.

Raro, pero en este caso solo hay tres detenidos: Pedro
Alfonso Alatorre Damy, alias el Piri, y dos empleados de la
empresa. El abogado es Frank Rubino, con lujoso despacho en
Miami, quien fue defensor del dictador panameno Manuel
Antonio Noriega, del espia libio Lamen Khalifa Fhimah, que en



1988 coloc6 la bomba en el vuelo de Pan Am en el que
murieron 270 personas, y de Fabio Ochoa, uno de los jefes del
Cartel de Medellin.

La tarde del 10 de abril de 2006, un jet modelo DC-9
matricula N90OSA, con bandera estadounidense, aterrizo de
emergencia en el aeropuerto de la ciudad de Campeche. La
aeronave, propiedad de la empresa Fly, habia salido del
aeropuerto de Maiquetia, en Caracas, Venezuela, y se dirigia al
aeropuerto de Toluca, pero al advertir que estaba averiada, los
tripulantes decidieron aterrizar. Traian una carga de 5.5
toneladas de cocaina. Los pilotos Fernando Joaquin Poot Pérez
y Marco Aurelio Pérez de Gracia, que venian con el copiloto
venezolano Miguel Velazquez Guerra, trabajaban desde 2003
para la Comision Nacional del Agua (Conagua); habian sido
miembros del Ejército y se dedicaban a vuelos de caracter
oficial. Sin embargo, cuando se realizé la conferencia de prensa
conjunta de la Sedena, la Siedo y la PGR, ni el general Carlos
Gaytan Ochoa, ni José Luis Santiago Vasconcelos, ni Gilberto
Herrera Bernal mencionaron que dos pilotos eran empleados de
Conagua, la que después inform6 que los dos pilotos no tenian
antecedentes y que estaban «impios».

Sin embargo, Fernando Poot Pérez, originario de Quintana
Roo, habia sido detenido en 1999 por vinculaciones con el
Cartel de Juarez y delitos contra la salud. Habia sido piloto de
los exgobernadores Miguel Borge Martin y Mario Villanueva
Madrid, y también del Chapo Guzman. La Conagua, a pesar de
sus antecedentes, igual los contraté. Segun investigaciones de
la PGR y la Siedo, ambos pilotos tenian libertad para volar sin
control de sus jefes y la droga que venia en el vuelo pertenecia
a una célula del Cartel de Sinaloa que dirigia desde el penal de
La Palma Albino Quintero Meraz, el Beto, que habia trabajado
con Amado Carrillo Fuentes y luego con el Chapo Guzman,
hasta que fue detenido en Veracruz el 2 de mayo de 2002.
Investigaciones realizadas por la Siedo apuntaron a la
complicidad de altos mandos de la Policia Federal Preventiva,
que también traficaban personas.



En diciembre de 2007, el piloto Marco Aurelio Pérez Gracia,
detenido en el penal del Altiplano, aparecio muerto en su celda
y dijeron que se habia suicidado con sus calcetines. Walid
Makled, un empresario venezolano que pertenece a la mafia
libanesa, fue quien envié el DC9 a México desde el aeropuerto
de Maiquetia, con la complicidad de altos funcionarios militares
del gobierno de Hugo Chavez, segun declar6é en una entrevista
que dio en Colombia, antes de ser extraditado a Venezuela. «El
gobierno venezolano resguarda laboratorios de cocaina y de
Venezuela salen diariamente cinco aviones con drogas hacia
Estados Unidos». En una entrevista telefonica, previa a su
extradicion, el empresario libanés me dijo que los vuelos que se
realizaban a México eran «seguros, porque contaban con el aval
de los mas altos mandos del Gobierno mexicano».

No sorprende lo que me revelo Makled, quien actualmente
vive en Venezuela. Los capos del Cartel de los Soles —
denominado asi porque sus jefes son militares de alto rango de
las Fuerzas Armadas Bolivarianas que llevan soles como
insignias en sus uniformes—, cuyo nacimiento data de 1993,
durante la presidencia de Carlos Andrés Pérez, son socios del
Cartel de Sinaloa.

El avion de marras, tiene una historia extrana.

Una investigacion del periodista norteamericano Daniel
Hopsicker sobre el DC9, publicada en Mad Cow Morning News,
senalo que el propietario registrado de la aeronave, Frederic
Geffon, de la Royal Sons Inc., negé ser el dueno del avion.
«Vendi el avion 10 dias antes a un hombre llamado Jorge
Corrales, que se dedicaba a la compraventa de aviones. Su
negocio estaba en Simi Valley, en California». Pero este agente
resulté un fantasma, porque no aparecia registrado, ni tenia
antecedentes en el negocio.

La investigacion se tornaba mas oscura.

Segun Hopsicker, la empresa que estaba detras del avion
de Campeche era Skyway Aircraft, tinico bien tangible de
Skyway Communication Holding, que en el pasado se dedico a
prestarle servicios a la ciA y tuvo repercusion durante el
escandalo Iran-Contras. En julio de 2003, la empresa anuncio
la inauguracion de sus nuevas instalaciones en un edificio



propiedad de Lit Industrial Texas Limited Partnership,
perteneciente al gigante en bienes raices Trammell Crow, del
billonario Richard Rainwater. Considerado uno de los cien
hombres mas ricos de Estados Unidos, Rainwater es amigo de
la familia Bush y contribuyente de sus campanas electorales.

Un mes después de la captura del DC9 en Campeche,
Skyway Communications Holding clasificaba para la quiebra.
«Todo indicaba que las investigaciones conducian a las altas
esferas de la administracion Bush y de la cia», dice Hopsicker.

Al ano siguiente, el 24 de septiembre de 2007, un jet
Gulfstream II, que el Gobierno de Estados Unidos utiliz6 para
trasladar a supuestos terroristas a la carcel de Guantanamo, se
precipito a tierra en la pequena comunidad de Tixkokob, en la
zona selvatica de la peninsula de Yucatan. En el interior de la
nave se encontr6 un cargamento de cuatro toneladas de
cocaina que habian sido cargadas en Medellin, donde realizo
una parada, luego de despegar de Fort Lauderdale, Florida. El
avion llevaba la matricula N987SA y, de acuerdo con los datos
proporcionados por las autoridades mexicanas, fue una de las
naves adquiridas por la organizaciéon de Sinaloa dentro del
esquema de lavado de dinero.

El jet Gulfstream II matricula N987SA, que fue usado por la
ciA para vuelos clandestinos con presuntos terroristas, fue
adquirido por dos millones de doélares en efectivo en Estados
Unidos, via transacciones de la Casa de Cambio Puebla, segin
datos de la DEA y la PGR.

Las autoridades mexicanas arrestaron al piloto del avién,
que fue identificado como Gregory Smith, un hombre de
confianza del FBI y de la cia, que hizo multiples vuelos entre
1999 y 2002 para transportar a traficantes colombianos. De
acuerdo con los datos de la Agencia Federal de Aeronautica de
Estados Unidos (FAA, segun sus siglas en inglés), el
estadounidense Clyde O’Connor, con domicilio en Florida, es
quien figura como comprador del jet en cuestion. La ultima vez
que se vio a O’Connor fue después de la caida de la nave, en
septiembre de 2007, cuando fue detenido en Canada al no
declarar un arma que llevaba en su valija. Tras pagar una
fianza, sali6 de ese pais. La investigacion sobre la nave



continudé y, segun informacion brindada por la Organizacion
Europea de Seguridad de la Aeronavegacion —conocida como
Eurocontrol—, el usuario del jet era Richmor Aviation, empresa
norteamericana.

«La cIA alquila aviones a los agentes del charter, como es el
caso de Richmor Aviation, una de las companias mas antiguas
del charter y de gestion de vuelos», senald el informe del
Parlamento Europeo sobre los vuelos clandestinos de la central
de inteligencia estadounidense. El peridodico Por Esto!, de
Yucatan, fue el primero en alertar sobre que la aeronave estaba
en las listas de vuelos secretos de la cia, segin informacion
aportada por la Comision de la Union Europea que da cuenta
del intenso movimiento de naves manejadas por la inteligencia
norteamericana para el traslado de presos, a menudo
secuestrados ilegalmente, durante el periodo 2003-2005.

Rairipo vy Furioso

Rapido y Furioso (Fast & Furious) fue una operacion que naci6
como una estrategia de combate al trafico de armas a gran
escala y que esta incluida como una prioridad en el Plan
Mérida, elaborado para México y América Central, con el
conocimiento y aceptacion de las maximas autoridades de los
paises involucrados. Supuestamente, buscaba recuperar armas
de fuego en Meéxico o cerca de la frontera México-Estados
Unidos, pero resultéo una escandalosa operacion a través de la
cual la ATF del Gobierno de Estados Unidos hizo llegar dos mil
fusiles de asalto, medio centenar de rifles de francotirador y
una cantidad indeterminada de municiones a carteles
mexicanos, entre diciembre de 2009 y diciembre de 2010.
Segun esta fecha, el plan se llevo adelante durante la
administracion de Barack Obama.

La riesgosa operacion de la que Felipe Calderon tuvo
conocimiento consistia, en los papeles, en la «compra vigilada»
de esa cantidad de armas (dos mil 500), con el fin de
rastrearlas y dar con las bandas del narcotrafico que las
recibian. En efecto, se dejo pasar las armas a México. De ellas,



797 fueron recuperadas en operativos de la policia a un lado y
otro de la frontera. Pero el dato dramatico es que se perdio el
destino de las mil 700 restantes.

Estos resultados convencieron a algunos agentes de la ATF
de hacer publico lo que estaba pasando. Y la gota que rebaso la
copa fue el hallazgo de armas compradas dentro de este
operativo en la escena del crimen de un agente norteamericano
en diciembre de 2010. Brian Terry murié de un disparo en el
desierto de Arizona. El nombre del asesino no fue revelado,
pero se sabe quién compro el arma que terminé con la vida del
exguardia fronterizo de 40 anos.

«Me senti culpable, fue devastador», dijo el agente John
Dodson, que particip6 en Rapido y Furioso, segun una
investigacion de la revista Emeequis. Dodson y otros agentes
instruian a armerias de Arizona para que permitieran que
compradores de pistolas y rifles de alto calibre se llevaran todo
lo necesario para proveer al crimen organizado en México. Los
agentes registraban las compras en la base de datos de armas
que iban a caer en manos del narcotrafico. En teoria, los
agentes podrian monitorear el traslado del armamento al vecino
pais. En sus declaraciones, Dodson asegur6 que tuvo la chance
de detener el trafico de armas en varias oportunidades, pero no
pudo hacerlo porque la orden de sus jefes era tan solo
observar. El agente describio a la revista Proceso en qué
consistio el operativo:

Identificamos a un grupo de compradores multiples que tenian como
tarea adquirir armas no para ellos, sino para otras personas.
Vigilabamos a estos individuos cuando compraban las armas.
Adquirian cinco, diez o hasta veinte en una sola visita a la armeria.
Luego se reunian con otras personas en estacionamientos publicos o
cocheras particulares. Transferian las armas de un vehiculo a otro y se
las llevaban a los destinatarios finales. Se nos habia prohibido
detenerlos. No podiamos confiscar las armas o identificar a la gente
implicada. Asi fue como perdimos el rastro de las armas y llegaron a
México.



La compra de armamento por parte de personas con
licencia es el eje de Rapido y Furioso, cuya ruta supuestamente
debié ser controlada por los agentes hasta llegar a las manos
de presuntos narcotraficantes para arrestarlos. Pero los
funcionarios federales perdieron la pista de las armas en parte
debido a que eran adquiridas por compradores fantasma, que
tuvieron facilidades para hacerlo segun las leyes
norteamericanas.

Las posibilidades de que Estados Unidos incorpore normas
mas duras que castiguen a los compradores fantasma parecen
lejanas, sobre todo tomando en cuenta la presion que ejerce la
Asociacion Nacional del Rifle: esta cuenta con unos 250
millones de délares anuales en sus arcas y es considerada una
de las organizaciones de cabildeo mas duras y efectivas del
pais.

Rapido y Furioso estallo en marzo de 2011 y no tardo en
llegar al Congreso norteamericano. En medio del escandalo, el
director de la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas, Kenneth
Melson, denuncié que agentes del FBI y la DEA le ocultaron su
participacion directa en este esquema ilegal de trafico de armas
hacia México, entre 2009 y 2010. Segun el informe que ofrecio
a los investigadores del Congreso, Melson reconocié que
durante el operativo se cometieron errores que intentoé reparar
tras descubrir el alcance del esquema en el que, ademas de
agentes del FBI y la DEA, habrian participado informantes
pagados.

De acuerdo con lo recabado por Darrel Issa, el presidente
del comité legislativo que analizé los alcances del fallido
operativo, el trasiego se habria realizado mediante el pago a
contrabandistas para que fungieran como informantes de la
DEA y el FBI. El informe también establecié que los altos mandos
de la AFT, incluido su director Melson, recibian informes
semanales acerca del desarrollo de la operacion. En agosto de
2011, Melson fue transferido a un puesto de mayor nivel.

La mayoria republicana de la comision investigadora
impuls6 numerosas audiencias e interpeldo a mas de dos
decenas de funcionarios para ver si Rapido y Furioso fue
autorizado o conocido por el fiscal general Eric Holder o el



presidente Obama. «Contrariamente a lo que ha sido repetido
por algunos, la comision no ha conseguido ninguna evidencia
de que la operacion fuera motivada politicamente, concebida y
dirigida por funcionarios de alto nivel del Departamento de
Justicia del gobierno de Obamav, dijo la comision.

El presidente Obama y Eric Holder negaron dar la orden
para el operativo. «Yo no autoricé la informacion. Eric Holder, el
procurador de Justicia, tampoco», declar6 Obama en entrevista
con Univision, el 26 de marzo de 2011.

El mandatario agregé que ni siquiera habia sido notificado
sobre la operacion. «El gobierno de Estados Unidos es muy
amplio. Hay muchas piezas en movimienton».

Algunas de esas piezas se habian reunido en México para
discutir el operativo, entre ellas el exembajador Carlos Pascual
y el subprocurador de Justicia Lanny Breuer. El agente John
Dodson aseguré que el Departamento de Justicia estaba al
tanto de la operaciéon y que esta también era del conocimiento
de otras dependencias federales, como la Oficina de
Inmigracion y Aduanas. «No sé si el procurador Holder sabia de
esta operacion, lo que si puedo decir es que en Phoenix habia
un representante del Departamento de Justicia, junto con uno
de la Oficina de Inmigracion y Aduanas».

En su sexta comparecencia ante el panel legislativo, Eric
Holder notifico a los congresistas republicanos su intencion de
no facilitar mas informacion interna sobre las deliberaciones en
torno al polémico programa. «El Departamento no tiene
intencion de producir material deliberativo adicional», afirmé, y
cito los mas de seis mil 400 documentos que ya facilito al
Congreso.

El caso se politizé6 a ambos lados de la frontera.

Barack Obama fue criticado por hacer poco o nada para
evitar el contrabando de armas. El think tank Council on
Hemispheric Affairs arrojé algunas conclusiones sobre el
asunto:

El debate creado alrededor del escandalo Rapido y Furioso logré echar
mas dudas sobre la capacidad de Estados Unidos para enfrentar el flujo

de armas hacia México [...] Al mismo tiempo que miles de armas



estadounidenses entran en México cada ano, el Gobierno mexicano esta

cada vez mas frustrado con Estados Unidos.

Una semana después del escandalo, el Gobierno de Felipe
Calderon aseguré que nunca fue notificado de la operacion. «El
Gobierno de México no ha dado ni dara su autorizacion tacita o
expresa de permitir el traslado de armas a través de la frontera
con Estados Unidos bajo ninguna circunstancian.

Resulto extrano que Felipe Calderon declarara que no sabia
que una operacion de semejante envergadura se lanzara en
México y en medio de su guerra santa contra las drogas, que a
su vez estaba impulsada fervorosamente por Estados Unidos,
desde que naci6 la Iniciativa Mérida en 2008, instaurada por el
presidente Bush, respaldada por Obama y aprobada por el
Congreso de Estados Unidos y el propio Felipe Calderéon. Segun
documentos del Departamento de Seguridad de Estados Unidos
(DHS):

El Gobierno mexicano comenzo6 un programa piloto en febrero del 2009
para detectar el trafico entrante en busca de armas, efectivo, y otro
contrabando, y esperaba expandir el programa en toda la frontera para
el otono del 2009 [...] Estados Unidos proporcionara equipos de
inspecciéon no intrusivos, que ayudaran a los funcionarios mexicanos a
prevenir el contrabando de armas y efectivo.

Los documentos oficiales revelan que la ATF cont6é con un
fondo de 4.5 millones de délares para realizar operaciones en
México y que el Gobierno de Calderon tuvo conocimiento de las
mismas. Pero Rapido y Furioso no fue la tinica operacion, solo
la mas escandalosa. Como senalan los informes oficiales, desde
2005 se pusieron en marcha Gunrunner y siete operaciones
mas, que introdujeron a México miles de armas de guerra
ilegales que cayeron en manos de criminales.

Documentos del Departamento de Justicia de Estados
Unidos, segin un reporte de Eric Holder, fiscal general del
gobierno de Obama, demuestran que el «gobierno mexicano



estaba al tanto» de la operacion que llevo a la muerte a miles de
mexicanos.

EL NEGOCIO DE LA GUERRA AL NARCOTRAFICO

Todo comenzo el 22 de octubre de 2007, cuando George W.
Bush solicit6 al Congreso de Estados Unidos 500 millones de
dolares en asistencia antidrogas a México, para el ano fiscal
2008, como parte de un paquete de mil 400 millones de doélares
durante un periodo de dos o tres anos. El exmandatario pedia
«financiamiento de emergencia» para la seguridad nacional de
Estados Unidos.

La Casa Blanca dijo que esos fondos iban a ser destinados
a «esfuerzos de cooperacion sin precedentes para abordar las
amenazas comunes en el combate del crimen transnacional y el
narcotrafico». El jefe de la Casa Blanca estaba anunciando la
Iniciativa Mérida, el programa de transferencia de fondos mas
grande en el continente después del Plan Colombia.

George W. Bush y Felipe Calderon sellaron una «alianza
estratégica» contra las «amenazas comunes» que enfrentan
ambos paises. El comunicado de la Casa Blanca sefialaba que
«Estados Unidos hara todo lo que pueda por apoyar los
esfuerzos de México para romper el poder y la impunidad de las
organizaciones de la droga y fortalecer las capacidades para
abordar amenazas conjuntas».

Felipe Calderéon, entusiasmado, describio la Iniciativa
Mérida como «un nuevo paradigma de cooperacion en materia
de seguridad». Comenzaban la locura y el camino al precipicio
de su sexenio.

Segun el michoacano, el plan iba a combatir a las
«organizaciones criminales, detener el narcotrafico, el trafico de
armas, las actividades financieras ilicitas, el trafico de divisas y
la trata de personas». Y, como si le faltara algo, agregoé que
«nuestras estrategias para la ampliacion de la cooperacion
estan basadas en el pleno respeto de la soberania, la
jurisdiccion territorial y los marcos legales de cada pais, y
estan orientadas por los principios de confianza mutua,
responsabilidad compartida y reciprocidad».



Joy Olson, directora de la Washington Office on Latin
America (Oficina de Washington sobre Ameérica Latina),
organizacion de Ilobby especializada en las relaciones
hemisféricas, comenté que «la cooperacion es una calle de dos
sentidos».

En abril de 2011, cuatro anos después de la firma del
acuerdo, el maximo responsable de la lucha antidroga del
Departamento de Estado, William Brownfield, admitié que la
estrategia contra el narcotrafico de su pais habia estado
equivocada: «En 1979 evaluamos el problema del uso y el
trafico de drogas como algo que podria ser resuelto
rapidamente con una campana agresiva y con grandes
esfuerzos; han pasado 32 anos, miles de millones de dolares y
muchas estrategias, y podria decirles que no tuvimos razén, no
le atinamos».

Mientras tanto, cuando ellos se daban cuenta de que todo
estaba mal, de que se habian equivocado, en Meéxico el
termometro de la muerte ascendia y ascendia. La tristeza y el
luto cubrian todo el territorio.

Aunque la Iniciativa Mérida se acordé bajo un gobierno
republicano, luego fue apoyada por la administracion
democrata de Obama. Los gobiernos de ambos paises afirman
trabajar como «socios» con el fin de reducir las actividades
criminales en México; sin embargo, como se comprobo en el
operativo Rapido y Furioso, la oficina de Alcohol, Tabaco y
Armas hizo llegar grandes cantidades de armas a
narcotraficantes mexicanos.

La senadora democrata Claire McCaskill para el Subcomité
de Seguridad Interna del Senado de Estados Unidos dio la
pista. En un informe puso en claro lo que ganan las empresas
de seguridad estadounidenses en la guerra contra las drogas:

Las firmas DynCorp, Lockheed Martin, Raytheon, ITT y Arinc
concentran el 57% de los 3.1 mil millones de délares que Washington
destiné para el combate al narcotrafico en América Latina. En el caso
de México, el Gobierno estadounidense ha gastado 170.6 millones de
doélares.



Segin el documento oficial, las cinco empresas son las
mayores beneficiadas por los contratos en la lucha
«antinarcotica» del Gobierno de Estados Unidos. La senadora
advirtio sobre un problema: «Ni el Departamento de Defensa, ni
la cancilleria cuentan con seguimiento de esos acuerdos Yy,
ademas, 840 millones de dolares en contratos, que representan
27% del total, se otorgaron sin las adecuadas licitaciones».
Tampoco existe una base de datos centralizada o un sistema
capaz de rastrear esos contratos.

Segun el estudio de McCaskill, «entre 2005 y 2009, el gasto
del Gobierno de Estados Unidos en contratos antinarcéticos en
Ameérica Latina se ha incrementado en 32%, al pasar de 482
millones de doélares en 2005 a 635.8 millones en 2009». De
todos esos recursos, la empresa DynCorp es la que mayores
contratos ha recibido, agrega el estudio. Y es que DynCorp es
contratista de seguridad nacional para los departamentos de
Estado y de Defensa. De acuerdo con el texto elaborado por la
senadora, se sospecha que el destino de esos fondos no es
supervisado adecuadamente y que pueden ser entregados a
mercenarios.

Las empresas privadas de seguridad, llamadas también los
ejércitos mercenarios mas poderosos del mundo, son los
barones de la industria bélica en el mundo. Su negocio es la
guerra y fueron protagonistas de brutales violaciones a los
derechos humanos, ademas de trafico de drogas y de mujeres.
Con el agravante de que no tienen control y, cuando cometen
ilicitos, solo pueden ser sometidos a juicio en Estados Unidos.
Hacen trabajos de inteligencia y entre sus integrantes hay
exmarines, exagentes de la ciA, de la DEA y del FBI. Sus duenos,
al igual que sus miembros, son catolicos y cristianos
fundamentalistas.

DynCorp Internacional, la reina de la guerra a las drogas
en México, cuya oficina se encuentra en Insurgentes Sur 1770,
es una empresa que se dedica al manejo de proyectos de
servicios profesionales en materia de seguridad. Dice en su
pagina de internet: «Hasta la fecha, hemos reclutado, entrenado
y desplegado mas de cinco mil guardias de paz y entrenadores



de policia para el Departamento de Estado en once paises,
incluyendo Haiti, Bosnia, Afganistan e Irak». Entre los servicios
que ofrece la firma, menciona un

apoyo importante para proteger diplomaticos estadounidenses e
instalaciones diplomaticas, asi como a lideres aliados en paises de alto
riesgo. Proveemos servicios para erradicar cultivos narcoéticos ilicitos y
para apoyar esfuerzos de incautar drogas en Sudameérica y Afganistan.
Estamos involucrados en el retiro y destruccion de minas
antipersonales y armas livianas en Afganistan. Operamos en todos los
continentes, salvo la Antartida. Actualmente contamos con mas de 14
mil empleados en mas de 30 paises.

La compania fue creada en 1946 bajo el nombre de
California Easter Airways Inc., y desde 1987 lleva su nombre
actual. Presto servicios en las guerras de Corea, Vietnam y del
Golfo (1991). También lo hizo en los conflictos internos en El
Salvador, Nicaragua y Bosnia. Los ingresos de la empresa
resultan llamativos: dos mil millones de dolares al ano. La
mayoria de esas ganancias provienen de los servicios que
brinda a agencias de Estados Unidos, entre ellas, el
Departamento de Estado, la DEA, el FBI y el Departamento de
Defensa.

Esta empresa se ha internacionalizado de la mano de las
misiones del Pentagono. Un factor comun en varios lugares
donde ha prestado servicios fueron las inconsistencias
operativas y las gravisimas acusaciones de violaciones a los
derechos humanos. Basta con mencionar dos casos
resonantes: el primero suscitado en los anos ochenta en
Nicaragua. Una subcontratista de DynCorp, la empresa Eagle
Aviation Services and Technology, Inc. (EAsT), ayudo al teniente
coronel Oliver North, durante el escandalo Iran-Contras, a
transportar armas y municiones para los insurgentes
nicaraglienses en su lucha contra el gobierno sandinista. El
otro caso, que data de 1999, refiere que empleados de DynCorp
en Bosnia fueron acusados de comprar y traficar ninas para
utilizarlas como esclavas sexuales. Segun Peter Singer, autor
de Corporate Warriors, el supervisor de DynCorp en Bosnia



grab6 un video de si mismo violando a dos jovencitas. Nunca
fue enjuiciado por este caso. Para que las autoridades locales
no lo lincharan, los empleados lo sacaron del pais a
escondidas. Durante la guerra de la ex Yugoslavia, el Ejército
croata fue adiestrado por miembros de DynCorp, sobre todo
para las operaciones de limpieza étnica en las zonas serbias y
musulmanas.

Lo que se demostr6 en ambos casos fue una total
proteccion tanto por parte del Gobierno norteamericano como
de organizaciones internacionales, entre ellas la Organizacion
del Tratado del Atlantico Norte (OTAN), que senalé que no se
podia juzgar a los trabajadores ni a la compania DynCorp en
los paises donde se encuentran operando, sino que se debe
hacer en el pais de donde provienen; es decir, Estados Unidos.

Solo hay que imaginar por un momento esta escena. Una o
varias ninas huérfanas de la guerra en la frontera norte de
México. Se acercan soldados de DynCorp supuestamente para
ayudarlas. Las nifias son secuestradas. ¢Quién reclama por
ellas? ¢Por qué tenemos que pensar que si ya sucedio no
volvera a suceder? En medio del colapso que se vive en México,
en sus estados mas pobres, ¢a quién van a reclamar?

Un tercer ejemplo de su accionar fue en Haiti, en 1994,
donde Estados Unidos siguié6 muy de cerca el golpe de Estado
contra Jean Bertrande Aristide. Por supuesto, DynCorp obtuvo
su parte, ya que sus milicianos fueron los encargados de la
capacitacion de la futura fuerza policial que garantizaria el
orden en el pais, disenada desde Washington.

La cuarta intervencion internacional de DynCorp,
auspiciada y avalada definitivamente por el ala dura del
Gobierno norteamericano, fue en Irak, pais en el que esta
empresa, junto con BlackWater Co. y el Centro Consolidado de
Analisis cacl International, representé a la llamada «segunda
fuerza de ocupacion». Han sido los mismos empleados de estas
empresas los que se han encargado de realizar el trabajo sucio,
torturando a prisioneros iraquies de la carcel Abu Ghraib. La
investigacion por esos atropellos y violaciones por parte de
mercenarios ha sido archivada, puesto que no pueden ser
sometidos a justicia militar.



Por ejemplo, en septiembre de 2009, el Tribunal de
Apelaciones de Estados Unidos del Circuito del Distrito de
Columbia descart6 un caso en el que expresos iraquies
denunciaban a empleados de la empresa cAcI International, con
sede en Virginia, que ofrece servicios profesionales en
seguridad y defensa a distintos gobiernos, incluidos
interrogatorios por tortura.

Segun la justicia, la firma debe ser inmune al proceso
porque los empleados se desempenaban bajo la autoridad
militar de Estados Unidos. El afio pasado, el Tribunal Supremo
del pais del norte rechaz6é la demanda presentada por 250
iraquies contra las empresas privadas caci y Titan Corporation,
cuyos empleados estuvieron presuntamente involucrados en
las torturas en Abu Ghraib. Los magistrados del Supremo
decidieron que no iban a atender la apelacion a un fallo de un
tribunal federal bajo el argumento de que las empresas tenian
inmunidad como contratistas del gobierno norteamericano. El
Gobierno de Obama se puso del lado de las empresas.

Las ganancias de DynCorp se incrementaron hasta
alcanzar los 750 millones de délares por su participacion en
Irak, solo por el entrenamiento de policias de paises arabes.
Mas de 300 mil millones de doélares les costé a los
contribuyentes estadounidenses la ocupacion de Irak. Ese
monto se ha ido en parte por la canaleta de la corrupcion y el
mal manejo de fondos oficiales. Lo mismo ocurrié en un caso
de desvio de recursos por 43.8 millones de dolares que se
habian designado a la construccion de wuna base de
entrenamiento que nunca fue realizada.

Por ultimo, resulta de importancia rescatar la presencia de
DynCorp Aerospace Operation en Colombia. Un aspecto a tener
en cuenta al considerar la actividad de esta firma en el pais
sudamericano es que la sede de esta franquicia de DynCorp se
encuentra en el Reino Unido, en tanto que la oficina en Bogota
se presenta como una sucursal a la que se dota de amplisima
libertad operativa.

El objetivo de la empresa estadounidense en Bogota, de
acuerdo con lo que consta en los documentos oficiales de la
empresa, es



suministrar servicios de apoyo a programas bilaterales contra los
narcoticos entre el Gobierno de los Estados Unidos y el Gobierno de la
Republica de Colombia y, en linea con ese propédsito, que la sucursal
adquiera, posea, grave y enajene cualquier clase de bienes muebles o
inmuebles; gire, acepte, negocie, descuente, etc., toda clase de
instrumentos negociables y otros documentos civiles y comerciales que
sean necesarios o apropiados para el logro de sus objetivos; adquiera
una participacion, sea o no como accionista o fundadora, en otras
companias; tome dinero en préstamo, con o sin garantias reales o
personales, y en general, adelante toda suerte de actos o contratos
directamente relacionados con el objeto social principal de esta

compania en Colombia.

La firma estuvo involucrada en el trafico de heroina en
2000. Segun un informe del diario National Post, el mas
prestigioso de Canada, en mayo de ese ano la policia de
Colombia encontré rastros de heroina en un paquete que iba a
ser enviado por operarios de la firma en Colombia a una de sus
sedes en Florida. El informe se basa en un documento interno
de la DEA que se hizo publico luego de que National Post
invocara la Ley para la Libertad de Informaciéon, una norma
aprobada durante el Gobierno de Bill Clinton que permite
desclasificar documentos de algunas agencias del Estado
cuando estos revisten interés publico. Segun el comunicado de
la agencia, el paquete habia sido enviado por un funcionario de
DynCorp, cuyo nombre no se menciona en este informe, e iba
dirigido a la casa matriz de la firma contratista ubicada en la
Base Patrick de la Fuerza Aérea en Florida.

Seglin este medio, lo mas interesante del hallazgo fue la
falta de colaboracion entre la empresa y las autoridades
colombianas y estadounidenses para tratar de llegar al fondo
del asunto.

Kathryn Bolkovac, una expolicia de Nebraska, habia sido
contratada por DynCorp para ir a Bosnia. Su trabajo la puso
en contacto con las victimas del trafico sexual, mujeres y ninas
de toda la region. A medida que las ayudaba y las consolaba,
descubri6 que en realidad esta situacion aberrante era
patrocinada por los mismos que la habian contratado, ademas



de miembros de la oraNn y de las Naciones Unidas. En un
arranque de coraje, escribié cartas denunciando la situacion y
la empresa la despidi6. Ella demand6é a DynCorp por despido
injustificado y un tribunal de Inglaterra fall6 a su favor. En
2008, habia documentado 29 casos de abusos y violaciones a
mujeres y ninas, que involucraban a DynCorp y a sus
honorables hermanitas: Halliburton y Fluor.

Este es el rostro de los verdaderos amos de la guerra que
lacera el corazéon de México y que, con la complicidad del
gobierno, se llevan millones de délares sin ningun control del
Estado.

Alguna vez, en un lejano 1998, Abel Reynoso, un exagente
de la DEA en Ameérica Latina, me cont6é sobre un extrano pajaro
que devora mosquitos. Se llama vencejo y habita en zonas
tropicales. Por supuesto que nunca se comera las larvas,
porque se quedaria sin alimento. El exagente, un viejo lobo de
mar que recorri6 el planeta, desde Tijuana a Bangkok,
Managua, Ciudad de México, Miami y Buenos Aires, conocia
las tinieblas del combate al narcotrafico. Con esta metafora
quiso decirme que a ninguna de estas empresas
armamentistas, agencias de inteligencia, politicos, banqueros,
casas de cambio, agentes inmobiliarios les interesa que acaben
con los traficantes, ni con el negocio de las drogas, ni con las
guerras que generan.

Son las larvas que los alimentan.
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El capo del sexenio

Admiro mucho a mi apd, es bien chingén, un bato a toda madre. Tuvo
una infancia muy culera, su jefe lo golpeaba... Mire, hay muchos mitos
sobre él y escriben muchas mentiras. No lo conocen. Es generoso y
ayuda a mucha gente, y lo que no soporta es la traicion. Ojala pudiera
verlo mds seguido, lo extrano, pero ni modo. Es muy carifnioso y siempre
nos motivé a estudiar y a ser lo que él no pudo. ¢Por qué tanto interés por
mi apd? Nunca me voy a arrepentir de ser su hijo...

Conversacion con UN HIJO DEL CHAPO en un bar de una ciudad de
México, una noche de agosto de 2011.

abia llegado a Guatemala desde México el ultimo dia de

septiembre de 2011. Buscaba luz sobre una parte de la
historia del jefe del Cartel de Sinaloa, cuando aun no se habia
construido el mito y estaba lejos de ser el mandamas del
sexenio calderonista. En México estaban los detalles de céomo
fue entregado en junio de 1993, en Chiapas, pero poco se sabia
sobre su caida del otro lado de la frontera.

En ese momento, mi situacion era grave.

Las amenazas de muerte, las intervenciones telefonicas y
los seguimientos se habian convertido en una pesadilla
cotidiana. El aire se respiraba pesado y sordido. El México de
Felipe Calderon que investigaba para este libro era un pais
envuelto en llamas; una inmensa fosa comun. Guatemala
estaba atravesada por traficantes que interactuaban con



policias, militares y politicos, y la guerra de Calderén habia
tenido de sangre la tierra maya. Algunos amigos me
aconsejaron no viajar, pero mi curiosidad pudo mas y me
arriesgueé.

En ese momento, el Chapo no era un personaje menor en la
geografia politica mexicana. Era el intocable barén de Sinaloa y
el hombre mas buscado por Estados Unidos después de la
muerte de Osama Bin Laden. Su primera detencion después
del asesinato del cardenal Posadas Ocampo, la posterior «fuga»
del reclusorio de Puente Grande y un entramado de
complicidades mafiosas con protagonistas que van y vienen de
un sexenio a otro hacen necesario ir hacia atras para entender
el contexto, para deshilvanar su «leyendan.

En el primer arresto, en Guatemala, se le consideraba un
traficante menor, ambicioso y rustico, nadie imaginaba que
anos mas tarde se volveria una celebridad ni que la revista
Forbes, en 2009, lo incluiria en el ranking de los hombres mas
ricos del mundo, con una fortuna —incomprobable— de mil
millones de dolares. Entre su primera caida en 1993 y mi
entrevista con Otto Pérez Molina, el militar que lo atrapdé en
Guatemala, habian pasado 18 anos.

El prolifico negocio de las drogas se habia diversificado y
los actores eran otros. Al cannabis, la cocaina y la heroina se
habia sumado el nuevo producto estrella: la metanfetamina,
que se producia en México con efedrina importada de China, y
las organizaciones criminales atomizadas como consecuencia
de la guerra libraban un combate despiadado por el control de
las rutas del trasiego hacia Estados Unidos.

En aquel aciago 2011, el Chapo estaba profugo y aun se
pensaba intocable. Repartia millones de délares a militares,
policias y politicos, a cambio de impunidad y proteccion. Hasta
entonces nada presagiaba que comenzaba a transitar
lentamente hacia el ocaso, aunque fuera este el principal
destino de cualquier capo desde el principio de los tiempos. Ese
destino tan temido no estaba lejos de tocar su puerta.

Tres anos y millones de doélares en sobornos después, el 22
de febrero de 2014, fue nuevamente capturado, esta vez por la
Marina mexicana en un hotel de Mazatlan, quienes lo



trasladaron inmediatamente al penal de maxima seguridad del
Altiplano, en el Estado de México, de donde nuevamente se
escapo a través de un tunel, 17 meses después. Una fuga
cinematografica que humillé a Pena Nieto frente al mundo y a
las agencias de inteligencia de Estados Unidos, que le habian
advertido al gobierno que el capo planificaba un nuevo escape,
y que dejo al desnudo que la corrupcion del sistema politico
mexicano continuaba como siempre.

Los violentos desbordes del Chapo, sus desequilibrios
emocionales y su egolatria lo volvieron inmanejable y poco
confiable para el negocio, que siempre beneficia a jefes de bajo
perfil. En julio de 2016, después de un intercambio de
mensajes con la actriz Kate del Castillo, que le cont6é que queria
hacer una pelicula sobre su vida, el Chapo perdi6 pie y se dejo
llevar por el aroma de la fama. Kate del Castillo y Sean Penn
llegaron a Sinaloa y se entrevistaron con el lider profugo, quien
asi firmo6 su sentencia.

Durante una entrevista que le realicé en 2011, a mi regreso
de Guatemala, el socidlogo Luis Astorga me dijo:

El Chapo es un mito creado y engrandecido por Estados Unidos y por
los medios. Ni es el mas poderoso del planeta, ni el enemigo numero
uno. Cuando llegue la hora, lo encuentran, le cortan la cabeza y lo
eliminan, y automaticamente alimentan el nacimiento de otro, que
justifica los presupuestos millonarios de las agencias de inteligencia,
pero el negocio contintia funcionando. Por eso la guerra de Calder6n es
contraproducente, porque estd basada en una falsa estrategia, y el

negocio de drogas seguira funcionando.

La madrugada del 8 de enero de 2016, un nuevo final lo
sorprendié en Los Mochis, su tierra. Tras un enfrentamiento
armado, fue capturado en un operativo conjunto entre la
Marina y la Policia Federal. «Pinches federales, ya nos
gancharon», exclamé cuando se lo llevaban. Antes, intento
sobornar al militar que iba a colocarle las esposas: «Echeme
una mano, comandante, tengo muchos millones, le doy
acciones en mis empresas». Era tarde.



El 19 de enero de 2017, un dia después de que Trump
asumiera la presidencia de Estados Unidos, degradado y
esposado, el traficante mas buscado del mundo, «el peor de
todos», era extraditado a Estados Unidos, donde un tribunal
federal lo conden6é mas tarde a cadena perpetua.

Internarme en los laberintos del pasado del Chapo Guzman
significé un acto de aproximacion con el Cartel de Sinaloa, una
empresa monumental protegida por el panismo y con
ramificaciones politicas de alto vuelo de la que poco se sabe.
Una organizacion que por estrategia de negocios se asocié con
Vicente Fox y después con Felipe Calderén, mariscal de un
combate fallido que sirvio para que los hombres de Sinaloa
eliminaran a sus enemigos, y que continua vigente y sélida al
margen de la detenciéon de su lider mas mediatico.

Convertido el Chapo en una leyenda en vida, el jefe de jefes
de la organizacion es su viejo socio y compadre Ismael el Mayo
Zambada, también le dicen el Viejon, un hombre de 75 anos, al
que poquisimos conocen y que jamas pis6 una prisién. El
manda en Sinaloa y los hijos del Chapo, sus subordinados, lo
respetan y lo aprecian.

HACE TIEMPO EN GUATEMALA. .o

Sucedio en la prehistoria de Joaquin Guzman Loera, la
manana del primero de octubre de 2011.

—cComo atrapo al Chapo? —le pregunté al exgeneral Otto
Fernando Pérez Molina en el comedor de una casona muy
blanca y custodiada, ubicada en el distrito residencial de la
ciudad de Guatemala.

El exgeneral, al que sus acélitos llaman «don» o «mi
general», me clavo la mirada.

Repeti la pregunta, con mas detalles.

—En México, dijeron que atraparon al Chapo en un rancho
de Chiapas, propiedad de un militar y que su arresto en
Guatemala fue una simulacion. El general Jorge Carrillo Olea



se adjudica la captura del Chapo, mientras era todavia un alto
funcionario del gobierno de Carlos Salinas de Gortari. El
exprocurador Jorge Carpizo dice que al Chapo lo capturé su
gente, que interceptaron sus teléfonos y sus tarjetas de débito y
de crédito. Informes de inteligencia de Estados Unidos dicen
que usted se quedo con dinero, joyas y una flotilla de carros del
Chapo...

Otto Pérez Molina rompi6 el silencio con una carcajada.
Mir6 a sus hombres con un gesto de complicidad y respondio:

—ilmaginese! Mire, si me hubiera quedado con esos
millones, esas joyas y esos carros, otra seria mi vida. ¢Tarjetas
de débito y crédito? —Una nueva carcajada—. jOtra mentira!
Mire..., jesta fue una investigacion de la inteligencia de
Guatemala! Un trabajo que mis hombres realizaron durante
largos meses. Yo no supe quién era el Chapo hasta el ultimo
momento... Lo que le dijeron los mexicanos es mentira.

El hombre fuerte de Guatemala, alto, de cabello blanco y
piel bronceada, es el mismo que desde la sangrienta guerra
civil que azoto el pequeno territorio, antigua ruta del trafico de
drogas hacia México y Estados Unidos, carga una biografia
siniestra. Detras de esa mascara de amabilidad, es el mismo al
que organismos de derechos humanos acusan de violaciones y
torturas. Fundador de los kaibiles, las maquinas de matar
guatemaltecas que dan entrenamiento a los Zetas y a los que
defiende y admira, Pérez Molina era conocido como el
«comandante Tito», un militar implacable que, luego de la
accion directa, se dedicod a tareas de inteligencia que aprendio
en la Escuela de las Ameéricas; dirigio también las operaciones
de contrainsurgencia en las zonas mayas del Altiplano, donde
se registraron las matanzas mas atroces de ninos, mujeres y
ancianos mediante el uso de la técnica de «tierra arrasada», tan
afin a los métodos de la cia. Esta vinculado al asesinato del
arzobispo Juan José Gerardi, defensor de los derechos
humanos, aniquilado a golpes en la puerta de su casa el 26 de
abril de 1998, después de la presentacion de su «Informe de la
recuperacion de la memoria historica», en el que demostraba



que eran militares y no guerrilleros quienes habian cometido
90% de los crimenes de lesa humanidad en contra del pueblo
de Guatemala.

Pérez Molina fue diputado de 2004 a 2007, cuando se lanzo
a competir por primera vez por la presidencia del pais. Casado
con Rosa Maria Leal, es padre de dos hijos: Otto y Lisseth; en
2001 saco a toda su familia de Guatemala a raiz de dos
extranos atentados. En febrero de ese ano, dos comandos de
encapuchados con cuernos de chivo dispararon a matar sobre
su esposa y su hija, que milagrosamente salvaron su vida.
Cuatro meses antes, su hijo y su nuera resultaron heridos en
otro ataque similar. El gobierno de entonces dijo que los
atentados tenian que ver con el Chapo Guzman y las relaciones
de Pérez Molina con el narcotrafico. El militar responsabilizé al
gobierno de Guatemala y se fue a vivir a Estados Unidos.

Cuando Otto Pérez Molina me recibi6, se encontraba en
campana por la segunda vuelta electoral al frente del Partido
Patriota, un rejunte de militares y politicos de ultraderecha.
Los Zetas y el Cartel de Sinaloa eran los amos del negocio en
Guatemala y se habian infiltrado entre policiales y militares, a
tal punto que analistas de inteligencia me aseguraron que
Guatemala es casi un «narcoestadon».

Incomodo, me relaté su version.

Dice que cuando recibié el primer aviso de que «unos
mexicanos andaban ofreciendo plata en la frontera con El
Salvador a cambio de mirar hacia otra parte para ingresar sus
cargas», €l era jefe de la Division de Inteligencia Militar del
Estado Mayor de la Defensa.

—Tenia dos unidades moviles: una para la frontera y otra
para el narcotrafico. Eran unidades de elite —recalca.

Un dia, un teniente fue a verlo y le dijo que en la frontera
habia mexicanos que compraban policias y que le habian
ofrecido mucha plata a cambio de no hacer nada, mientras
ellos pasaban.

—«Mi general, no quiero entrar a esa organizacion». —Pérez
Molina cita al teniente—. Le dije a mi teniente que les dijera
que si a los mexicanos, que se infiltrara y me informara de lo
que hacian. Esa gente tenia mucha plata. Imaginese que el



teniente me traia entre 30 y 50 mil délares por semana, y a
veces mas. Un dia le regalaron una Cherokee. Esto sucedio
cinco meses antes de la captura del Chapo y a partir de aqui
comenzamos un largo trabajo de inteligencia. No hubo tarjetas
de débito o de crédito. Un dia, el teniente me avisa que tal
fecha iba a entrar una carga muy importante. Alli armé el
operativo. Trasladé al teniente a otra zona y envié al lugar al
grupo de élite dedicado al narcotrafico. A las 23:30 del 8 0 9 de
junio de 1993, lo esperamos. Apenas cruzo la frontera desde El
Salvador, le salimos a la carretera, eran varias camionetas. No
se resistio, ni saco las armas. Dijo: «Soy el Chapo Guzman» y
nada mas. Lo trasladamos a una unidad militar, y ahi
avisamos al Gobierno de México.

Le pregunteé si el Chapo traia droga.

—Traia una tonelada de cocaina —respondio.

Me conté que Guzman Loera no venia solo, que habia una
mujer con €l y otras personas, que todas fueron «despachadas»
a México.

—En su declaracion a los militares mexicanos, el Chapo
conté que fue torturado por militares de Guatemala y que un
militar suyo le rob6 un millon y medio de délares...

Lanzo6 otra carcajada.

—Lo que dijo no tiene asidero. Es la palabra de un
narcotraficante, no se le puede dar validez.

—El general Jorge Carrillo Olea dice que lo capturaron
cerca del hotel Panamericano...

— iNo fue asi! Lo atrapamos apenas cruzoé la frontera, en
territorio guatemalteco, venia de El Salvador. Inmediatamente
nos comunicamos con el Gobierno mexicano y arreglamos la
entrega en Chiapas. No queria tener aqui a este personaje,
demasiados problemas teniamos con otros narcos. Cuando lo
detuvimos, me enteré de quién era y de su importancia. Para
mi no era un capo famoso como Amado Carrillo Fuentes o
Pablo Escobar. (En México ofrecian un millén de délares por su
cabezal



Cuando cayo, en aquel lejano 1993, Joaquin Guzman Loera
peleaba por armar su propio negocio, como le prometio alguna
vez a su madre: «Voy a ser el traficante mas importante de
México y del mundo». En ese momento, el Chapo estaba bajo
las 6rdenes de Amado Carrillo Fuentes, el Senor de los Cielos.
El Chapo era uno de los jefes de una organizacion de
traficantes de Sinaloa con ambiciones, tenia a sus hermanos
trabajando con él, junto al Mayo Zambada, Héctor el Gtiero
Palma y José Esparragoza, el Azul. Le decian «el senor
Guzman», pero no tenia la gran dimension. Por eso la cifra
millonaria que ofrecian por su captura sorprendié a Otto Pérez
Molina.

Habia llegado a Centroamérica huyendo de la balacera que
terminoé con el asesinato del cardenal mexicano Juan Jesus
Posadas Ocampo, en el Aeropuerto Internacional de
Guadalajara, crimen que para el gobierno de Carlos Salinas de
Gortari tenia dos responsables: los Arellano Félix y el Chapo
Guzman. Anos mas tarde, se demostraria que ni el Chapo ni
los Arellano Félix eran culpables y que cayeron en una trampa
montada por los verdaderos asesinos con linea directa a Los
Pinos.

El Chapo Guzman declar6 en la causa el 9 y el 14 de junio
de 1993, y el 16 de marzo de 2000. Dijo que estaba en
Guadalajara desde el 22 de mayo y que el dia anterior al
asesinato del prelado disfruté una carne asada en su finca Las
Animas. Que esa tarde habia llegado al aeropuerto para
abordar un vuelo a Puerto Vallarta, estacioné su Century Buick
verde oscuro blindado, modelo 1992, enfrente de la terminal;
luego tomo6 una maleta de la cajuela y caminé para encontrarse
con su chofer. Segun declaraciones del Chapo y de su chofer,
ambos rodaron por el suelo cuando comenzé el tiroteo,
corrieron al interior del aeropuerto, saltaron la cinta de las
maletas de Aeroméxico y corrieron por la pista. Brincaron la
cerca perimetral del aeropuerto, pararon un taxi y huyeron por
la carretera rumbo a Chapala. En el expediente, los pistoleros
del Chapo dijeron que no dispararon contra Posadas Ocampo
ni contra los sicarios contratados por los Arellano Félix, sino
que ingresaron a la terminal y, como no encontraron a su jefe,



se fueron y despacharon sus armas en el equipaje. Cuando
comenzaron los balazos, estaban abordando el vuelo 110 de
Aeromeéxico a Tijuana. En el mismo avion, segun testimonios de
las aeromozas y el copiloto, viajaba en clase premier Ramon
Arellano Félix, testigo clave, asesinado en 2002.

Jorge Carpizo, el entonces procurador, nunca explico la
desaparicion de mil fojas del expediente, ni la declaracion del
nuncio apostolico Girolamo Prigione que recibi6 a Ramon
Arellano Feélix, quien le dijo que no tenia nada que ver con el
crimen. La madre de los Arellano Félix, una catélica practicante
que conocié a Posadas Ocampo, le enviéo una carta al cardenal
Juan Sandoval Ifiguez, quien la recibié en febrero de 1995. Los
Arellano Félix, en sus misivas al papa Juan Pablo II, ofrecieron
entregarse a la justicia a cambio de que les garantizaran un
juicio justo y una revision del escenario del crimen. El gobierno
nunca respondio.

«No hay mas culpable que Leon Aragén», el Chapo Guzman
repitio6 aquello varias veces, insinuando que lo habian
traicionado. Culpaba a Leon Aragon Rodolfo, alias el Chino,
oaxaqueno ligado a las mafias, exdirector de la Policia Judicial
Federal, amigo de Justo Ceja, secretario privado de Carlos
Salinas de Gortari y de su hermano Raul, «porque a €l yo tenia
que decirle donde andaba, porque a mi me cuesta muchos
millones de doélares que también le llegan a Carrillo Olea. El
rollo de Guadalajara no es como lo contaron».

Sin embargo, cuando llegdo a Centroamérica, la DEA ya le
seguia los pasos y, segin un informe de inteligencia, lo habian
detectado en El Salvador, a donde llegd para recoger cinco kilos
de cocaina que sus contactos colombianos le harian llegar al
puerto de Acajutla, Sonsonate. Amante de la noche, las
mujeres y el buen licor, el Chapo se hizo asiduo concurrente a
la plaza El Trovador, de San Jacinto, un sitio viPp donde la
Inteligencia del pais lo detect6 y lo fotografi6 borracho,
cantando con mariachis y usando un sombrero de charro.
Estas fotos figuran en el expediente judicial del pais
centroamericano, al que tuve acceso. Un agente de la DEA que



estaba destinado a esa zona me revelé que tenian la intencion
de capturarlo alli y extraditarlo a Estados Unidos, pero que se
les escurri6 hacia Guatemala.

—c:Le pagaron por la captura? —le pregunté a Otto Pérez
Molina.

—Nos pagaron. Ese dinero lo utilizamos para reabastecer la
logistica de nuestros grupos de élite.

—c¢Entrevisto al Chapo? ¢Qué le dijo?

—No tenia necesidad, queria despacharlo hacia México y
que se lo llevaran rapido. Nunca hablé con €l...

Sonrie y sus hombres también sonrien. No le crei.

CONTRADICCIONES RARAS

En México, las versiones oficiales sobre la primera captura de
Joaquin Guzman Loera en Guatemala no coinciden con el
relato del exgeneral Pérez Molina. Pero los antecedentes de los
involucrados no ayudan. Tienen prontuarios con senalamientos
graves.

El general Jorge Carrillo Olea relata su version sobre la
captura del Chapo en 1993, en su libro México en riesgo:

Después del homicidio del cardenal Posadas Ocampo, el Cendro [Centro
de Planeacion para el Control de las Drogas| logré ubicar a Joaquin
Guzman Loera en los limites de Jalisco y Michoacan. Sigui6é su marcha
por todo el Altiplano hasta Chiapas, detecté su paso por la frontera con
Guatemala y lo ubicé en El Salvador. El Sistema Hemisférico de
Informaciéon dio seguimiento al uso de numerosos celulares y multiples
tarjetas de crédito y débito que Guzman Loera empleaba en su
escapatoria. Acepto que ninguna serie de television plantearia las cosas

de esta forma, pero asi sucedieron.

Jorge Carrillo Olea afirmé que, para ir a buscar al Chapo, el
Gobierno de Carlos Salinas de Gortari le facilit6 un Boeing 727
y dos pelotones de fusileros y paracaidistas. Que esta fue su
exigencia y que su companero seria el jefe de la Policia Judicial



Militar, el tenebroso coronel Guillermo Alvarez Nahara. Habia
arreglado con los guatemaltecos que le entregarian a Guzman
Loera en el municipio de Cacahoatan, Chiapas.

Cuando la comitiva llego, sali6 a saludarlo el comandante
Ricardo Bustamante, que le entregé al detenido encapuchado y
atado en la cajuela de un carro. Carrillo Olea dijo que el Chapo
le dio lastima, pues después de todo «era un ser humano», por
lo que procedio a quitarle la capucha y las ataduras. Una vez
en el avion, el general Nahara le pidi6 autorizacion para
interrogar al detenido.

Mas tarde me enteré de que el interrogatorio sacé a la luz cuestiones
preocupantes que Nahara comunicé a sus superiores. Guzman Loera
acus6 a las autoridades guatemaltecas de haberle robado un millén y
medio de délares. Por otra parte, el capo dijo también que cada mes le
entregaba alrededor de 250 mil doélares al subprocurador Federico
Ponce Rojas. Después, el diario Milenio retomaria este tema mientras
Ponce fungia como abogado de la presidencia de Banamex. No me
atreveria a suponer alguna responsabilidad por parte de Ponce Rojas.
Sin embargo, me sorprendidé la inaccion de la PGR y de Banamex a la

hora de limpiar de sospechas a un funcionario.

Carrillo Olea relata que el entonces presidente Carlos
Salinas de Gortari ordend el pago de 300 mil dolares a los
presidentes de El Salvador y Guatemala, solicitud que cumpli6.

Mientras tanto, el expediente que se elaboré a partir de la
declaracién del Chapo Guzméan al general Alvarez Nahara
desaparecio de la Sedena y salié a la superficie de la mano del
periodista Néstor Ojeda, en Milenio Semanal, el 8 de julio de
2002, en el sexenio de Vicente Fox. Alvarez Nahara tenia graves
denuncias por violaciones a los derechos humanos e informes
de la DEA y del FBI lo vinculaban con Ignacio Coronel Villareal,
Nacho, The King of the Ice, capo del Cartel de Sinaloa, muerto
el 2 de julio de 2010, luego de un enfrentamiento con el
Ejército en su mansion de Guadalajara.

En aquella platica hacia Toluca, el Chapo le conté a Nahara
quiénes eran los funcionarios, jueces y policias del gobierno
que estaban en su noémina. Conté que los militares



guatemaltecos le habian dado una golpiza y que el teniente
coronel Carlos Humberto Rosales, su contacto entre los
militares de Guatemala, lo traicioné y le robé un millon 200 mil
dolares.

¢Seria este el «teniente» que me mencioné Otto Pérez
Molina? ¢El hombre de su confianza al que le orden¢ infiltrarse
en la organizacion de los «mexicanos»?

Desde 2012 hasta 2015, Otto Pérez Molina fue presidente
de Guatemala, un pequeno y bellisimo territorio dominado por
la mafia y la impunidad. En septiembre de 2015, renunci6 a la
presidencia acusado de corrupcion y se encuentra detenido en
una prision militar.

Joaquin Guzman Loera y Benjamin Arellano Félix fueron
exonerados por el crimen del cardenal Posadas Ocampo. Por
alguna razoén, ni Vicente Fox ni Felipe Calderon hicieron nada
por resolver el homicidio, cuya causa continta abierta. Por
alguna razon, la declaracion primigenia del Chapo desaparecio,
lo dejaron salir del reclusorio y le dieron proteccion durante 12
anos. La omerta de cuello blanco continua vigente.

CARCEL, EXCESOS Y AMORES

Cuando ingres6 a Almoloya, el Chapo tenia 36 anos y dos
esposas. La primera, Maria Alejandrina Salazar Hernandez, con
la que se caso legalmente en 1977, le dio cuatro hijos:
Alejandrina, César, Ivan Archivaldo, alias el Chapito, y Alfredo.
Luego se enamor6 de Griselda Lopez Pérez, una bella morena
de Jesus Maria, un pueblo al norte de Culiacan, con la que
procreé otros cuatro hijos: Edgar, Joaquin, Ovidio y Griselda
Guadalupe, su consentida. La relacion con Griselda era
profunda y, aunque estaban separados, €l siempre regresaba
con ella. «<Son como almas gemelas», me dice un allegado a la
familia, y agrega: «Ella lo conoce mejor que nadie y, con
mirarlo, sabe si esta bien o mal».

Su vida en la carcel estuvo matizada de excesos y
depresiones. Mujeriego y arrogante, le tenia fobia al encierro y
desde que ingres6 nunca abandoné la idea de escapar. O se
fugaba o se suicidaba. Le gustaba jugar al ajedrez. Sus



companeros eran Martin Moreno Valdez, Baldemar Escobar
Barraza y Antonio Mendoza, sus cuates de la gira
centroamericana.

La pGR hizo un perfil psiquiatrico de su persona:

« Baja tolerancia a la frustracion. Egocéntrico y
narcisista, lo que lo convirtio en el centro de
atencion del penal.

« Resentido. Nunca perdona a sus detractores.

« Sentimiento de inferioridad provocado por su baja
estatura.

« Conciliador, perseverante, espléndido seductor.
Gracias a esto eludi6o castigos y desconfianzas.
También consiguié moverse libremente por el penal.

« Habilidad para manipular su entorno.

« No siente culpa.

« Coeficiente intelectual superior a la media alta en la
prision.

El 22 de noviembre de 1995, fue trasladado al penal de
Puente Grande, en Jalisco. Estaba seguro de que esta seria su
ultima morada. El Chapo tenia una sola preocupacion que le
quitaba el sueno: su extradicion a Estados Unidos, decidida
por la Suprema Corte de Justicia. A sus compadres de prision,
sus esposas, sus amantes, su madre y sus hijos les repetia que
€l amas seria extraditado». Desde afuera, la plata llegaba a
través de su hermano Arturo, el Pollo, quien tomé el mando de
la organizacion, del Mayo Zambada y de los Beltran Leyva, con
los que tenia una relacion casi de hermanos.

Los dos ultimos anos que viviéo en Puente Grande, hizo y
deshizo a su antojo. Tenia acceso a una computadora —
manejada para él por un companero de encierro— que le
permitia comunicarse con el exterior y varios celulares. Era
casi analfabeto y para cualquier menester de escritura
necesitaba ayuda. Cuando habia fiesta, miraba de lejos, no le
gustaba bailar. Las drogas, las prostitutas y el alcohol entraban
por la puerta principal sin disimulo. Damaso Lopez Nunez,



alias el Licenciado, un sinaloense que fue Director de
Seguridad y Custodia de Puente Grande, colabor6é para que al
Chapo no le faltara nada y, cuando este se fue, ingreso al cartel
y se convirtié en su mano derecha.

El Chapo se llevaba muy bien con sus esposas, nunca les
hizo falta nada y era un padre responsable y pendiente:
adoraba a sus hijos y los cuidaba con recelo. Con Griselda
Lopez Pérez mantenia relaciones intimas de vez en cuando.
Para tener mas potencia y mostrar sus habilidades de macho,
se hacia enviar viagra a su celda.

En Puente Grande tuvo dos pasiones: Zulema Hernandez
Ramirez y la cocinera Ives Eréndira Moreno Arriola. A Zulema
le confeso6 su fuga, sus miedos, y la relacion fue impetuosa.

Zulema Yulia Hernandez Ramirez era una atractiva joven
de 23 anos, de cabello rubio largo y enrulado, con un tatuaje
de murciélago en la espalda y otro de un unicornio en la pierna
derecha. Purgaba una pena por robo a mano armada a un
camion de valores y el Chapo la descubri6 en una visita
familiar. Mujeres y hombres estaban juntos, y las presas eran
victimas de carceleros y prisioneros.

La historia de Zulema es triste.

Adicta a las drogas desde nifa, con una madre alcohdlica,
violenta y drogadicta, sus carencias afectivas eran inmensas.
Su corazon parecia una coladera de balazos.

«Ni para puta sirves», le gritaba su madre. Tenia un hijo,
Brandon, fruto de una relacion con un asaltante que la
amenazaba con quitarselo. Era casi una nifia cuando aprendi6
a manejar armas. Asalté bancos, viajo a El Salvador con dinero
falso, robo tarjetas de crédito, acompand a policias judiciales
corruptos en sus andanzas y se devor6o la vida de una
bocanada. En esos anos, queria morir, intenté cortarse las
venas, pero no tuvo éxito.

Cuando Zulema llegé al Reclusorio Norte, en 1994, estaba
embarazada y abortd como consecuencia de las terribles
golpizas. De ahi la trasladaron a un reclusorio-hospital
psiquiatrico de Tepepan y el 3 de febrero de 2000 lleg6 al penal
de Puente Grande, condenada a 10 anos de prision. En esta
geografia de podredumbre, Zulema mantuvo una intensa



relacion amorosa con el Chapo. Le gusté apenas lo vio y, en la
intimidad, él le revel6 algunos secretos y le dirigio apasionadas
cartas de amor, las cuales dictaba a otro preso, que oficiaba de
escriba. Le dijo que estaba enamorado, le prometié un futuro
juntos, le puso abogados y mandoé dinero a su familia. Después
del primer contacto intimo, €l le envié un ramo de flores y una
botella de whisky. Acostumbrada a los golpes mas que a las
caricias, no creyé mucho en las palabras dichas y escritas. Pero
ser la elegida del Chapo Guzman, «su reina», la destinataria de
sus confesiones y la que compartia su cama, le otorgd ciertos
poderes que acabé pagando caro.

Acababamos de hacer el amor, me abrazé y me dijo: «Cuando yo me
vaya, vas a estar mejor, te voy a apoyar en todo. Ya le di instrucciones a
mi abogado». [...] Me hizo muchas confidencias. Entre Joaquin y yo
habia mucha identificacion, yo estaba en el mismo lugar que él. O sea,
aparte de ser mujer, estaba viviendo la misma pena que él. Yo sé de
este caminar de lado a lado en una celda. Yo sé de este esperar
despierta, yo sé de este insomnio, yo sé de este fumarte, querer
quemarte el sexo, querer quemarte las manos, la boca, fumarte el alma,
fumarte el tiempo. Yo sé de lo que estos rincones hablan, lo sé. Y él
sabia que yo sabia. Muchas ocasiones llegaba de malas, muchas
ocasiones no tuvimos ni relaciones, pero él queria sentirme cerca. El
me queria desnuda, sentirme con su cuerpo. No teniamos sexo, pero
estabamos juntos. Y yo le entendia y sabia que tenia ganas de llorar.
Sabia que estaba hasta la madre de esta carcel, a pesar de que tuviera
lo que tuviera. Sabia que si escapaba estaba expuesto a que lo
mataran. El sabe que en este negocio se esta expuesto a perder toda la
familia.

Le dijo Zulema al periodista Julio Scherer Garcia, en una
entrevista para su libro Cdrceles.

En cartas que le envi6é a Zulema durante el anno 2000, el Chapo
manifiesta el amor que sentia por ella. Algunas tienen dibujos
de rosas. Firmaba: JGL. Todas fueron escritas por su compadre
y secretario, Jaime Valencia Fontes.



Zulema, te adoro, significas mucho para mi, yo a veces creo que el
destino por algo te manddé a mi encuentro y que por algo grande y
bueno ha de ser amor, porque fijate sin conocernos tu y yo al venir a
encontrarnos en un lugar como este y poder entablar comunicacion y
luego podernos ver aunque sea por ratitos quiere decir que no es una
simple casualidad, el destino nos esta uniendo y quizas debe ser para

mucho tiempo y con un fuerte sentimiento de amor entre nosotros.

Preciosa, este gobierno ya se va y se van a poder arreglar muchas cosas
en asuntos no tan sencillos como el tuyo, pero tampoco no es de lo mas
complicado. Todo es cosa de $ y como quiera es tratandose de eso, yo

por tu salida no voy a escatimar esfuerzos ni gastos.

Carifio, a propoésito de todo esto y de lo dificil que se nos ha puesto para
entrevistarnos por lo vigilada que te tienen, he buscado por todos lados
encontrar la forma de vernos y parece que si va a ser, por el momento
no sé con exactitud los detalles pero si se va a poder y la semana
entrante primero Dios, te veré y tendré la oportunidad de mirarte a los
ojos y al mismo tiempo decirte cuanto te amo, todo lo que representas
ya en mi vida y los proyectos que tengo para nosotros en el futuro...
(sig).

Ninguna de estas promesas se cumplio. El Chapo se fue y
nunca retomo el contacto. Zulema hablaba de €1, con nostalgia.

Me platicaba de su infancia, me decia que habia sido muy pobre. Yo
supe que las cartas que él me mandaba no las escribia, pero si sabia
que las autorizaba, que decia lo que queria con esas palabras. El las
ordenaba a su amanuense. «Dile que la extrano mucho», y ya el otro
aventaba su inspiracion. Cuando me platicaba de su infancia, él
quedaba como suspendido en la pared, como si fuera algo que quisiera
olvidar y a la vez lo tuviera preso en cada momento de su vida. Es un
pavor regresar a la pobreza. El mismo pavor que siento yo. Ese era un
hilo de comprensién entre nosotros. El padecié el yugo de un padre, el
abandono del padre, el que lo corriera de su casa y lo mandara a



trabajar con el abuelo a las tierras, de dia y de noche. El lo vivié y cémo
lo super6, como tuvo que superarse, como tuvo que llegar a ser un

hombre como el que es, con todo el imperio que hizo.

Apenas el Chapo se fugo, Puente Grande se transformoé en
una hoguera. Zulema fue una de las victimas.

Me golpearon para que cantara. Me bajaron a los «colchones» y me
esposaron. Me asusté la celda chiquita con su ventana también
chiquita. No hay bafo ni agua. Los «colchones» son bévedas. Yo no
quise declarar y, como no hablé, ahi me dejaron varios dias. El 4 de
febrero anduvo una Comisiéon de Derechos Humanos, pero nadie supo
decir quién me encerré. Dijeron que porque yo estaba muy agresiva. Un
comandante de apellido Agapito estaba metido hasta las nalgas. Me
jalonaron, me cachetearon, yo no hablaba y les tiré una jarra. Entonces
mandaron por los «Negros» para que me bajaran otra vez a los
colchones. Ya habian traido a Fontes para que declarara y vi a Palma
(el Guero) en el pasillo numero tres. Todo era un desmadre y le dije a
Fontes que me habian dado hasta la madre, y me contesté que me
quedara tranquila. Y le dijo al comandante: «Qué onda, cabron?
Pregiintenme a mi y a ella déjenla en paz». Agapito hablo por teléfono a
Galicia y me advirtieron que me iban a chingar y que ya venian tres
Negros con sus cascos, sus rodilleras y una malla negra en la cara. El
reclusorio es de varones y los «colchones» son para hombres que
cometen delitos graves, que pican hasta matar si tienen tiempo. Nunca
habia estado alli una mujer. En el camino, los Negros me fueron dando
puntazos y yo ya estaba embarazada, aunque no lo sabia. Fueron cinco
dias en los colchones. El primero me desnudaron y me pusieron en la
madre. Me inyectaron Synodal. Para pasar al bafio tenia que golpear la
puerta, gritar, pero iban cuando querian...

A pesar de esta locura, Zulema sentia que una nueva vida
crecia en su vientre. Angustiada, aviso a las autoridades. Grave
error. El 8 de mayo de 2001, la madre de Zulema, con la que
tomé contacto, envié un escrito a la CNDH quejandose de que su
hija habia sido trasladada al Centro Federal de Readaptacion
Social numero 2, un albergue exclusivamente para varones. El
30 de mayo, Salomé Hernandez Ramirez realiz6 una llamada



telefonica —segun el expediente de la cNDH— y dijo que su
hermano habia recibido una llamada del personal de la
penitenciaria preguntandole por el tipo de sangre de la familia,
para una posible donacién, sin precisar nada mas. Las
autoridades de la Comision pudieron constatar, basandose en
la informacion que les suministréo el Cefereso, que Zulema
habia sufrido un aborto. Mejor dicho, que la obligaron a
abortar. Por la fecha —era el 31 de mayo de 2001—, se cree
que llevaba un hijo del Chapo en las entranas.

«Supe que la vida se me iba entre las piernas y el nifio se
llam6 Abraham Gerard. Lo tuve en mis manos, lo besé, lo
arrullé y vivo como tenia que estar, hijo de Dios, lo bauticé con
mis lagrimas».

Quebrada y hastiada de abusos y humillaciones, decidio
que no queria vivir. Se convirtiéo en un ente sexual al servicio de
carceleros y prisioneros. Pese a cargar una condena de 35
anos, le dieron la libertad en 2003 y volvio a caer en 2004,
acusada de pertenecer a una red de narcotrafico. En 2006, la
dejaron salir. Al poco tiempo la contacto la DEA y le ofrecid ser
testigo protegido, con el fin de que entregara al Chapo Guzman,
con quien Zulema estaba en contacto. En su teléfono
encontraron mensajes de un tal «Durango», que no era otro que
el capo. Los mensajes decian:

Mua yo lo uniko ke cinceramente te puedo decir es ke me estremesco y
mi pecho suena fuerte cuando leo e oido de ti chikita yo prodria
mentirte pero cinceramente no es mi estilo me gustas me atraes y te
memetiste en lo mas profiundo de mi y eso es lo ke no me deja en paz

cada istante pienso en ti (sic).

El 17 de diciembre de 2008, el afio mas violento de la
guerra de Felipe Calderon, Zulema Yulia Hernandez Ramirez
apareci6 asesinada de un balazo, con una bolsa de plastico en
la cabeza. Su cuerpo estaba en la cajuela de un carro envuelto
con una cobija rosa, en Ecatepec, Estado de México. Dijeron
que vendia drogas para el Cartel de Sinaloa. En su cuerpo, en
su espalda, senos, gluteos y abdomen, tenia grabada con



navaja la letra «Z». El simbolo de la organizacion paramilitar
enemiga del Chapo Guzman, el capo que le hablaba de amor en
el penal de Puente Grande.

LA PRIMERA GRAN FUGA

La historia oficial dice que el Chapo Guzman se fue de Puente
Grande la noche del 19 de enero de 2001, escondido en un
carrito de lavanderia cubierto con una sabana y un colchon.
Ese dia, 15 empleados del penal cuidaron que el carrito
ascendiera tres niveles y pasara por seis puntos de vigilancia
sin problemas. Dicen que bajo el colchon iban escondidos tres
kilos de oro que un maestro del taller de Puente Grande le pidio
que sacara, porque confiaba en él.

Los tiempos politicos habian dado un giro de 180 grados y
el sistema penal se habia relajado.

Vicente Fox Quesada se instalé en Los Pinos desde el
primero de diciembre de 2000. Hablo del «gobierno del cambio»
y prometioé luchar contra el crimen organizado y la corrupcion,
hasta que se acabaron el discurso y el prestigio.

El Chapo le habia confesado a Zulema que «todo iba a ser
mejor con el cambio de sexenio» y que le gustaba Vicente Fox.
Zulema dijo que «gente de muy arriba, del gobierno anterior y
de este», no iba a permitir que lo extraditaran a Estados
Unidos, «porque sabia muchon».

Despidio el ano 2000 con un sarao muy a su estilo:
mujeres, musicos nortenos, coctel de mariscos, carnes, 50
cajas de vino y licores importados. Estuvieron presentes
carceleros y autoridades del reclusorio, el Guiero Palma, el
Texas Herrera y José de la Rosa. Segun testimonios, ingresaron
camiones repletos de familiares, mariachis y 500 litros de
tequila. Es imposible que esta escandalosa situacion fuera
ignorada por el Cisen, a cargo de Alejandro Alegre Rabiela,
actual director de Seguridad del Banco de México; por
Alejandro Gertz Manero, secretario de Seguridad Publica
federal; por Santiago Creel, secretario de Gobernacion; por



Genaro Garcia Luna, titular de la Ar1; por Miguel Angel Yunes,
secretario ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica,
y por Jorge Tello Pe6n, subsecretario de Seguridad Publica.

El 19 de enero a las 12:55, Jorge Tello Peon —hombre de
confianza de Jorge Carrillo Olea e, ironias de la vida, participe
de la entrega del Chapo ocho anos antes— visitdo el penal y
decidio el traslado del Chapo, el Guero Palma y el Texas
Herrera hacia areas de mayor seguridad. Se reunieron con
Leonardo Beltran Santana, director del penal, que luego
mantuvo una reunion con los tres prisioneros.

El 19 de enero a las 20:40, Joaquin Guzman Loera se hizo
humo del penal en un carrito azul de lavanderia, manejado por
Francisco Javier Camberos Rivera, alias el Chito, que llegé al
estacionamiento con el aval de toda la comandancia del
reclusorio; luego subi6 a un automoévil Ford color café y salié de
Puente Grande sin que nadie lo revisara.

La otra historia dice que Joaquin Guzman Loera se fue del
reclusorio de Puente Grande con el visto bueno del Gobierno
federal. Que el carrito de lavanderia es una leyenda. Que afuera
lo aguardaba su hermano Arturo en un carro blindado y un
helicoptero Bell negro lo siguié de cerca. Que cinco personajes
de la intimidad politica y personal de Vicente Fox tuvieron
relacion con la fuga, entre ellos, uno de sus hermanos y uno de
los hijos de Marta Sahagun. Que la fuga le costo al Chapo 40
millones de délares. Que el letrado veracruzano Miguel Angel
Yunes no estuvo al margen, y tampoco Jorge Tello Peon.

En 2003, a través de una denuncia anoénima, la
Procuraduria de Justicia Militar encontré en el aeropuerto de
Culiacan el helicoptero Bell 206 negro con vivos grises y
matricula XB ILB, propiedad del Chapo Guzman, que lo habria
esperado a la salida de Puente Grande. El piloto del Chapo, el
capitan Javier Ordonez Hernandez, el Gordo, fue arrestado
cuando tramitaba una licencia de piloto de helicoptero. Traia
encima mapas de navegacion, celulares y equipos de
comunicacion sofisticados. A partir de 2001, el Chapo se
convirtio en el capo consentido del panismo, y su figura crecio
después de la supuesta fuga. A partir de su salida, rodaron las
cabezas del Cartel de Tijuana. Se acabaron sus enemigos, esos



«criminales apuestos, multimillonarios y despiadados», como
describio la DEA a los hermanos Arellano Félix en los anos
noventa.

Cuando al Chapo lo dejaron ir, le faltaba poco para quedar
libre. Pero le aterraba un pedido de extradiciéon de Estados
Unidos y el destino de Juan Garcia Abrego, jefe del Cartel del
Golfo, preso en Estados Unidos, rondaba sus pensamientos.

A1imA GEMELA

A 49 dias de la toma de posesion de Vicente Fox, el Chapo
comenzo6 a ordenar sus negocios y a restablecer sus contactos.
El gobierno del cambio estaba de su lado, como quedd
demostrado a lo largo de aquel sexenio y del siguiente. Vicente
Fox hizo una escandalera con la fuga y orden6 publicar avisos
en edificios publicos y en periodicos de todo el pais solicitando
ayuda a la sociedad para atrapar al Chapo, lo que desato todo
tipo de bromas y burlas.

El 5 de febrero de 2005, la DEA tuvo evidencias cuando
intervino los teléfonos de la residencia presidencial y descubrio
que los Beltran Leyva se comunicaban con un compadre que
tenian en Los Pinos: Nahum Acosta Lugo, un mediocre panista
sonorense que estaba a cargo de la oficina de giras
presidenciales. Nahuim Acosta fue a parar a la carcel y al poco
tiempo quedo libre por falta de pruebas.

Griselda Lopez Pérez es una sinaloense bella y dura. El
Chapo la admira siempre por su fortaleza y su valentia, y era
imprescindible cuando su horizonte viraba al negro noche. Los
que la conocen me dicen que es la amiga que equilibraba sus
altibajos emocionales. La que lo ama de verdad y «a pesar de
todo». Apenas el capo se fugé del reclusorio, ahi estaba
Griselda, o Gris, como le dicen familiarmente. Vivieron en
Compostela, en Nayarit, en Badiraguato, en Monterrey, en
Durango y en un rancho de Puebla. Tres veces estuvieron a
punto de atraparlo y se escapo. Le pidi6 a Francisco Javier
Gamberos, el Chito, exempleado del reclusorio y fiel compadre,
que se entregara para bajar la presion. Este obedeci6, declaro
que la fuga de su jefe fue adentro del célebre carrito de



lavanderia y se asumi6é como responsable. El Chito, Unico
detenido de la fuga, purga una condena de 25 anos. Dicen que
el Chapo le mandé dinero durante los primeros cinco anos y
luego la relacion se corto.

Marcelo Pefia Garcia, excunado del Chapo y testigo
protegido de la DEaA, involucr6 a Gilberto Higuera Bernal,
subprocurador de Procedimientos Penales y Amparos de la PGR,
pero el difunto Santiago Vasconcelos sali6 en su defensa.
Marcelo Pena dijo que el Chapo le habia contado que Gilberto
Higuera Bernal, un simpatico e influyente abogado originario
de Estacion Colorada, Culiacancito, un pueblito de Sinaloa, le
pasaba informacion de sus procesos penales y sobre el pedido
de extradicion por parte de Estados Unidos. «Cuando lo
nombraron en la PGR, el Chapo estaba feliz, porque era su
“amigo” de Sinaloa». Vasconcelos lanzé: «Ser de Sinaloa no
significa ser narcon».

Gilberto Garcia Bernal es amigo personal del Chapo desde
tiempos remotos. Y al mismo tiempo, y no casualmente,
también es amigo de Garcia Luna. Personaje esencial en este
entramado de compadrazgos y complicidades; amable,
inteligente y de bajo perfil, Gilberto habia sido procurador de
Justicia de Sinaloa —cargo que también ocupdé su hermano
Alfredo— desde 1999 hasta 2001. Luego salté a las grandes
ligas, donde sirvio al gobierno de Fox y de Calderon, en los
sexenios del reinado del Cartel de Sinaloa. De 2002 a 2006, fue
subprocurador de Procedimientos Penales y Amparos de la PGR,
y durante el calderonato —y de la mano de Genaro Garcia Luna
—, fue titular de la Unidad de Asuntos Juridicos de la ssp. Un
sobreviviente todo terreno.

CONSTRUYENDO PODER

Mientras tanto, el Chapo ganaba tiempo. Tenia abruptos
cambios de humor y le costaba dormir. En un momento estuvo
tan mal que comenzo6 a consultar a santeros cubanos y brujos,
otra de sus aficiones, segiin me revela un amigo de la familia
en Culiacan. En esa época, su hermano menor, Arturo Guzman



Loera, el Pollo, su mano derecha en la organizacion, fue
apresado y enviado al penal de La Palma. El Chapo sinti6 temor
por él, tuvo mala espina.

A los nueve meses de la fuga, retomo6 sus viejas relaciones
y, emulando a Amado Carrillo, intent6é establecer una poderosa
alianza. Convocé a una reunion en Cuernavaca y no falto
nadie; asistieron Ismael el Mayo Zambada —su protector y
socio—, el Azul, Ignacio Nacho Coronel Villarreal, los Beltran
Leyva, Vicente Carrillo Fuentes, Vicente Zambada Niebla y
Edgar Valdez Villarreal, la Barbie, un impiadoso pistolero de
Texas, al que contrataron para poner orden en Nuevo Laredo.

En Guatemala, el Chapo tenia a su socio y compadre, Otto
Herrera Garcia, el Licenciado. Aunque Herrera se encontraba
preso en un reclusorio en el sur de México, de donde se fugo6 en
2005, mantenia intacta su poderosa estructura. Sus almacenes
estaban repletos de cocaina colombiana y sus lanchas rapidas,
listas para el transporte. Necesitaban con urgencia la plaza de
Nuevo Laredo, la ruta mas valiosa, el camino directo a Texas,
Estados Unidos, copada por el Cartel del Golfo y los Zetas.

La Federacion (asi los bautizo6 la DbDea) fue la
megaorganizacion que nacioé luego del conclave en Cuernavaca
en octubre de 2001. En diciembre de 2004, la DEA ofrecié cinco
millones de délares por su captura.

El ultimo dia del ano 2004, en el penal de La Palma, un
recluso descargdé ocho balazos sobre Arturo Guzman Loera,
cuando este se encontraba en el locutorio, en presencia de
abogados y vigilantes. La muerte de su hermano fue un golpe
duro para el Chapo. Cayo6 de nuevo en la depresion y el alcohol,
que no lo ayudaban en la convivencia con los demas
traficantes.

El Dream Team, como se llamaron a si mismos, tenia como
objetivo destrozar lo que quedaba de los Arellano Félix y
declararle la guerra a muerte al Cartel del Golfo y a los Zetas.
El compadrazgo duraria un suspiro. Las traiciones y
ambiciones hicieron trizas el acuerdo.

Otra vez el tronar de las metralletas y de las bazucas que
dejaron su tendal de muertos en Sinaloa. El terror volvié a
sitiar el corredor norte de México.



La madrugada del lunes 21 de enero de 2008, en el 123 de la
avenida Juan de la Barrera, colonia Buréocrata de Culiacan,
Sinaloa, mas de 300 efectivos del Grupo Aeromévil de Fuerzas
Especiales del Ejército (GAFE) se llevaron detenido a Alfredo
Beltran Leyva, el Mochomo, quien se entregé sin resistir. En la
casa encontraron 900 mil délares, 11 relojes de marca, un AK-
47 y ocho armas cortas.

Al dia siguiente del operativo, en la fachada del porton
aparecio una dedicatoria: «Te amo Mochomo, te extrano, tu
nina que te aman.

Los hermanos Beltran Leyva tenian con el Chapo una
relacion que venia de lejos. Le habian ensenado los secretos del
negocio, se conocian desde la nifiez y ayudaron a su hermano
Arturo con la organizacion, mientras el Chapo estuvo preso. El
Mochomo estaba casado con una prima del Chapo. Algunos
acusaron al Chapo de ser el entregador, luego de que el 11 de
abril liberaron a Ivan Archivaldo Chapito Guzman, hijo de su
primer matrimonio, quien estaba preso en el penal del
Altiplano, acusado de lavado de dinero. Nunca se pudo probar.

«Pobre chavo, lo acusaron de todo, hasta de lo imposible.
Por ejemplo, de que lavaba plata cuando tenia 15 anos. Sufrio
mucho en la carcel, fue golpeado, maltratado, y fue durisimo
para €l. No le pudimos comprobar nada, no tenia nada que ver.
Era una venganza o una simulacion del gobierno para hacer
creer que combatian al Chapo», me confié off the record uno de
los jueces del tribunal que lo liber6. «Sinceramente, me daba
muchisima pena ver en qué estado estaban.

La detencion del menor de los hermanos Beltran Leyva
abrio un tajo en la relacion y el odio se instalé. Unos dijeron
que el Chapo cambié a su hijo por el Mochomo. Otros, que el
Chapo y el Mayo se negaron a participar del rescate del
Mochomo, solicitud de sus hermanos, diciendo que debia ser
«sacrificado». Quién sabe. Las cosas en la Federacion, desde el
inicio, fueron turbulentas.

Cuatro anos antes, un dia caluroso de septiembre de 2004
en Culiacan, un comando asesinaba al Nino de Oro, el
hermano menor de Vicente Carrillo Fuentes, Rodolfo, cuando
salia de un cine acompanado por su novia, Giovanna Quevedo



Gastélum. Quedaron los dos tendidos en la calle sobre un mar
de sangre; en la pared de cemento, las huellas de los 500
balazos. Pude ver que en el lugar hay una cruz de madera, con
los nombres de la pareja. Nunca faltan flores y veladoras.

El Chapo estaba decidido a romper con los Carrillo, con los
que venia mal. Queria el monopolio del ingreso de la cocaina a
Estados Unidos. Meses antes, Rodolfo Carrillo, que se las traia,
habia asesinado a dos lugartenientes del Chapo. «Para el Nifno
de Oro no hay perdon», habia dicho el Chapo a sus socios.

Las relaciones mostraban fisuras. A mediados de 2007, en
Cuernavaca, Morelos, Beltran Leyva negocié con Heriberto
Lazcano, numero uno de los Zetas, la reparticion de varias
plazas nacionales y le oculté al resto del Dream Team la
negociacion.

En esos dias de locura, el Chapo no intuy6é que la muerte
caminaba a su lado. La concrecion de una pesadilla que alguna
vez se le escapdé cuando el alcohol le hacia hablar de mas y le
confesaba sus miedos a Griselda.

La noche del 8 de mayo de 2008, el terror se instalé en
Culiacan.

Edgar Guzman Loépez, de 23 anos, el hijo mayor del Chapo
con Griselda Lopez, fue destrozado por un comando de 15
sicarios. Cinco camionetas negras lo encerraron en el
estacionamiento de un City Club, un centro comercial de
Culiacan. Dicen que Edgar Guzman corrié, pero los asesinos le
lanzaron 300 disparos a una distancia de 10 metros. Era tanto
el odio que antes de escapar los sicarios les metieron un
bazucazo a los cadaveres. Edgar estaba con su primo Arturo
Meza Cazares, hijo de Blanca Margarita Cazares Salazar, la
Emperatriz, acusada por la DEA y el Departamento del Tesoro
de Estados Unidos de lavado de dinero del Cartel de Sinaloa. E1l
cadaver fue identificado por su novia Frida Munoz Roman, una
estudiante de Administracion de Empresas en la Universidad
Autonoma de Sinaloa. Dias antes, dos mantas aparecieron en
Culiacan:

Soldaditos de plomo, federales de paja, aqui es territorio de Arturo
Beltran.



Policias-soldados, para que les quede claro, el Mochomo sigue pesando.
Atte. Arturo Beltran.

Griselda, su madre, se encontraba en su casa cuando le
avisaron. Me cuentan que tomoé la pistola que siempre la
acompana y comenzo a gritar desesperada clamando venganza.
Edgar era la luz de sus ojos y tuvieron que contenerla para que
no corriera enloquecida a la calle. El Chapo estaba en la sierra
y alli le llegd la noticia. Intent6é suicidarse. Sus hombres se lo
impidieron y pasé6 largo tiempo bajo una depresion severa y
sumergido en litros de whisky. Edgar era su heredero, no para
el negocio, sino porque habia sonado para su hijo una vida
distinta a la suya, me dice un hermano.

Habia tanto miedo en Culiacan que ese 10 de mayo nadie
celebro el Dia de la Madre. El silencio y la psicosis estrujo el
corazon de los culichis y se acabaron las flores en toda la
ciudad.

Al velatorio del hijo del Chapo Illegaron coronas
confeccionadas con 2 mil 500 rosas rojas, de esas que cuestan
35 mil pesos. Ni siquiera Rodolfo Carrillo Fuentes, sobrino del
Senor de los Cielos, tuvo arreglos tan bellos. Cuando llegaron
los periodistas al sitio del atentado, la sangre estaba humeda y
habia olor a pélvora. En el lugar, dos veladoras encendidas. Los
periodicos locales no dieron la noticia sino hasta dos dias
después.

Cuando finalizo la ceremonia, Griselda Lopez Guzman,
doblada por el dolor, entregd a los asistentes una bolsita de
seda con un rosario de oro de recuerdo. Edgar habia hecho la
preparatoria en la sede de Guadalajara del Tecnologico de
Monterrey. Sus profesores y companeros dicen que era «un
chavo tranquilo, educado». E1 mausoleo que guarda los restos
de Edgar Guzman Lopez esta en Jesus Maria, en la finca de su
mama.

La vendetta se podia tocar con las manos. Culiacan parecia
la Sicilia de Mario Puzo. El Ejército invadio las calles y el
gobernador de Sinaloa advirtié que vendria mas violencia. El 14



de agosto de 2008, tres meses después del asesinato del hijo
del Chapo, aparecieron narcomantas en 14 estados del pais:

Sefor presidente, como quiere que acabe la inseguridad en el pais si
usted y su gabinete le dan proteccion al Chapo Guzman y al cartel de
Sinaloa, y al Mayo Zambada. Se llevan buenos millones del

narcotrafico.

EvMma v eL CHaro

Un extracto de El Correo de la Montaria, un peridédico de
Canelas, en la sierra de Durango, con fecha del 23 de febrero
de 2007, decia:

A las 11:00 horas en punto aproximadamente, previo desfile por el
encementado de la cancha deportiva habilitada para el magno evento
de coronacion de sus Majestades —como dijera el conductor del
programa al referirse al cortejo saliente y al entrante— la autoridad
municipal presidida por Francisco Cardenas Gamboa, sin mas
preambulo, procedi6 a colocar la corona en las sienes de Emma [; a la
vez que el Sr. Rodolfo Dorador, senador de la Republica (PAN) hacia lo

mismo con Alma, elegida democraticamente princesa.

Emma [, su majestad del café y la guayaba, no era otra que
Emma Coronel Aispuro, sobrina de Nacho Coronel, el Rey del
Cristal, asesinado en un enfrentamiento en Guadalajara.
Emma, una bellisima morena de 18 anos, el 2 de julio de 2007
se convirtié en la tercera esposa de Joaquin el Chapo Guzman
Loera.

La celebracion se realizé en La Angostura, un poblado de la
sierra, famoso por el cultivo de amapolas, al que se accede solo
en motoneta o helicoptero. La fiesta estuvo custodiada por 400
hombres armados que tomaron por asalto el lugar y sus
alrededores. El Chapo la conquisto el 6 de enero, Dia de Reyes,
durante un baile que realizaron las concursantes. Dicen que a
las 11:00 unas 200 motonetas con asientos para dos personas
desembarcaron en Canelas. Los conductores llevaban



metralletas colgadas del hombro y pistolas de grueso calibre en
los cinturones. En una avioneta de cinco plazas llegaron los
integrantes del grupo Los Canelos de Durango, armados con
pistolas de cachas de oro. Mas tarde, aterrizaron seis avionetas
y de una bajo el Chapo, el hombre por el que la DEA ofrecia
cinco millones de doélares. Vestia pantalon de mezclilla,
chamarra, cachucha y tenis negros. En el pecho llevaba
cruzado un fusil AK-47 y en la cintura una pistola. Con €l venia
su compadre Nacho Coronel, oriundo de Canelas y tio de
Emma. De las otras aeronaves bajaron hombres vestidos con
uniforme verde militar, chalecos antibalas y radios en el pecho.
En las otras avionetas llevaban mas armamento, granadas,
cuernos de chivo, metralletas, pistolas y cajas de whisky. Al
mismo tiempo que dos helicopteros sobrevolaban la zona en la
plaza central, Los Canelos abrieron el baile con «Cruzando
cerros y arroyos», cancion que el Chapo le dedico a Emma y
con la que la enamoro.

Estuvieron presentes el ex subprocurador del Gobierno de
Sinaloa, Alfredo Higuera Bernal, politicos y funcionarios del
Gobierno de Sinaloa y Durango, y familiares. Un dia después
de la ceremonia, 150 soldados del 72° Batallon del Ejército
llegaron al lugar para hacer una revision. Colocaron retenes y
permanecieron 44 dias.

El senador panista Rodolfo Dorador, amigo de Patricia
Flores y de Pepe Cardona, el Zar de los Casinos, le respondi6 a
un integrante del circulo intimo de Felipe Calderon: «Estuve en
su boda, es mi compadre, ¢qué tiene de malo, cabron? No soy
el tinico, si no, preguntale a tu jefe...».

DEsTINO FATAL

Vicente Carrillo Leyva, primogénito de Amado, fue detenido en
una elegante mansion de Las Lomas el primero de abril de
2009 y fue presentado como un gran golpe al narcotrafico. Un
regalo de bienvenida a la secretaria de Seguridad Interior de
Estados Unidos, Janet Napolitano, y al secretario de Justicia,
Eric Holder, que llegaron a Meéxico el mismo dia, para
monitorear la batalla al narcotrafico.



No era un gran golpe, ni era el gran capo. Era un hombre
abrumado por los problemas y la sombra de su padre. La
subprocuradora Marisela Morales dijo en una conferencia de
prensa que Vicente Carrillo Leyva era «el segundo al mando del
Cartel de Juarez, teniendo como tal funciones directivas y de
ocultamiento de recursos ilicitos dentro de la organizacion.
Estando bajo la tutela de su tio Vicente, alias el Viceroy». Otra
mentira.

Vicente Carrillo vivia profugo desde el llamado Maxiproceso,
que se inici6 en marzo de 1998 por la extinta Fiscalia
Especializada en Delitos Contra la Salud, la Unidad
Especializada contra la Delincuencia Organizada y la Secretaria
de Defensa Nacional, en contra del Cartel de Juarez. Se le
senalé como integrante de la organizacion, junto al general
Rebollo, Juan José Esparragoza Moreno, alias el Azul, y el
exgobernador de Quintana Roo Mario Villanueva Madrid.

Segun la PGR y la ssp, lo capturaron a raiz del descuido de
su esposa, la bella sinaloense Celia Karina Quevedo Gastélum,
que no cambié su identidad en la red social Facebook. Su
hermana Giovanna cayo asesinada con Rodolfo Carrillo, el Nifio
de Oro, en septiembre de 2004, en Culiacan.

Dijeron que lo atraparon mientras hacia ejercicio en el
Parque Jacarandas, muy cerca de su casa en la colonia
Bosques de Las Lomas. Pero su esposa tir6 abajo la
informacion oficial, en una entrevista con la periodista Patricia
Davila: «No lo agarraron corriendo como dice la PGR, lo
agarraron en casa, rompiendo puertas y ventanas. El estaba en
casa, en piyamas». La joven relata que junto a ellos vivian tres
de sus sobrinos, hijos de Giovanna y Rodolfo, que se habian ido
al colegio y desmiente los «estudios en Europa» atribuidos a su
esposo, y dice que solo alcanz6 a terminar la preparatoria en el
colegio Cumbres de Vista Hermosa, en el Distrito Federal.

Con la orden de aprehension en su contra por el
Maxiproceso, el hijo de Amado Carrillo vivi6 mucho tiempo en
la clandestinidad y pas6 una temporada escondido en la
hacienda familiar de Guamuchilito, en Sinaloa, junto a su
abuela.



Una semana antes de su captura, pasé algo extrano. El
gobierno de Calderéon exhibiéo imagenes de su rostro con una
recompensa de 30 millones de pesos.

Quedé impactado cuando los vio, se queria entregar. Le dolia mucho el
corazon. No aguantaba la presion. Yo le decia que hiciera lo que tuviera
que hacer, ya no queriamos estar asi. Cuando salieron los carteles con
su rostro, le dije: «jTe van a agarrar!; él me contest6: “{Que me agarren!,

ya no importa. Ya no aguanto!, ya no puedo seguir viviendo asi’».
Sobre la herencia de Amado Carrillo, dijo que no tenian fortuna.

¢Cual herencia? Los problemas, esos fueron la herencia. Yo nunca he
visto nada de cosas materiales, incluso su madre batalla buscando
dinero para ir a visitarlo, yo sé de alguien que se quedé con muchisimo

dinero, pero no son los hijos de Amado.

La sombra de la fatalidad continué cerca de los herederos
de Amado Carrillo Fuentes, el otrora lider todopoderoso del
Cartel de Juarez.

La tarde del 15 de octubre de 2010, un grupo armado
secuestr6 a Miguel Angel Castillo, de 15 afos, hijo de una
hermana de Amado en Navolato. Se lo llevaron a culatazos y lo
subieron a una Grand Cherokee. Al dia siguiente, aparecieron
narcomantas firmadas por su tio Vicente y por La Linea, el
grupo armado del Cartel de Juarez, en ese momento aliados a
los Zetas contra el Cartel de Sinaloa.

Decian que «la guerra era entre ellos, que no se metieran ni
con ninos ni con mujeres, si no actuarian de la misma forma
con los familiares de sus enemigos». Miguel fue devuelto sano y
salvo la noche del 23 de octubre, pero el 23 de septiembre de
2011 aparecid6 calcinado en su camioneta su hermano
Francisco Vicente Castillo Carrillo, de 18 anos. Lo encontraron
en la carretera 15, cerca de San Blas, en Navolato, donde fue
atacado a balazos por un comando armado y perdié el control
del vehiculo, que se incendi6 al caer en una zanja.

(RUERRA FALLIDA



Su senoria, pido disculpas a mi pais, México, a Estados Unidos, a mi
familia, en especial a mi esposa, mis hijos, por todos los errores que
cometi. Este tiempo que he pasado en la carcel he reflexionado y me he
dado cuenta de la mala conducta que he tenido, por la cual siento
remordimientos y en verdad estoy arrepentido. También pido disculpas
a toda la gente que heri, directa e indirectamente. Eso es todo, su

sefnoria.

Dijo Osiel Cardenas Guillén, lider del Cartel del Golfo, uno
de los mas antiguos y poderosos, el 24 de febrero de 2010
después de que la juez aceptd el acuerdo de culpabilidad y la
condena a prision por 25 anos. Extraditado en 2007, fue
juzgado y condenado en 2010, en una corte de Houston, Texas.

Explica Luis Astorga que Osiel Cardenas se distinguio de
otros lideres del trafico de drogas por varias cosas: introdujo el
paramilitarismo, elevo el nivel de las confrontaciones con las
instituciones del Estado, fue proclive a acciones clientelistas de
amplia cobertura mediatica, como el regalo de juguetes a ninos
o de comida a damnificados, se interes6 mas en los medios de
comunicacion que sus homoélogos y los utilizé6 cuando lo creia
conveniente para su imagen. «En €l coexistian el empresario de
la ilegalidad, el guerrero y el populista. Las tarjetas suyas
tenian una frase: “Donativo del Senor Osiel Cardenas”».

La negociacion con Estados Unidos fue beneficiosa para
Osiel Cardenas, quien cumplira su sentencia y pagara 50
millones de doélares, menos de la cuarta parte de los 300
millones de délares que le iban a incautar al inicio. La
negociacion dejo al descubierto la logistica de los capos
extraditados, que logran convertir la informacion que manejan
en un poderoso elemento de negociacion, que en la mayoria de
los casos los favorece. Como un juego en un circulo perverso
entre unos y otros, los traficantes mexicanos y los poderosos de
Estados Unidos, que alimentan el negocio.

Las viejas relaciones de Osiel con el Ejército mexicano y con
la Policia Federal, y la caida y muerte de sus herederos durante
el sexenio de Calder6n, apagaron la inmensa influencia que
tuvo en los estados fronterizos, codiciados para el trasiego. Los



Zetas, aquellos sanguinarios sicarios que contraté y que luego
lo combatieron, tomaron su lugar en la estructura. Nunca tan
acertado aquello de «cria cuervos y te comeran los ojos».

Mientras el pais era una gran bola de fuego y rodaban las
cabezas de las organizaciones enemigas, el Chapo tenia sus
refugios en las sierras de Durango, Chihuahua, Nayarit, y en
los estados del sur. Recorria Centroamérica, Colombia,
Venezuela, Peru y Argentina. A este ultimo pais viajo
exclusivamente a realizarse la ultima cirugia plastica en la
clinica del renombrado doctor José Juri, el que atiende a la
farandula del continente, y entre cuyas clientas esta Verdonica
Castro. Viajaba a Estados Unidos y a Europa, y nunca pasaba
por Migracion.

Su tercera esposa, Emma Coronel, pariéo a sus mellizas en
una clinica de Los Angeles y no tuvo problemas. Sus hijos
viajan por Europa con sus guaruras armados. Los operativos
para capturarlo fracasan. Llegan siempre después de que se
retir6. En octubre de 2011, 200 militares y otros 200 policias
federales del Operativo Laguna Segura rastrillaron Durango y
Coahuila buscando al Chapo y no lo encontraron.

«Mi hijo no se va a entregar. Que se les olvide que se va a
entregar, nunca en la vida se va a entregar y ni tiene por qué.
El sali6 porque Dios dispuso los medios y las leyes para que él
saliera. Y las autoridades tienen que respetarlo [a Dios] como
autoridad maximav», dijo su madre. Maria Consuelo Loera, una
mujer sencilla y muy religiosa, relata que a diario ruega a Dios
por la salvacion de su hijo en la capilla de la Iglesia Apostdlica
de la Fe de Cristo Jesus, en La Tuna, perteneciente a los
pentecostales, organizacion de larga existencia en México.

Sinaloa, su tierra, habia cambiado por la violencia extrema
y, a medida que pasaba el tiempo y se iba el sexenio, la presion
sobre €l era mayor.

El 23 de noviembre de 2011, 16 cuerpos aparecieron
calcinados en Culiacan. Todos tenian signos de tortura y
estrangulamiento por el método del torniquete. Segiin informes
de inteligencia del Ejército, células de sicarios de los Zetas,
aliados a los Beltran Leyva y a los Carrillo Fuentes, rompieron
el cerco de seguridad y se metieron para dar batalla al Chapo y



al Mayo en su casa. Convoyes con sicarios de negro armados
con sus AK-47 son amos de rancherias pobres. Llegan en la
madrugada con listas de nombres, los anuncian por altavoces,
arrancan a los nombrados de sus casas y los destrozan.

El gobernador Mario Lopez Valdez, Malova, dijo que saco a
sus hijos del pais porque no podia garantizarles seguridad. Los
sinaloenses indignados protestaron, pero nadie los escucho.
Narcomantas cubrieron todo Sinaloa: acusaban a Malova de
proteger al Chapo y al Mayo. Guadalajara no quedoé al margen.
Un dia antes de la Feria Internacional del Libro en 2011,
aparecieron 26 cadaveres en tres vehiculos, en Los Arcos del
Milenio. Los cuerpos tenian signos de tortura, habia
decapitados y estrangulados. Solo dos tenian antecedentes
penales, los demas eran ciudadanos comunes y corrientes.

El mensaje en la manta decia:

Estamos en Jalisco y no nos vamos, el pleito no es con la poblacién
civil, es con el Chapo y el Mayo Zambada, que andan queriendo pelear
y no defienden ni su tierra. [...] Les traemos un cochinero y no saben ni
por donde les esta cayendo la voladora, asi el gobernador de Jalisco y el
de Sinaloa son intimos amigos del Mayo Zambada, por eso estaban bien
tranquilos Jalisco y Sinaloa. Aqui les dejamos estos muertitos. Si, los
levantamos nosotros para que miren que sin la ayuda de ningun
cabron estamos metidos hasta en la cocina [...] Atte: Grupo Zeta, el

Unico cartel no informante de los gringos...

La voz del otro lado del teléfono suena seca, distante.
James Kuykendall responde con cierto escepticismo, en un
perfecto espanol. Su nombre aun no habia alcanzado la
notoriedad que le daria afnios mas tarde su personaje en la serie
Narcos México, en Netflix.

México estd en sus emociones y en la geografia que lo
rodea: vive en Laredo, Texas, al otro lado de la frontera mas
caliente de la guerra. El legendario agente, al que todos
recuerdan como un tipo implacable, amante de los puros y el
tequila, fue el segundo jefe de la oficina de la DEA en
Guadalajara en 1985 y era amigo personal de Enrique Kiki
Camarena Salazar, el agente torturado y asesinado por



integrantes del Cartel de Guadalajara en connivencia con la DFs
del Gobierno de Luis Echeverria, ligada a la cia, crimen que
toco las puertas de Los Pinos. Esto me dijo a inicios de 2012,
cuando lo entrevisté.

México estd muchisimo peor que cuando yo vivia alli. Los carteles
tienen el control de gran parte del pais, los criminales son otro
gobierno. En mis tiempos no eran tan violentos, pero si cortaban dedos
y manos de gente sospechosas de ser informantes. Y los federales, ellos
siempre torturaron a los detenidos. Los utilizaban para sacar
informacién de los cémplices: drogas o dinero, pero especialmente
querian saber dénde estaba el dinero. Muchos policias trabajaban y
contintian trabajando en ambos lados y se han unido a los criminales.
El problema de México no es el narcotrafico, es la corrupcién, que es
muy profunda y siempre lo fue. Si no existiera la demanda de drogas,
creo que encontrarian otra manera de extorsionar. México es incapaz de
eliminar la corrupcién, desde el hombre que cuida tu coche hasta los
que estan en Los Pinos. Nunca eliminaron la corrupcion de las policias
y las fuerzas de seguridad. Fox nunca cambio a México. Hablaba
mucho y sali6 muy rico de la presidencia. La guerra contra el crimen
organizado de Calderon..., ¢qué resultéo? un fracaso tremendo. La
violencia aument6 peor. El mundo descubri6é que los mexicanos no son
muy civilizados y que dependen de Estados Unidos. Antes, en mi época,
habia malos, muy malos, pero ahora se multiplicaron y todo se puso
mucho peor. La guerra de Calderén fracasé.

No estaba equivocado el exagente. Felipe Calderon, el
general de la guerra fallida, a medida que aumentaban las
victimas, alardeaba de que no habia otra opcion y que iba a
derrotar a los narcotraficantes que «envenenan a nuestros
jovenes». Durante su mandato, se realizé la mayor cantidad de
extradiciones de capos a Estados Unidos de todos los sexenios:
614, segun datos de la pPGR. Y la situaciéon fue de mal en peor, y
el negocio continuod sin tropiezos.

Javier Valdez es un reconocido periodista del semanario Rio
Doce de Sinaloa. Amigo generoso y solidario durante ese tiempo
de incertidumbre, estaba cada vez que necesitaba un dato o



para simplemente acompanar con un consejo. Escritor de
varios libros sobre el narcotrafico, habla de la situacién en su
tierra y de los estragos de la guerra de Calderon:

Las cosas cambiaron mucho, nadie habia incursionado en Culiacan,
ciudad emblematica, sagrada, como una especie de santuario para los
capos del Cartel de Sinaloa. El problema es que el narco nos arrincono,
nos secuestré a todos. Les cedimos por miedo la calle y la banqueta, el
centro comercial, la esquina y la parada de autobuses. Estos espacios
ahora son de ellos. Y a eso simale los delincuentes de quinta fila. Nadie
tiene animo de recuperar nuestros espacios. Uno voltea a los lados,
hacia arriba y hacia abajo, y no hay nadie. Y Felipe Calderé6n es el gran
responsable de esta situacion, porque es el presidente. No puede mirar
para otra parte. Se apuré a legitimarse atacando algo que no conocia,
como dandole palos a un panal con los ojos vendados. Y ahora, damos
pasos agigantados hacia el Apocalipsis...

Javier Valdez, amigo entranable, fue asesinado en Culiacan
el 15 de mayo de 2017, después de reportear sobre las batallas
internas en el Cartel de Sinaloa luego de la extradicion del
Chapo a Estados Unidos, y la disputa entre Damaso Lopez
Nunez, el Licenciado, y los hijos del Chapo, Ivan y Alfredo
Guzman Salazar.

PacTos PERVERSOS

¢Hay un pacto entre el Cartel de Sinaloa y el Gobierno de
Estados Unidos a cambio de inmunidad para el trafico y
suministro de informacion sobre las actividades de las
organizaciones rivales, cuyos jefes cayeron como moscas en
este sexenio? ¢Qué papel jugo en este arreglo Humberto Loya
Castro, miembro del Cartel de Sinaloa desde 1990, amigo y
confidente del Chapo, y encargado de sobornar a altos jefes
policiales y militares a cambio de proteccion?

El Chapo Guzman y el Mayo Zambada no desconocian que
Humberto Loya Castro, el Licenciado Pérez, era informante de
la DEA y del ICE de manera inorganica desde hacia varios anos, y



oficialmente desde 2005, cuando fue reclutado por el agente
Manuel Castanon en Hermosillo, Sonora. Cabe preguntarse por
qué continuaban relacionados con él, si era un soplon.

¢A cambio de qué pactos? Loya Castro firmo6 un documento
frente al fiscal federal Todd W. Robinson en el que se
compromete a dar informacion sobre «el narcotrafico en
Meéxico». No especifico de cual cartel; una promesa vaga que
durante anos solo favoreci6 al Cartel de Sinaloa.

A inicios de marzo de 2005, Loya Castro le informo6 a
Castanon que el hijo del Mayo, Vicentillo, queria colaborar con
la DEA, y que tanto el Chapo como su padre tenian
conocimiento. El agente consulto con sus superiores y obtuvo
el visto bueno.

El 18 de marzo de 2009, se realiz6 una reunién en una
habitacion del hotel Sheraton de Reforma, cerca de la embajada
de Estados Unidos. Ademas de Castanon, asistio el agente
David Herrod; ambos le explicaron a Vicentillo —que estaba
acompanado por Loya Castro— que la cooperacion debia
realizarse frente a un fiscal, o de lo contrario no tendria validez
para la justicia de Estados Unidos. Zambada Niebla insistio
con desesperacion; les dijo que su padre estaba de acuerdo.
Los agentes planificaron una reunioén para otro dia, pero a las
pocas horas el Ejército y la Policia Federal detuvieron a
Zambada Niebla en su casa de Jardines del Pedregal. Después
de pasar por el penal de maxima seguridad de Matamoros,
donde continiia sus contactos con la DEA, en 2010 fue
extraditado a Estados Unidos.

Humberto Loya Castro desaparecio del radar. Pero,
curiosamente, existen documentos a los que accedi y que
prueban que, para Estados Unidos, el abogado del Chapo y del
Mayo era un criminal.

Segun un documento oficial del Tribunal Federal de San
Diego, en California, fechado en 1995, Humberto Loya Castro
tenia una acusaciéon penal en la que también figuraban el
«Chappo (sic), alias el Arquitecto», como jefe de la «organizacion
de los Guzman», y su hermano Arturo Guzman Loera, el Pollo,



quienes junto a otras personas estaban acusados de trasladar
cocaina desde Colombia a Meéxico y de ingresarla luego a
Estados Unidos.

En el documento, se menciona a Loya Castro como el
encargado de los sobornos a los funcionarios policiales y
militares para liberar a los miembros del Cartel de Sinaloa que
eran capturados. Se menciona que, en 1991, Humberto Loya
Castro habia entregado un millon de délares en efectivo a un
funcionario de la Policia Federal Judicial para dejar libre a
Arturo Guzman Loera, quien estaba «bajo custodianr.

Vicente Zambada Niebla, Vicentillo, el primogénito del
Mayo, extraditado a Estados Unidos en 2010 y, en noviembre
de 2018, juzgado y sentenciado a 15 anos de prision en un
tribunal federal de Chicago, aclar6 mis interrogantes de
entonces y confirmé lo que me decian mis fuentes en Sinaloa.
Convertido en testigo protegido, colabor6é con las agencias de
inteligencia y los fiscales. Suministré toda la informacion que
tenia sobre las organizaciones criminales en México, sobre la
logistica de trafico en la que participo, y fue el testigo estrella
en el juicio contra su compadre, el Chapo Guzman. «<Mi papa es
el lider del Cartel de Sinaloa», repitié varias veces, y confirmo
que el Chapo le dio los contactos con la DEA para que los
utilizara el dia que quisiera dejar el negocio.

ASUNTOS DE FAMILIA

Lo primero que ve es un libro que me compré en el aeropuerto
de Oaxaca. Pregunta si me interesa el tema. Le respondo que
«el tema» era demasiado importante en estos tiempos, algo
imposible de evitar. «<Hay mucho mito, no todo lo que cuentan
es cierto, mienten mucho. Nadie lo conoce, nadie sabe como es
y creen las mentiras que se dicen». Le respondo que tiene
razon. Que es dificil saber qué es cierto y qué es producto de
las leyendas. Me acompania Edgar Monroy, mi asistente en este
trabajo, y ahi estamos frente a uno de los hijos del Chapo
Guzman, el capo mas buscado del mundo, cuando todavia
ningun indicio auguraba que, ocho anos después, llegaria el
final. Ese que el Chapo temia y el que todos temen: la



extradicion a Estados Unidos. Recordé a Sebastian Marroquin,
el hijo de Pablo Escobar, que por ese tiempo lo entrevisté en
Buenos Aires, cuando me dijo que la vida de un capo es cortay
que la mayor parte del tiempo es andar a salto de mata,
escapando, para terminar preso o muerto.

—Mi apa qued6é muy mal cuando pasé lo de mi hermano.
No se vale. Era un bato bueno y generoso. Lo extranno mucho...
Dijeron muchas mentiras de mi hermano, lo acusaron de cosas
que no hizo, lo traicionaron...

Después de la presentacion formal y de una conversacion
intrascendente en medio de la noche mas oscura de Meéxico,
pregunto:

—:Donde estaba tu papa cuando asesinaron a tu
hermano?

Hay un instante de silencio.

—En la sierra... Se deprimié y no pudo estar ni pudo
acompanar a mi ama. Mi apa nunca les va a perdonar a los
pinches cabrones que se la tomaron con mi hermano y con la
familia. El 2008 fue muy malo para nosotros, mi ama nunca se
recupero, pero es una madre a todo dar, ella es muy fuerte, ella
siempre esta...

El joven, alto y guapo, es amable. Un velo de melancolia
cubre su mirada cuando habla de su familia. O sus familias.
Hace una broma sobre su padre, dice que nadie sabe cuantos
son ni cuantos hermanos tiene. La tonada golpeada de los
culichis lo delata, aunque usa varios nombres de fantasia para
moverse. Decir su nombre real y decir que es de Sinaloa
perturba y atemoriza.

Por razones de seguridad, no daré su nombre, esa fue la
condicion. Solo puedo decir que sucedié una noche de agosto
de 2011, en un lugar de Oaxaca. Cuando llegamos al bar, pidio
a los meseros que le sirvieran mezcal, mientras sus guaruras
se acomodaban en un rincon. La vestimenta y los ademanes de
los hombres los delataban como pistoleros bravos de Sinaloa.
Tomaron tequila y whisky, y jamas perdieron de vista al chico
de oro.



El hijo del Chapo es algo timido, discreto y solitario. Es
inteligente y viaja por el mundo. Viste casual, ni siquiera lleva
reloj. Su imagen esta alejada de los célebres narcojuniors de los
que tanto se habla. Su madre es lo mas sagrado para él y habla
de ella permanentemente. Cuando viaja, siempre regresa con
regalos costosos para su madre y sus hermanos.

—Mi ama es una santa, hace muchas cosas para ayudar a
la gente de Culiacan y vive para nosotros. La gente la quiere, el
que anda necesitado, va a la casa y ella le soluciona los
problemas, hay que preguntarle a la gente, ellos saben quiénes
somos —repite varias veces.

Cuando se le pregunta si ve a su padre, se incomoda y la
mirada se le torna gris de nuevo.

—No todas las veces que quisiera.

Es licenciado en Administracion de Empresas por una
prestigiosa universidad y habla perfecto el inglés. Para el viaje
de graduacion, fue con sus companeros a Europa: Espana y
Francia. En cada aeropuerto lo recibieron guardias armados
que no lo dejaron solo ni a sol ni a sombra. Le gusta el futbol y
la musica. No es muy conversador y dice que prefiere estar
solo. No le gustan los antros, ni las fiestas. Desprecia la politica
y a los politicos. Sabe mucho de todos.

Las fotos mas recientes con su padre estan en su celular y
las ensena con orgullo: su parecido es enorme y su progenitor
nada tiene que ver con el Chapo de las fotografias que circulan
por el mundo. Las del profugo mas famoso, mas rico y mas
poderoso, segun Forbes. El Chapo abraza a su hijo, se advierte
que la relacion es intensa. El asesinato de su hermano mayor y
las largas ausencias de su padre son temas recurrentes. Una
cosa es clara: no es facil ser el hijo del Chapo Guzman en estos
tiempos, ni en ninguno. Y aunque €l no lo diga, los cercanos
revelan que fue victima de discriminacion en la universidad, y
que su refugio es Culiacan, la familia y un par de amigos.

Se despide con un apreton de manos, sus custodios lo
esperan. No pregunto a donde se dirige o cuando volvera a
ponerse en contacto. Hay anécdotas y detalles de la platica que
quedaran en el baul de la memoria. No hablamos de los
negocios de su padre. De eso no se habla.
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Los nadies

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.
EDUARDO GALEANO

Nosotros —y este nosotros es todo aquel que nunca ha vivido nada
semejante a lo padecido por ellos— no entendemos. No nos cabe
pensarlo. En verdad no podemos imaginar cémo fue aquello. No podemos
imaginar lo espantosa, lo aterradora que es la guerra; y como se
convierte en normalidad.

SUSAN SONTAG, Ante el dolor de los demads

s solo un ajuste de cuentas entre pandilleros», dijo
Felipe Calderon apenas se enter6 del asesinato de 15
jovenes en Ciudad Juarez.

El mandatario, en viaje oficial a Japon, lanzo la frase con
un desparpajo que bordeo el cinismo y la daga se clavo en el
corazon de las madres. La psicologia presidencial, que se
bambolea entre los estallidos de ira y el abatimiento, gener6 a
lo largo del sexenio situaciones traumaticas para una sociedad
sumida en la indefension y entre los demonios de la guerra. La
peligrosa concepcion que flotaba detras de la frase de Calderon
era mas o menos esta: «Si son pandilleros, no importa. Se lo
buscaron por andar en la mala. Son esa “bola de cuates” que
pervierten a la sociedad», como le dice Calderén a sus amigos,
cuando le recriminan por las consecuencias de la guerra.



¢Doénde quedaba la presuncion de inocencia, base universal
del Derecho? ¢Donde la compasion por las victimas de un
homicidio?

Testigos directos me cuentan que Margarita, avergonzada,
le reprocho los dichos, pero esta vez no habia marcha atras.

El 30 de enero de 2010, a las 23:00, en el numero 1310 de
la calle Villa del Portal, en el fraccionamiento Villas Salvarcar
en Ciudad Juarez, Chihuahua, 15 jovenes inocentes fueron
masacrados por un comando armado mientras convivian en
una fiesta por motivo del cumpleanos numero 18 del duefio de
casa. Era una reunion de adolescentes, como cualquier otra.
Era un festejo que se transformo en la masacre de Villas de
Salvarcar.

El 11 de febrero de 2010, el presidente, Margarita Zavala y
el secretario de Seguridad, Genaro Garcia Luna, viajaron a
Ciudad Juarez para reunirse con los familiares de los jovenes
asesinados, en donde ademas anunciarian el arranque de la
estrategia «Todos somos Juarez», un programa de accion que
incluia 160 compromisos focalizados en la reconstruccion de la
ciudad y en la disminucion de los indices de violencia e
inseguridad.

Luz Maria Davila no tenia miedo y ya nada le importaba.
Camino hacia el lugar del evento oficial y rompidé el cerco de
seguridad que rodea cada visita presidencial. El dolor le
carcomia las entranas y aun estaba en el novenario. Necesitaba
mirar a los ojos de Felipe Calderon y decirle lo que pensaba.
AlUn guardaba esperanzas de que el hombre se conmoviera con
su historia. Que le pidiera perdéon por acusar a sus hijos de
delincuentes.

Los custodios trataron de impedir su entrada, pero no
pudieron con la poderosa fuerza de esa madre. Luz Maria se
pard frente al mandatario, su esposa y los demas funcionarios
visiblemente molestos con su presencia. Y descargé lo que
sentia como un grito:

Yo no puedo decirle bienvenido, porque para mi nadie lo es —
refiriéndose a todos los funcionarios sentados en una larga mesa, como
si estuvieran a punto de cenar—, porque, aqui son mas de dos anos



que se estan cometiendo asesinatos y nadie hace nada. Y yo quiero que
se haga justicia, no nada mas para mis dos nifios, sino para todos los
demas nifios. Yo no puedo darle la mano y decirle bienvenido, porque
para mi no es bienvenido. No es justo, mis muchachitos estaban en
una fiesta. Quiero que usted se retracte de lo que dijo, que eran
pandilleros, jmentira! Uno de mis hijos estaba en la UACH [Universidad
Auténoma de Chihuahua] y el otro estaba en la prepa. No tenian tiempo
para andar en la calle, estudiaban y trabajaban. Si a usted le hubieran
matado a un hijo, andaria debajo de las piedras buscando al asesino,
pero yo no tengo los recursos y no los puedo buscar. [...] Pongase en mi
lugar, para que vea lo que siento. jEran mis dos Unicos hijos! No me
diga por supuesto, haga algo por Juarez. Que Juarez se vea como
antes, no como lo sangriento que esta ahorita.

Las palabras de Luz Maria tuvieron la fuerza de un latigazo
en el rostro del mandatario, que escuchaba con la cabeza
gacha. Era la voz brutal de la verdad. Algunos aplaudieron,
otros bajaron la cabeza y otros se hicieron los desentendidos.

Margarita Zavala se acerco a abrazarla y le prometié ayuda.
Los funcionarios estatales huyeron del lugar. :Qué importaban
unos muertos mas en una ciudad desgarrada por la locura,
donde hace décadas que reina el crimen, la corrupcion y la
impunidad?

Las familias de las victimas se indignaron por la falta de
respeto a la memoria de sus hijos y exigieron una investigacion.
El secretario de Gobernacion, Fernando Gomez-Mont, explico
que las declaraciones del presidente se debian a un «error»,
producto de la «falta de comunicacion» en el interior del
gabinete presidencial, y se refirio a las victimas como jovenes
«deportistas, estudiosos y trabajadores». Era demasiado tarde.

El mensaje presidencial era peligrosisimo.

Daba pie a que las fuerzas policiales y militares
involucradas en la batalla actuaran frente a la minima
sospecha y segun esta premisa. Con el respaldo explicito o
implicito del gobierno, y ofrecia a las mafias campo libre para
cometer sus atrocidades. Los funcionarios responsables de la



seguridad, indiferentes al horror cotidiano, responden en
automatico: «Las investigaciones estan en proceso, iremos
hasta las Ultimas consecuencias».

Pero nadie les cree.

En 2005, el querido Jesus Blancornelas, entristecido con
un México que veia degradarse aceleradamente, escribio:

El dolor de los funcionarios es puro camuco. No saben de qué se trata.
El gobierno es impotente, complice e incapaz de detener a los mafiosos
y por eso mejor esta a sus ordenes. Les falta eso que se llama voluntad
politica. Tienen pero no les funcionan las glandulas del hombre. No
quieren a México. De valientes solo les sobra la pinta y lo miedoso les
hace indigestién.

Lo espantoso es que en esta dinamica totalitaria de guerra
y complicidades politicas con los criminales, de asesinatos
masivos sistematicos, de impunidad, se hace trizas la
capacidad de razonamiento de la sociedad y los mecanismos de
solidaridad se anulan. Lo vivi durante mi recorrido por los
estados del corredor norte. Lo senti en Michoacan, la tierra del
presidente. El terror gener6 indiferencia y silencio. Es mas
comodo pensar que los muertos son sicarios o narcos, que
andaban en «algo malo» y que por eso los cortaron en pedazos,
los colgaron de un puente o los quemaron vivos.

No hay muertos buenos y muertos malos. Como no hay
violencia buena o mala.

En tiempos de barbarie y de ausencia del Estado como
garantizador de la vida de los ciudadanos, los dedos
acusadores se dirigen a las victimas. Pasé en todas las
sociedades que transitaron por este tunel. Se deforma el
vocabulario y se desvia el verdadero significado de las palabras.
Las fosas clandestinas son «narcofosas». Los secuestros ilegales
son «evantones». Los asesinatos son «ejecuciones». La
desconfianza cancela toda relacion humana y la culpa la tienen
los otros. Cuesta admitir la culpa colectiva y cuesta mas
admitir que el supuesto culpable ya pago con su calvario. ¢Qué



mas tiene que pasarle a ese ser humano cortado en pedazos,
decapitado frente a las camaras? ¢Si habia cometido un delito,
se merecia esta muerte?

Felipe Calderon y el accionar de su gobierno, penetrado por
las mafias a lo largo del sexenio, aumentaron Ila
descomposicion social y el quiebre del Estado.

En Villas de Salvarcar, nada cambi6 y las investigaciones estan
manchadas por sospechas.

Desde aquel dia, Margarita nunca mas la contact6, ni
cumplio su promesa de ayuda. «Sé que a otras mamas las
reubicaron o las apoyaron para que rehabilitaran las casas
donde vivian. Les dieron becas para que los hijos que les
quedan estudien desde la primaria hasta la universidad. A
otras las ayudan con despensas», dijo Luz Maria en una
entrevista.

Se capturd y sentencioé a cinco personas por el asesinato:
José Arroyo Chavarria, Israel Arzate El Country, Alfredo Soto
Arias El 17, Aldo Hernandez Lozano y Heriberto Martinez. Sin
embargo, las anomalias en las detenciones hacen dudar de su
responsabilidad. Israel Arzate fue capturado por el Ejército y
hombres vestidos de civil mientras caminaba por la calle el 3 de
febrero de 2010. Segun la Comision Nacional de Derechos
Humanos, el joven fue sometido a torturas, descargas eléctricas
y asfixia para que se declarara culpable del asesinato. Arzate
tenia entonces 25 anos; segun su madre, Guadalupe Meléndez,
fue secuestrado y subido a una camioneta negra por hombres
del Ejército. «Se lo llevaron y no tuvimos noticias de €l hasta el
sabado 6 de febrero de 2011 por la noche. Supimos de él por
una llamada que le hizo a su esposa, en donde le decia que lo
llevaban al Centro de Readaptacion Social (Cereso) estatal».
Israel fue salvajemente torturado por miembros del Ejército.
Segun relatd, se escuchaban los gritos de dolor de otra gente a
la que estaban torturando en la misma base militar. Ante la
jueza Anabel Chumacero Corral, el joven denuncio las torturas
y le mostr6 las marcas. Ella las omitio y lo proceso.



Segun la recomendacion 49/2011 de la cNDH, se acredito la
tortura de Israel, asi como la retencién en instalaciones
militares y la sustraccion ilegal del Cereso, en dos
oportunidades, cuando ya estaba en custodia de la jueza.
Después de un proceso muy largo en el que participaron el
Centro de Derechos Humanos «Miguel Agustin Pro Juarez», la
Comision Nacional de Derechos Humanos y los familiares del
acusado, se logré que Israel fuera declarado inocente bajo el
protocolo de Estambul, que determiné que fue torturado para
que confesara su participacion en la masacre de Villas de
Salvarcar. En noviembre de 2013, la Corte Suprema de Justicia
lo libero por falta de pruebas.

José Dolores Arroyo Chavarria, Aldo Flavio Hernandez
Lozano, Juan Alfredo Soto Arias y Heriberto Martinez fueron
sentenciados por el Tribunal de Juicio Oral a 240 anos de
prision como responsables de la matanza. Segun la sentencia,
estaran obligados a pagar la cantidad de 629 mil 522 pesos por
concepto de reparacion de dano y la cantidad de 124 mil 522
por los gastos funerarios de cada uno de los jovenes
asesinados.

El gobierno municipal construyé un campo de futbol
americano en el centro educativo cBTIS 128. Margarita Zavala
inauguré cuatro bustos, uno por cada estudiante de la
institucion asesinado. En la casa donde ocurrio el crimen se
ensena catecismo. El parque en el fraccionamiento Villas de
Salvarcar se inauguré un ano después de la tragedia, pero
segin los padres de las victimas estd abandonado por las
autoridades.

Las madres se juntan por las tardes a la sombra de un
arbol. Como todos los sabados, cuando sus hijos salian a jugar.
Dicen que asi no se sienten tan solas, tan abandonadas.
Hablan de sus hijos ausentes y las preguntas son las mismas:
¢por qué los asesinaron? ¢Por qué Felipe Calderon los acuso de
pandilleros si eran estudiantes?

«¢A mi de qué me sirve un parque? Esto no me regresara a
mis hijos», sentencia Luz Maria Davila, la madre coraje que
enfrent6 al presidente y que nunca recibié disculpas por el
agravio y tampoco reparacion.



LA MALA SUERTE DE SER MUJER

El 6 de enero de 2011, asesinaron en Ciudad Juarez a Susana
Chavez, poeta y valiente luchadora social. Ni una muerta mads
fue de su autoria y se convirti6 en un lema. No la conoci
personalmente, pero recuerdo sus batallas contra los
asesinatos de mujeres, cancer infame de la sociedad juarense,
y su grito en soledad implorando justicia a través de su poesia.
Tenia 36 anos cuando su cadaver semidesnudo aparecié en un
callejon de Juarez. Le habian cortado una mano con una sierra
y presentaba signos de violacion. Carlos Manuel Salas, fiscal
general de Justicia de Chihuahua, dijo que Susana «no fue
asesinada por su trabajo», sino porque «se fue de copas». Que
estaba «tomada», que se encontré con tres muchachos, se fue
con ellos a divertirse y que estos, «drogados y borrachos,
decidieron matarlar. Del Gobierno de Chihuahua, ademas,
deslizaron la version de que la poeta era sexoservidora y que,
como no quiso tener sexo con el tercer joven, entre los tres la
asesinaron.

¢Una institucion judicial puede estar mas podrida, mas
degradada, que cuando un funcionario publico, un hombre de
derecho, se refiere en términos insultantes a la victima de un
crimen? Segun sus amigas, aquella noche Susana salié de su
casa para encontrarse con ellas. Nunca lleg6. En el camino,
tres pandilleros se acercaron, la golpearon y se la llevaron a
una casa, donde la asfixiaron y la violaron. La investigacion
policial esta llena de claroscuros y el cadaver fue entregado a
su familia cinco dias después.

La historia de Susana, que tuvo la mala suerte de nacer
mujer en un pais que desprecia y mata a sus mujeres, quedara
sepultada bajo un manto de impunidad.

Regresamos al inicio del circulo perverso: la victima es
culpable.

«Se esta perdiendo el respeto a la vida, el don de la vida de
Dios que todos debemos respetar, estas muertes injustas,
muertes por gente desequilibrada que nos llenan de dolor», dijo
el sacerdote que despidio a Susana Chavez. Sus padres, con el
alma quebrada y los ojos secos de tanto llorar, acompanaron la



carroza funebre hasta el cementerio. Antes de enterrarla, su
padre pidié que abrieran el féretro y le dio un beso en la frente,
y su mama, la bendicion. El trio nortefio interpretaba «¢De qué
manera te olvido?». Susana se convertia en una muerta mas de
Ciudad Juarez, lugar que solo en 2010 alcanzé la cifra
espeluznante de 466 asesinadas, asi se violaba, con su propia
muerte, aquella premisa que habia enarbolado durante anos.
Sobre un helado campo de cruces, una amiga recordé una
frase de un poema de Susana: «Fuiste tu, el sitio del crimen,
quien me volvié clandestina melodian».

Norma Andrade es una mujer a prueba de balas. Tiene los
ojos oscuros, profundos y filosos, y el rostro marcado por el
dolor. Fundoé la organizacion Nuestras Hijas de Regreso a Casa
tras 10 anos de buscar justicia. Es pionera en la investigacion
de los feminicidios de Ciudad Juarez, con una hija asesinada
—TLilia Alejandra Garcia, de 17 anos en ese entonces, trabajaba
en una fabrica, y el crimen permanece impune—, y carga sobre
su humanidad 30 amenazas de muerte y tres atentados. Norma
abandon6é México rumbo a un obligado exilio, al que considero
«una prision en vida». No se equivoca. Lo cual seguramente
repercutira en la organizacion de la que ella es el alma mater.
Varias de sus companeras de lucha fueron asesinadas y otras
huyeron al extranjero, a paises que ella prefiere no decir por
seguridad.

Ni una palabra sali6 de la boca de Felipe Calderon, a pesar
de que organizaciones de derechos humanos nacionales e
internacionales exigieron al mandatario por la seguridad de la
activista.

En plena campana electoral y a ocho meses de dejar el
poder, Felipe Calderon, atemorizado y abatido, se acuerda de
pronto de las victimas de su guerra. Pide justicia para ellas. La
que no exigié en los seis anos de su gobierno. Pide por las
victimas a las que criminalizé, se refiere a los «danos
colaterales». Habla de los nifios huérfanos a los que nunca les
dio proteccion.

¢Cémo podemos recomenzar si no aceptamos que somos
parte de esta tragedia, si no nos duelen los muertos? No para
deslindar responsabilidades, sino para profundizar en las



entranas de la historia, en nuestras conciencias, en la
psicologia social y en el castigo a una dirigencia politica amoral
que traiciona la confianza de millones de ciudadanos que lo
minimo que exigen es vivir en paz y que se respeten sus
derechos.

Siempre recuerdo esta historia y me gusta compartirla.
Ocurrio en mi pais, hace mucho tiempo, en una noche negra
que dur6 largos anos. Tal vez en este parrafo de la carta del
poeta ciego que un dia se asomoé al espanto surja algo, una
lucecita, una inspiracion. Eran tiempos parecidos, nos
hermanaba la muerte de todos los dias. La barbarie, la
irracionalidad y la indiferencia colectiva. En Argentina, como
en Meéxico, nadie decia nada. Nadie denunciaba. Y muchos
decian «por algo sera», «algo habra hecho». Solo que en la
Argentina la exterminacion masiva la llevo a cabo una
dictadura militar. En México, la masacre indiscriminada es
consecuencia de una guerra contra las drogas, iniciada por un
gobierno democratico.

El 22 de julio de 1985, Jorge Luis Borges, en el final de su
vida, asistio al juicio oral a las Juntas Militares acusadas de
graves violaciones de los derechos humanos. El poeta,
conmocionado por el testimonio de una victima de un campo de
exterminio de la Marina, escribio: «Personalmente descreo de
los castigos, del libre albedrio. Descreo del infierno y del cielo.
Sin embargo, no juzgar y no condenar el crimen seria fomentar
la impunidad y convertirse de algin modo en su complice».

José Revueltas, el escritor maravilloso al que Gustavo Diaz
Ordaz llamé el «filosofo de la destruccion», sacé a la luz la
monstruosidad del hombre. Habia nacido en Durango y sus
textos son de una actualidad abrumadora. Sin eufemismos,
indago y describiéo a la bestia que anida en las visceras del
México profundo. Escribié sobre el mal y sobre la crueldad del
Estado contra los seres indefensos. En El cuadrante de la
soledad, denuncio:

Lo insoportable del mundo en que vivimos, el asco absoluto. Afirmar
entonces la conciencia sangrante de que es imposible vivir asi; la
conciencia de que todos nuestros actos estan impregnados de esa



corrupcion; de esa soledad indigna y maldita. Convencer a todos de
ello, hacerles saber que tal cosa es la locura y el hundimiento, y
hacérselos saber hasta la desesperacion y hasta las lagrimas. Si el Arte
cumple, entonces el ciudadano acudira a los jueces, a los sacerdotes, a
los maestros, a los gobernantes, para preguntarles que han hecho con
el Hijo del Hombre.

«SOY UN FANTASMA, NADIE ME HABLA”»

Desde la ventana de la casa de Ivonka se observa la entrada del
58° Regimiento de la Décima Zona Militar de Durango. Desde
esa ventana vio como su esposo, el cabo de informatica Victor
Manuel Castillo Torres, ingresé al cuartel. Sin embargo, Ivonka
nunca imagino que, ese 16 de noviembre de 2010, la imagen de
su compafero caminando los 150 metros que separan su casa
del cuartel seria la ultima, y que a partir de este momento su
vida se convertiria en un suplicio.

Nos encontramos una calida manana de mayo de 2011 en
la cafeteria del Hostal de la Monja, un hotel antiguo y bello del
centro de Durango, tierra crucificada por la violencia y el
desamparo. A pocas cuadras esta la Fiscalia y, dentro de esta,
la camara frigorifica con los cadaveres desenterrados de las
fosas clandestinas. En ese momento, Durango era uno de los
estados con mas fosas clandestinas. Segiin datos de la Fiscalia
estatal, los cadaveres encontrados en fosas clandestinas eran
aproximadamente 200. O mas. Los numeros no son exactos y
todo el tiempo la cifra aumenta. Dicen que hay cadaveres en el
fondo de las presas y ninguna autoridad investiga; que un nino
los vio cuando se sumergi6 a bucear y que escap6 espantado y
le conté a su padre. Otra, que un buzo que buscaba el cuerpo
de un nino desaparecido en las aguas choco con los cadaveres.

En pleno centro de la ciudad, una de las mas bellas del
norte de Meéxico, hay una morgue con cientos de cuerpos
torturados cuyos rostros estan deformados a balazos o marcas
de golpes con tubos. Otros fueron estrangulados o quemados.
Hay cabezas, muchas cabezas, piernas y brazos, y una mano
de mujer con restos de pintura en las unas. Contintian alli y
pocos son reconocidos. A los forenses se les nota el hartazgo en



el rostro y en la actitud corporal. ¢Como se llamaban?
¢Estaban enamorados, tenian hijos? ¢Hay alguien en algun
sitio que los espera o los llora?, me pregunto mientras me alejo.

Hace un calor infernal y el olor a muerto se incrusta en mis
fosas nasales. El olor a muerto no se aleja asi nomas. Es
dulzén y penetrante. La gente circula por la calle, como si todo
estuviera normal. La calle peatonal del hotel es muy transitada
y hay tiendas de artesanias y cafeterias. Algunos turistas
gringos hacen compras. Un grupo de jovenes toma helado y
conversa en las mesitas de la acera. Se rien, hacen bromas,
hablan de musica. Blindados para no sentir, no mirar y no
saber.

El miedo se siente en el aire, pero todos lo ocultan.

En Durango, el enfrentamiento entre el Cartel de Sinaloa y
los Zetas es impiadoso, a todo o nada. Como en todo el
corredor norte. La violencia hace tiempo que se pasea por el
estado. Los M, que respondian al Cartel de Sinaloa, intentaron
independizarse y comenzaron a extorsionar y asesinar
inocentes. Y los leales al Chapo iniciaron una limpieza interna
contra los traidores apoyados por los Antrax. Resultado: mas
muertos y mas violencia. Ahora, me dicen que ganan los Zetas.
Nunca se sabe, en realidad.

«Cuidado con los meseros, los taxistas, las mucamas», es el
consejo de colegas y fuentes. «Son halcones, pasan
informaciéon, no preguntes, no menciones la palabra “narco”».
Los policias judiciales y municipales tienen mala fama, muchos
estan involucrados con los criminales. El Ejército esta infiltrado
por los Zetas, aunque no lo reconozca. El mal esta en todas
partes. Una manana, a pocas cuadras de mi hotel, asesinaron
de 14 balazos a un abogado. Desde mi habitacion, escuche el
sonido agudo de la sirena de la ambulancia. Se llamaba
Eduardo Bravo Campos, le decian Lalo, tenia 51 afios y era un
profesional respetado y querido. Defendia a los estudiantes de
la Universidad Juarez de Durango, que estaban en litigio con el
Congreso local por la autonomia universitaria. Dos sicarios lo
aguardaron hasta que ingres6 a su despacho y lo acribillaron.
Los empleados y abogados del importante despacho juridico se



tiraron al piso aterrados cuando llegaron los hombres armados,
que huyeron en una camioneta gris oscuro. Nadie los detuvo y
el crimen permanece impune.

Los ojos claros de Ivonka siempre estan huiimedos. Su voz se
quiebra y las lagrimas recorren sus mejillas, que ella seca con
una servilleta de papel. «Perdon que llore, soy fuerte, sabe...,
pero estoy viviendo un infierno que no se vale».

Cada vez que se quiebra, me pide perdon. Le digo que el
llanto no tiene que ver con la fortaleza y que las lagrimas
ayudan a mitigar el dolor. Nos abrazamos.

Ivonka Hernandez Sanchez habla con un delicado repique
norteno, a pesar de que es jarocha. Se advierte detras de su
dolor a una mujer fuerte, intensa, dificil de doblegar. Nunca se
imaginé deambulando en este desierto, implorando que algin
humano se apiade de ella. Sabia que en Durango las cosas se
habian puesto bravas, que habia gente que desaparecia, que
hombres armados y encapuchados los levantaban en la calle o
en sus casas, que las noches ya no eran las mismas.
Escuchaba historias terribles que otras mujeres le contaban en
voz baja, a veces leia noticias de muertos en enfrentamientos
con militares, de ejecutados en las noches, pero «creia que eran
del crimen organizado» y, como ella y su esposo no tenian
relacion con nada ilegal, no les prestaba atencion.

Su vida era sencilla y sin estridencias.

«Y ahora, mire como estoy, nadie me escucha, no me
hablan, soy un fantasma...».

Ivonka relata que ese noviembre no salieron de vacaciones
porque su esposo tenia que realizar los tramites para una
nueva credencial de elector. «<En el cuartel pasan cosas raras»,
le dijo €l unos dias antes, cuando le robaron todas sus
pertenencias, incluida su identificacion oficial.

«No pensé nada raro, en el cuartel los robos eran comunes.
Yo estaba tranquila porque Castillo —asi le llama— no portaba
armas y no iba a la sierra. Cuando Calderon lanzo esta guerra,
senti miedo, pero él me tranquilizé, me explicoé que a €l no le



tocaba. Ese mes lo pasamos en la casa, con los chicos, y me
ayudaba cuando yo salia a trabajar a Soriana Jardines. Porque
lo que gana un soldado raso no alcanza para vivir. Cuando yo
llegaba, Castillo habia limpiado la casa y habia cocinado. Era
introvertido y rigido, pero era un buen hombre y un padre
responsable».

Ivonka recibi6 una llamada de su companero el 15 y otra el
16 de noviembre. Su esposo le dijo que tenia que permanecer
en el cuartel y que apenas saliera le llevaria el dinero de la
quincena. En la segunda llamada, le confirmo6 que llegaria mas
tarde, esta fue la ultima vez que lo escuch6. Lo esper6 como
siempre y se quedo dormida. Cuando pasaron las horas sin que
su esposo apareciera, llamoé al batallon y le respondieron que
habia faltado. Dice que en ese instante tuvo un mal
presentimiento. Le dijo al soldado que la atendié que no podia
ser verdad. Del otro lado, le colgaron. «<En 15 anos de pareja,
nunca falté a su trabajo. No salia, no era borracho, era una
buena persona. Sabia que ellos me estaban mintiendo...».

Victor Castillo estaba en el Ejército desde el ano 1993 y era
originario de Tampico. Se conocieron y se enamoraron en
Veracruz, tierra de Ivonka, y al poco tiempo se fueron a vivir
juntos. Desde entonces, hasta esa manana en que su
companero ingreso6 al regimiento y desapareci6 sin dejar rastro,
nunca se habian separado.

Ivonka expuso su caso ante las instancias militares. Y fue
maltratada. «Tenemos indicios de que deserto y se fue con el
crimen organizado. Hay un testigo protegido», le respondieron.
Ella no se rindié y fue al cuartel a buscar a un superior que le
diera la cara. Cuando lo vio entrar, sinti6 que a su marido le
sucedio algo malo adentro del regimiento.

En el batallon no la quieren, sus reclamos molestan.

En la habitacional donde —hasta este momento— continua
viviendo con sus hijos, sus vecinas no le dirigen la palabra por
miedo a los castigos militares a sus maridos. Y por el cruel
clasismo que existe en el Ejército mexicano, un espacio
hermeético donde las autoridades civiles no tienen injerencia, ni
control. Los castigos y torturas a los soldados son habituales y
brutales, segin me relatan Ivonka y otros familiares de



soldados desaparecidos. «De subtenientes para arriba, es otro
mundo. Y a los que son tropa, no se los considera, los
discriminan, son basura. Y Castillo era tropa...».

«jTa no eres nadie, no existes para la Sedena, no puedes
reclamar nadal», le gritd6 el coronel René Arturo Sanchez
Herrera, en la Unica cita que le concedi6é luego de que ella
insistio durante dias.

El coronel Sanchez Herrera, que ya ha sido trasladado a
otra parte, la humillaba por su condicion de concubina.
Terminé la reuniéon bruscamente y ella pudo decirle poco.
Desde el cuartel comenzaron a hacer circular la version de que
Victor Castillo se habia ido con el narco. Llegaron al colmo de
la crueldad: lanzaron el rumor de que alguien lo vio con los
Zetas y que el video estaba en YouTube. Desesperada, Ivonka
peregrinaba por los cibercafés buscando en la web alguna
noticia de su esposo. En internet, un video ensena el
interrogatorio al cabo Luis Miguel Garcia Miramontes, de la
décima zona de Durango. Encapuchados armados le apuntan
mientras le preguntan quiénes son los militares que colaboran
con los Zetas. El joven de 23 anos, muy asustado, da detalles y
nombres. Menciona al capitan de Comunicaciones, Delfino
Olivares, del 58° Regimiento, y a sus hermanos. La Sedena
emitio un comunicado que confirma que el joven soldado del
video habia sido secuestrado en abril de 2010, que el capitan
estaba en actividad y que «no tenia vinculos con los
criminales». Resulta sospechoso que no separaron del cargo al
capitan, por lo menos hasta que aclare las graves denuncias
del secuestrado. El video se corta y la pantalla se pone negra,
lo que indica que fue asesinado después de que dio los datos y
los nombres. Hay otros videos que involucran a altos jefes
militares asentados en Durango con los Zetas. El Ejército
estaba perforado por el narcotrafico y sus organizaciones.

Hasta hoy, la Sedena no presento las supuestas evidencias
sobre la relacion de Victor Castillo con el crimen organizado,
pero provocaron un irreparable dano psicolégico a la esposay a
los hijos de un hombre que, hasta que desaparecio en las
entranas del batallon, habia servido al Ejército con sincera
vocacion.



Una noche, a mediados de 2011, un grupo de militares
armados con fusiles irrumpio violentamente en casa de Ivonka
y le dio un ultimatum: tenia un mes para abandonar la casa,
que pertenecia al Ejército. Delante de sus hijos menores de
edad, le leyeron un documento donde afirmaban, entre otras
cosas que ella no entendid, que su esposo era «desertor y
traidor». Le exigieron apuntandole con los fusiles que firmara y
ella no firmo.

«No les tengo miedo, son bestias, no tienen sentimientos.
Hay muchos soldados desaparecidos y a ellos no les importa.
No voy a parar hasta que me digan qué pas6 con mi esposo. Si
es criminal, que me lo demuestren con pruebas. Si esta
muerto, que me lo entreguen. Me estan mintiendo, se
esconden. Les pedi los certificados de entrada al cuartel y el
certificado de cobro de la quincena, y se asombraron, me
creyeron mensa porque soy pobre. No voy a permitir que sigan
violando mis derechos».

La Comision estatal de Derechos Humanos informé que el
ultimo lugar en donde se vio a Victor Manuel Castillo fue en las
instalaciones del Campo Militar 5 de Mayo. Lo mismo aseguran
en la Comision Nacional de Derechos Humanos de Durango.
«Todo nos hace pensar que este soldado vio algo en el cuartel y
eso le costo la vida», me dice un funcionario de la comision. La
Sedena continua con su tesis de que el cabo de informatica es
desertor y hostiga psicologicamente a la familia. Le quitaron los
servicios médicos y no responden sobre el seguro de vida que el
cabo Castillo firmé para sus hijos y su madre.

La abogada Maria Ismelda Flores Morales, coordinadora del
Centro de Atencion a Victimas del Delito, le da seguimiento al
caso y escucha a Ivonka con compasién y paciencia. Su
pequena oficina en el centro de la ciudad es refugio
permanente de desesperados que huyen de las matazones.
Llegan como pueden, caminando horas y horas desde pueblos
lejanos, en camiones y con lo puesto. Tienen el pavor reflejado
en sus retinas y una tristeza imposible de definir. Aguardan
horas, duermen en sus camionetas en la calle, esperan bajo el
sol ardiente. Me cuentan historias escalofriantes. No es mucho



lo que el Centro de Atencion a Victimas del Delito de Durango
puede hacer, me confiesa Maria Ismelda con angustia, una
tarde mientras caminamos hacia mi hotel.

Ivonka Hernandez Sanchez, como los demas, enfrenta el
peor de los crimenes: la desaparicion de su companero y padre
de sus hijos.

«Nos hicimos los examenes de sangre, fui a ver los
cadaveres de las fosas. No quiero ver mas fotografias de
descuartizados y decapitados para ver si entre ellos esta
Castillo. Salgo enferma. Hay mujeres, ancianos, nifnos. Tengo
pesadillas, no puedo dejar de llorar y lo hago a escondidas de
mis hijos, no quiero que me vean asi. Tengo que trabajar y
cuidarme de estos malvados que me hostigan. No tengo tiempo
de ir a la psicologa y la necesito. Algunas noches suefio con
Castillo, esta vivo y me quiere decir algo y no entiendo. ¢Y si
esta vivo y un dia regresa?, pienso muchas veces. Mis hijos
creen que su papa va a volver, no sé qué decirles, ya pasoé un
ano. Si estuviera vivo, sé que se habria comunicado con
nosotros. Pero si esta muerto, ¢donde esta y por qué lo
mataron? ¢Por qué los militares no me dicen donde esta? Ni
siquiera tengo donde llevarle una flor...».

Antes de irme, fui una mafnana a visitar la fosa clandestina
del fraccionamiento Las Fuentes, en los suburbios de la
ciudad, una 2zona habitada por gente de clase media
trabajadora. Hombres y mujeres van y vienen, metidos en sus
cosas. Miran de reojo el auto donde vamos. Una taqueria en la
esquina, una tienda de abarrotes, enfrente un colegio. Nada
parecia indicar que en ese terreno baldio rodeado de casas
habitadas, con la tierra revuelta por las excavadoras, se
encontré medio centenar de cuerpos. Al fondo, en un rancho
vacio de techos de lamina, funcionaba un taller donde
arreglaban radiadores. Unos me dijeron que el dueno del
terreno esta profugo; otros, que esta detenido y que era un
policia judicial. Nadie quiere hablar, estan aterrados. El sol
quemaba como fuego. El aire olia a muertos. Un nifio de seis
anos jugaba sobre el cementerio clandestino. Se acerco apenas
me vio descender del auto. Mis companeros, dos periodistas de
Durango, decidieron permanecer adentro. Recorri y pregunté a



unos vecinos. Nadie vio nada. La fosa era muy profunda y para
cavar necesitaron maquinas. ¢Como podia ser que nadie vio o
sinti6 nada?

«Mire, senito, esa es la chamarra de un muertito», me dijo el
nino y me senalé un trapo sucio, con manchas marrones de
sangre seca. Sus o0jos negros no mostraban ningun
sentimiento. Le pregunte qué hacia en ese lugar. Se encogié de
hombros y continué jugando.

Durante el sexenio de Felipe Calderon, desaparecieron 137
militares y 82 se suicidaron, segin datos oficiales de la Sedena,
publicados por la revista Proceso.

Los motivos se pueden adivinar, aunque el hermetismo
castrense es soviético. El Ejército asegura que tiene abiertas
investigaciones para dar con el paradero de sus soldados y
oficiales desaparecidos, pero las dudas son inmensas. Los
fueros militares contintian vigentes y los militares se resisten a
ser juzgados por la justicia civil, como lo exigen los organismos
internacionales. Human Rights Watch, en su visita a México,
denuncio frente a Felipe Calderon las gravisimas violaciones de
los derechos humanos cometidas por el Ejército y la Marina
durante la guerra al narcotrafico.

Ni seguridad ni derechos es el titulo demoledor del informe
que enfureci6 al presidente y a los jefes del Ejército y la Marina.
Felipe Calderon se mostro ciego y sordo frente a los reclamos.
No quiere escuchar que muchos de los militares, los que saco a
las calles para dar la batalla al crimen organizado, abusan,
torturan y asesinan a ciudadanos indefensos.

Como reflexion6é Borges aquella manana de 1985 después
de escuchar el relato de un sobreviviente: «No juzgar y no
condenar el crimen seria fomentar la impunidad y convertirse
en complices».

NO ERAN SICARIOS, ERAN ESTUDIANTES

Jorge Antonio Mercado Alonso y Javier Francisco Arredondo
Verdugo eran amigos inseparables, desde que se conocieron en
la Universidad. Tenian 23 y 24 anos cuando fueron asesinados
al quedar atrapados en una balacera entre soldados y



supuestos sicarios, en el cruce de las avenidas Garza Sada y
Elizondo, una de las puertas de entrada al Tecnologico de
Monterrey. Fue en la madrugada del 19 de marzo de 2010.
Ademas de amigos, eran estudiantes de posgrado y llegaron a
la prestigiosa casa de estudios gracias a una beca que les
otorgaron por sus excelentes calificaciones. Esa noche, José
Antonio trabajaba en un proyecto del Tec para desarrollar un
auto hibrido que funcionaria con gasolina y energia solar.
Javier lo acompanaba y revisaba su tesis en el laboratorio de
mecatronica. Conversaban tranquilos y decidieron salir a
cenar. Compartian un departamento ubicado cerca del campus
universitario y estaban tan concentrados en su trabajo que no
advirtieron que ese dia habia sido tumultuoso en Monterrey,
con varios bloqueos. A la salida, se encontraron con la muerte.
La informacién a partir de aqui entra en una nebulosa. Los
soldados se acercan a los cuerpos de los jovenes, los revisan y
encuentran sus credenciales de estudiantes. La Comision
Nacional de Derechos Humanos dice que los militares, en lugar
de reportar, ocultan los documentos personales y les colocan
armas en las manos para hacerlos pasar como sicarios. Existe
una sospecha mas grave: que cuando los militares realizaron
esta maniobra, los estudiantes estaban vivos. Al principio se
dio la informacion de que los jovenes eran sicarios y el rector
del Tec se apresur6 a decir que no pertenecian a esa
universidad y que eran pistoleros. Rafael Rangel Sostmann,
rector del Tecnologico de Monterrey, pidido disculpas y expreso
los pésames a las familias de los estudiantes. Dijo que su error
fue haber creido en la Sedena, que le dijo que eran sicarios, y
en el procurador de Justicia en Nuevo Leon, Alejandro Garza,
que le asegur6 que ningun estudiante resulté herido.

Los primeros informes oficiales provenian de la Sedena.
Decian que se habia abatido a dos criminales afuera del
campus, a los que se les decomisaron tres armas largas, 15
cargadores, teléfonos celulares, una tabla de tortura,
fornituras, libretas, esposas y otras pertenencias. El informe
que presento la Comision Nacional de Derechos Humanos, a
cargo de Raul Plascencia, explica en la recomendacion 45/2010
que, segun los datos arrojados por la autopsia, a Jorge Antonio



le dispararon a menos de un metro de distancia y los dos
cuerpos fueron golpeados aun después de estar heridos de
muerte, ademas de que fueron removidos de la escena del
crimen y puestos en otras posiciones.

Los familiares de los estudiantes se alarmaron por su
ausencia y aunque el Tecnologico de Monterrey ya habia
emitido un comunicado en el que explicaba que se habia
desarrollado un tiroteo, sin que ningin miembro de su
comunidad resultara herido, buscaron a sus hijos hasta
encontrarlos en el Servicio Médico Forense.

La Sedena insisti6 en que sus tropas no sembraron armas
a los estudiantes y argumenta que los confundieron con
sicarios de los Zetas. Acepto la participacion de siete miembros
en los hechos y se proceso a uno de ellos por este delito, pero el
militar no recibié sentencia. El 1 de mayo de 2010, la PGR
determiné que la escena del crimen fue manipulada.

El 19 de marzo de 2019, el Gobierno de Andrés Manuel
Lopez Obrador pidi6é disculpas publicas a los padres de Jorge
Antonio y Javier Francisco, y acepto que fueron asesinados por
miembros del Ejército, que fueron sancionados.

EL exTERMINIO DE LOs REYES SALAZAR

A Marisela le cuesta hablar. Olga, su hermana, es mas dura,
pero un rio de agua va por dentro y confiesa que llora a
escondidas, que llora mucho, y que muchas veces siente que
su vida no tiene sentido, que se le escapa en ese llanto a solas.
Estamos en el Sanborns de los azulejos, donde el alegre ruido
ambiental y el sonido de la calle se mezclan con la desolacion
de ambas. El desgarro se siente, se huele, se respira mientras
conversamos.

La familia Reyes Salazar es el simbolo del exterminio y la
impunidad. Huyeron de Ciudad Juarez sin documentos, sin
ropa, sin dinero. Perdieron todos sus bienes o lo poco que
tenian. O se iban o los masacraban como a los seis miembros
de su familia que habian sido asesinados en los ultimos tres
anos. Desde marzo de 2010, 30 de ellos tuvieron que



abandonar sus casas para no perder la vida. Desplazados, se
escondieron en un refugio. Ninguna autoridad en México puede
garantizar su seguridad.

El drama de la familia comenzo6 en agosto de 2009, cuando
el Ejército detuvo a Miguel Angel Reyes Salazar, al que
acusaron de supuestos nexos con el narcotrafico. Su madre,
Josefina Reyes, una luchadora reconocida que batallé por el
esclarecimiento de los asesinatos de mujeres y contra los
abusos de los militares, realiz6 una huelga de hambre para que
le informaran de las razones de la detencién de su hijo. Logro
la intervencion de la Comision Estatal de Derechos Humanos
en Chihuahua y su hijo fue presentado con vida por los
militares. El 15 de noviembre de 2009, su otro hijo, Julio César
Reyes, fue asesinado en Juarez por pistoleros encapuchados. A
los pocos dias, Miguel Angel fue nuevamente detenido por el
Ejército. Josefina Reyes, a pesar del dolor, integré6 un comité de
derechos humanos para investigar los abusos militares en
Juarez y continu6 reclamando por sus hijos. Fue amenazada
de muerte varias veces y no se rindio.

El 3 de enero de 2010, un grupo de hombres armados y
encapuchados ingresé a su negocio de venta de barbacoa y le
destrozo el rostro a balazos.

En agosto de 2010, Rubén Reyes Salazar, que habia sido
regidor del PRD en el poblado de Guadalupe, fue asesinado. Al
lado de su cuerpo quedaron 19 casquillos de rifle AK-47. E1 7
de febrero de 2011, los hermanos Elias y Malena, y la esposa
de Elias, Luisa Ornelas, fueron secuestrados por un comando
armado en uno de los caminos del Valle de Juarez, a menos de
un kilometro de un retén militar. Una semana después, la
vivienda de los Reyes Salazar fue incendiada con bombas
molotov. Dona Sara Salazar, doblada por el dolor, viajo a
México para presentar su caso a la Camara de Diputados. Su
hija Marisela llevaba varios dias haciendo huelga de hambre en
reclamo por la aparicion de sus hermanos y su cunada. La
familia Reyes Salazar realizé un planton frente al Senado para
exigir la intervencion federal, ante la nula atencion de la
Fiscalia General de Chihuahua. Dona Sara, la jefa de la familia,
con sus 73 anos y su tragedia a cuestas, enfrento al



gobernador César Duarte y a gritos le exigio la aparicion de sus
hijos. Dos dias después, los cadaveres de los dos hermanos y el
de Luisa Ornelas aparecieron en las afueras de Ciudad Juarez.
Mostraban signos de tortura y mutilacion. Por la trascendencia
publica del caso, los desenterraron y los lanzaron en mitad de
un camino de tierra.

El funeral de los hermanos se realizd6 con la custodia de
vehiculos blindados y policias. En el cementerio, no hubo
sepultureros disponibles. Nadie se animé y los hermanos
cavaron las fosas. Sara Salazar, sus hijos sobrevivientes y sus
familias huyeron de Chihuahua luego de enterrar a sus seres
queridos.

Olga Lidia Reyes Salazar tiene 42 anos y es la portavoz de
su familia. Como wun torbellino va y viene, incansable,
ayudando a las victimas, dando consuelo y buscando
soluciones. Se rie a carcajadas en su dolor y por las noches,
cuando no la ven, llora y llora.

«Sé que necesito ir a terapia. Pero no puedo, no tengo
tiempo», me dice. Donde hay un alma en pena, alli esta Olga
para dar una mano. Los Reyes Salazar cumplen con las
medidas de seguridad dentro de sus posibilidades. Las cruces
de sus hermanos asesinados fueron robadas, las tumbas
profanadas y los mensajes de muerte contintian. Marisela
Reyes me contdo que Isela Hernandez Lara, una vecina que
cuidaba a su nieto, fue secuestrada en agosto de 2011 por un
grupo de hombres armados que sabian que el menor de tres
anos estaba a su cuidado. Segun inform¢ la Fiscalia General de
Chihuahua, el nino era el verdadero objetivo de los
secuestradores. Su hija lo habia retirado dos horas antes. Isela
continia desaparecida y su esposo, que fue golpeado y
torturado, encontro refugio en un hospital de Estados Unidos,
lo mismo que la hija de Marisela. El Estado mexicano no puede
garantizar ninguna seguridad a los Reyes Salazar. Como no
puede garantizar la seguridad de nadie. Olga Reyes no confia
en que la justicia llegue algun dia. Se capacita para defender
su caso y ayudar a otros como ella. Toma talleres de derechos
humanos y participa del Movimiento por la Paz, la Justicia y la
Dignidad que encabeza Javier Sicilia.



CARTA DESDE TABASCO

Esta historia sucedié en Tabasco, en el municipio de Paraiso, y
es solo una entre las miles que llevan la perversa marca de la
extorsion bajo la que viven prisioneros empresarios,
profesionales, medianos y pequenos comerciantes, maestros,
meédicos, vendedores de refrescos o de hot dogs, duefios de
antros, de bares o de clubes. Ricos y pobres de todo el territorio
nacional. Esto no es cuestion de clases sociales. Esto es la
marca de la degradacion, del colapso de las instituciones, de la
justicia, del Estado.

Nadie se salva del perverso entramado que mueve millones
de pesos y alimenta las arcas de las mafias que, con la
complicidad de politicos, funcionarios judiciales y policias,
hacen y deshacen con impunidad frente a unos ciudadanos
indefensos. O pagas o mueres. Plata o plomo. Si pagas, quedas
enredado en la marana. Si te va mal, si tienes problemas
economicos, te matan. No hay excusas, ni plazos. O consigues
la lana o eres la muerte andando, no se salvara ni la familia.

No hay autoridad, porque son parte del negocio y, si
denuncian, también son asesinados y encima del cadaver o en
la puerta de la casa, si no le prenden fuego, colocan un cartel
que dira «Por soplones». Para que a todos les quede claro como
funciona el sistema. El pago no garantiza que la vida propia y
la de la familia estaran a salvo, y nadie sabe a quién le esta
pagando.

La tragedia de don William Alamilla y su familia es una
muestra clara. Accedi a sus detalles a través de una persona
cuya identidad mantendré en reserva y que vivio la situacion
directamente. En Tabasco tuvo mucha repercusion, pero nadie
quiere hablar.

«Todos sabemos aqui quiénes fueron, estamos jodidos», me
dijo un reportero de Tabasco, en 2011. Aunque hacia afuera
trasciende poco, miles de tabasquenos estan sumidos en el
terror. Hay presencia militar, pero los Zetas dominan la zona y
la gente vive aterrada. Ninos y adolescentes pobres son
reclutados por los Zetas como halcones y entrenados para
matar. El gobernador priista Andrés Granier Melo anunci6é que



habian detenido a una «gatillera tabasquena» de 13 anos y que
habia que endurecer las leyes. Solo en 2011 fueron
denunciados 27 casos de plagio. En el mes de agosto, cuatro
bares fueron incendiados por no pagar. En octubre de 2010, un
mes después del caso de William Alamilla, fue destituido el
teniente coronel retirado Manasés Sanchez Fuentes, director de
Seguridad Publica. Durante su mandato, los indices de
violencia se tornaron insoportables y los criminales actuaban
con la complicidad del gobernador y del exprocurador de
Justicia —su asesor personal— Gustavo Rosario Torres, al que
le encontraron pruebas concretas de colaborar con los Zetas. El
grupo de hackers Anonymous hizo circular una grabacion
donde Torres habla por teléfono de una transaccion de cocaina
con un mafioso. Desde hace tiempo, la DEA sigue de cerca al
quimico Andrés Granier Melo por sus negocios non sanctos y
los millones que gasta en sus continuos viajes de esparcimiento
a Las Vegas y a Cuba.

Transcribo esta carta tal como la recibi, para no modificar
la magnitud del drama que trasmite quien me la envia.

Estimada Olga,

E1 30 de agosto de 2010 don William Alamilla fue interceptado por un
coche con hombres armados cuando se dirigia a su casa después de
salir del table dance de su propiedad. Lo bajaron del coche y se lo
llevaron. No sé cuantas personas participaron del secuestro, pero eran
muchas y también se llevaron su coche.

Esa misma noche se comunicaron con la esposa, la Sra. Maribel, y le
pidieron una enorme cantidad de dinero. Creo que eran diez millones.

Fue la ultima vez que lo escuché. Los hijos del Sr. Alamilla, que no
son hijos de la Sra. Maribel, se dedicaron a hacer las negociaciones.

Los secuestradores exigieron que no se diera aviso a las autoridades,
ni a policias, ni a militares, que tienen una fuerte presencia en
Tabasco. A pesar de los esfuerzos de la familia Alamilla, no podian
juntar la cantidad que les pedian. Todos estabamos preocupados por la
salud de don William, pues debido a problemas del corazéon tenia que
tomar dos medicamentos. Uno atras del otro, para reducir los efectos
no deseados del primero.



Los secuestradores merodeaban por la casa. Uno de esos dias, muy
cerca de la propiedad, hicieron varios disparos al aire. Camionetas color
negro con cristales polarizados siguieron al marido de la hija de don
William en mas de una ocasion. Frente a la casa de mis padres
vigilaban quién entraba y quién salia. Tenian todos los datos. Incluso
una vez sugirieron que le pidiera dinero a mi familia. Sobra hacer
referencia al tono y al lenguaje que usaban los secuestradores.

Como sabras, aqui en Tabasco, ademas de los militares, hay una
fuerte presencia de los Zetas. Antes de ser secuestrado, don William fue
extorsionado y amenazado con devantar» a uno de sus hijos. Ademas de
que le hicieron saber que conocian los movimientos tanto de los hijos
como de los nietos. Después de pagar fuertes cantidades todos los
meses, le hicieron saber que el marido de su hija tenia que tener
cuidado. En ese entonces su yerno era dueno de un café-bar. Don
William se hart6 y decidié denunciarlos por extorsion.

Cuando pensamos que las cosas estaban resueltas, un grupo de
hombres se aparecié por el negocio. Se identificaron como Zetas y
exigieron el pago de una determinada cantidad de dinero por «respetar
el negocio y la familia».

Cuando sucedio el secuestro, los hijos se comunicaron con los Zetas
a los que pasaban una cantidad supuestamente por proteccién y estos
respondieron que ellos no tenian nada que ver con el secuestro. Uno de
ellos les sugiri6 que cuando los secuestradores se volvieran a
comunicar dijeran que les mandaba saludos el comandante X. Si no
reconocian el nombre, entonces no eran Zetas sino de otra banda de
delincuentes.

Cuando los secuestradores volvieron a llamar, los Alamilla hicieron lo
indicado. Del otro lado les dijeron que no sabian quién era el tal
comandante.

No puedo darte mas detalles. Sé que se pagd, no sé cuanto, ni quién
de los hijos entregd el dinero. Se pagdé y los secuestradores se
comprometieron a devolver con vida a don William.

Fue secuestrado el 30 de agosto y hoy, 5 de septiembre de 2011, se
cumple un ano desde que encontraron su cuerpo desnudo y
abandonado en un baldio, con dos tiros en la cabeza y una cartulina
que decia «Esto les pasa por soplones».

Curiosamente, mientras estaban las negociaciones, un soldado se
apersono en la casa de don William y dofia Maribel para preguntar por
€l y si necesitaban ayuda. Esta persona obviamente sabia del secuestro.
Los hijos de don William le dijeron que no pasaba nada y negaron que



su padre estuviera secuestrado. Al dia siguiente aparecié una nota en el
periodico local que daba cuenta del secuestro. Creemos que por eso lo
mataron.

Hicieron la autopsia, y no sé decirte si la causa de la muerte fue un
infarto o si después le dispararon en la cabeza. Las investigaciones
sobre el secuestro y el homicidio fueron muy lentas. No nos
explicAbamos cémo, con tantos datos, no podian dar con los
responsables.

La camioneta de don William aparecié en el aeropuerto con huellas
de las personas que se lo llevaron. En el aeropuerto hay dos camaras
que graban quién entra y quién sale del estacionamiento.

Con una de sus tarjetas de crédito los secuestradores hicieron
compras en una joyeria que se encuentra dentro del centro comercial,
que también cuenta con camaras de grabacion.

Algiin tiempo después, la Procuraduria del estado atrapé a dos
personas. Una de ellas resulté ser un trabajador de don William,
recientemente despedido. De la tercera no sabemos nada. Porque
dijeron que fueron tres.

Como si fuera poco, una foto del cadaver de don William apareci6 en
el periodico local.

Donia Maribel y su nuera perdieron contacto con los hijos de don
William, aunque por temas familiares.

Lo tnico que me queda por decirte es que el miedo y el dolor de la
familia han sido una tortura. Siempre esta presente el terror a que la
historia vuelva a repetirse. La violencia y los secuestros contintian en el
estado, y son muchos casos, muchas familias las afectadas y con
miedo. Es triste, pero también observo una resignacién a que esto
vuelva a ocurrir. ¢Como podemos vivir resignados a vivir asi?

La situacion de México es insostenible.

No sé qué mas decirte...

Gracias por escucharnos.

EL Poncais

Tarde por la noche. Se ven militares encapuchados y armados
que se mueven de un lado a otro. Entre ellos camina un nifio.
Se sienten los disparos de las camaras fotograficas una y otra
vez. Se escuchan voces de militares y periodistas. Todos
quieren una imagen de ese nino. Quieren preguntarle, ver sus



ojos, conocer los detalles macabros de sus crimenes. Es la
bestia que sali6 de las profundidades de la tierra arrasada por
la pobreza, la marginalidad y la violencia. Tiene un suéter
negro y pantalones claros. Camina con las manos en los
bolsillos. Flaco y desgarbado, parece asustado por momentos, y
en otros, responde con prepotencia. Se le ve sucio, con ojeras,
vulnerable, definitivamente solo en su inmensa tragedia. Tiene
14 anos. Es el nifio sicario, el que ostentaba sus asesinatos en
YouTube, el experto en cortar cabezas. Un militar lo coloca
frente a los periodistas. Como un condenado frente a la
Inquisicion. El Ponchis contesta despacio, arrastrando las
palabras, como si estuviera drogado:

—:Como te llamas?

—FEdgar Jiménez Lugo.

—¢A cuantas personas has matado?

—A cuatro.

—¢Como lo hacias?

—Los degollaba.

—:Queé sentias al hacerlo?

—DMuy feo.

—cPor qué lo hacias?

—DMe obligaban.

—c:De qué forma te obligaban?

—DMe decian que si no lo hacia me iban a matar.

—c:Eres el que sale en un video golpeando a una persona
colgada en una casa?

—Asi es.

—Se dice que eres responsable de los colgados de las
Galerias.

—Esos no los colgué. Los otros nomas los degollé, pero
nunca fui a colgar a los puentes.

—c:Tienes miedo?

—No.

—c¢Sabes lo que viene?

—Si, sé lo que va a pasar.

—c¢Por qué los matabas?

—Me ordenaban. Solo me drogaba con mota y no sabia lo
que hacia.



—c:JPor qué te metiste en eso?

—No me meti, me jalaron.

—c:Donde aprendiste a ejecutar, a golpear?
—NMe drogaba el Negro.

—c¢Desde cuando te drogaba el Negro?
—Desde los doce.

—c:Queé tipo de armas tenias?

—Cuernos de chivo, 45...

—c:No tienes papas?

—No, vivia solo...

—c:Donde te agarraron?

—En el aeropuerto.

—cdAdonde ibas?

—A San Diego...

—¢A qué ibas?

—A ver a mi mama.... Mi madrastra.
—c¢Cuanto te pagaban?

—Dos mil quinientos semanales, en pesos y dolares.

Edgar baja la cabeza, se advierte el miedo en sus ojos y en el
tono de voz. Su cuerpo de nino se encoje como un pajaro.
Enfrente, lo espera la hoguera. Inmediatamente salen los dedos
acusadores que exigen dureza en las leyes, que piden la pena
maxima, los que piensan que a estos ninos sicarios,
abandonados por la sociedad y por Dios, encarcelados por la
guerra, hay que matarlos. Hay que leer los mensajes debajo de
los videos. «Chale pinche glierco estupido ojala que un dia te
fusilen». Una psicologa declar6 alegremente que era un «nifno
psicopatar. Muchos acusan, otros se espantan, los mas miran
hacia otra parte y, los menos, se preguntan qué le paso a
México para que este nino de mirada triste se transformara en
una maquina de matar.

Queé le falté, qué no se hizo por €él, por qué el Estado no
previno esta situacion. Segun el psicélogo Juan Martin Pérez,
de la Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM), hay
40 mil ninos y adolescentes en manos de los distintos carteles.



Mano de obra barata, los nadies, los ignorados, los utilizados
para enviar mensajes mafiosos. Hay nifos descuartizados y
decapitados, con cartulinas, para castigar al rival o al que no
pago.

««Es posible que el Ponchis se recupere algan dia?»,
pregunto a Juan Martin Pérez. «<Depende de cada caso. No hay
normas escritas, pero depende de las personas vitales que tiene
a su lado. Este hecho traumatico va a marcar su vida, estara
ahi, en lo fisiologico y en lo neuronal, pero tenemos el deber de
resignificar su vida, de encontrarle un proyecto alternativo. No
son culpables, son victimas. Si estd en una institucion, es
menos probable que se recupere, al salir volvera a lo mismo, y
peor en este contexto de colapso institucional, de extrema
violencia.

«El caso del Ponchis es paradigmatico. Nacié en Estados
Unidos, su madre lo abandoné y lo crio la abuela, una mujer
anciana sin condiciones econémicas ni culturales para hacerlo.
Cuando estaba en la escuela habia golpeado a una nina, tenia
conflictos visibles. Nadie intervino, ninguin profesional fue a ver
qué pasaba con él. Entonces, lo mas facil: lo expulsaron de la
escuela. El DIF, ni enterado. Y cuando llega a la calle, lo
secuestra Jesus el Negro Radilla Hernandez, jefe de una banda
criminal, lo droga, le ensennia a matar y lo convierte en sicario.
El se deja porque, en su soledad, visualiza en ese criminal la
figura paterna, fuerte, que no tenia. Por supuesto que debe ser
sancionado penalmente como responsable juridico. Pero es una
victima de la narcoexplotacion. Los nifios son utilizados porque
a los mafiosos no les importan en absoluto, son explotados
para un fin determinado y, si los matan, buscan otro nino»,
dice Juan Martin Pérez.

Edgar Jiménez Lugo fue ingresado en un Instituto de
Rehabilitacion de Morelos, donde permaneci6 tres anos. Luego
fue repatriado a Estados Unidos.

El Negro Radilla, su secuestrador, vinculado al Cartel del
Pacifico Sur, el que le ensen6 a matar, fue detenido bajo la
acusacion de haber asesinado al hijo del poeta Javier Sicilia.
Otros testimonios vinculan al Ponchis con el entierro de
personas en una fosa clandestina. Su madre, que lo abandono



al ano, traficaba cocaina, es adicta y fue detenida en Estados
Unidos. Su abuela Carmen, a la que adoraba y era su unico
afecto, murié por causas relacionadas con la diabetes que
padecia.

Esa muJEr

Marisela Escobedo fue asesinada frente al palacio de gobierno
de Chihuahua cuando exigia justicia por el asesinato de su hija
Rubi Marisol. Una videocamara registro el momento en que un
tipo armado baja de un carro y persigue a Marisela y le tira a la
cabeza. Su muerte esta impune a pesar de la repercusion
nacional e internacional que tuvo.

Marisela Escobedo inici6 su lucha cuando su hija Rubi fue
secuestrada.

Denunci6 como sospechoso a Sergio Rafael Barraza
Bocanegra, que habia sido pareja de Rubi. Después de haber
sido ubicado y senalado por Marisela, Sergio reconocidé su
crimen e incluso llevo a las autoridades al lugar donde prendi6
fuego al cuerpo de Rubi Marisol. Sin embargo, el 30 de abril de
2010 fue liberado. Los jueces se excusaron argumentando que
el Ministerio Publico no habia demostrado la causa de la
muerte de Rubi.

Marisela Escobedo, indignada, continué su lucha y logro
desembocar el caso en una segunda instancia. En esta ocasion,
el Tribunal de Casaciéon, que depende de la Suprema Corte de
Justicia, anulé la sentencia absolutoria y conden6é a Barraza
Bocanegra a 50 anos de prision. Al girar la orden de
aprehension, el criminal estaba préfugo.

Las amenazas de muerte contra Marisela eran incesantes.
La Fiscalia General de Chihuahua no realizaba las
investigaciones y Marisela comenzé a buscar justicia por su
cuenta. Una noche ubico a Sergio en Zacatecas. Lo denuncio.
Las autoridades miraron hacia otra parte.

En julio del mismo ano, Marisela viajo a la Ciudad de
México. Pidi6 audiencia con Felipe Calderéon y con el
procurador Arturo Chavez Chavez. Ninguno la recibi6. Peor, ni



siquiera le respondieron la solicitud. A finales de noviembre,
logré entrevistarse con funcionarios de la Segob, pero fue
inutil, porque no la ayudaron.

Marisela estaba sola. Fue abandonada por la Justicia y por
el Estado. Amenazada, perseguida por los criminales y
abrumada por el dolor, continué su batalla. E1 8 de diciembre
de 2010 se entrevistdo con el fiscal general de Chihuahua vy,
después de la reunion, instalé6 un campamento frente al Palacio
de Gobierno de Chihuahua. Advirtio que no se moveria de ahi
hasta que detuvieran al asesino de su hija.

Marisela fue asesinada el jueves 16 de diciembre de 2010 a
las 20:00 horas.

En el video se puede observar como un vehiculo blanco se
detiene frente al lugar donde Marisela se habia instalado con
una mesa y unas pancartas, acompanada de un hombre. El
agresor se baja del vehiculo y se dirige hacia ella y la encanona
con un arma. El acompanante de Marisela le arroja una silla.
Ella sale corriendo y el asesino la persigue y la alcanza al otro
lado de la calle, donde le dispara a la cabeza. La escena ocurre
en pocos segundos. Fue trasladada con vida a una clinica, pero
era tarde y murio.

El titular de la Fiscalia de Chihuahua, el inefable Carlos
Manuel Salas, declar6 que la principal linea de investigacion
apuntaba al asesino y exnovio de la hija de Marisela. Ella habia
denunciado que Barraza, el asesino de Rubi, tenia vinculos con
los Zetas. Nadie la escuché. No les importaba: a fin de cuentas,
era mujer en Juarez, no tenia caso.

Marisela descansa en el mismo panteéon donde dos anos
antes sepultaron a su hija Rubi Marisol Frayre. Los otros hijos
de Marisela recibieron amenazas a los tres dias de sepultar a
su madre y Manuel Monge Amparan, su cunado, fue
encontrado asesinado en las afueras de Ciudad Juarez. Un dia
antes del asesinato de Manuel, un comando armado llego a
una maderera, propiedad de Marisela, y le prendié fuego. Los
hijos y familiares de la luchadora solicitaron asilo politico en
Estados Unidos. Los hijos de Marisela fueron derivados al
mismo albergue en El Paso, Texas, donde se encontraron con la
madre de Sergio Barraza Bocanegra, el asesino de Rubi, quien



relatdo que estaba amenazada de muerte. El 22 de agosto de
2011, el Gobierno de Estados Unidos les concedié el asilo
politico.

«Es por ella, pero es por todas las hijas de las demas
mujeres mexicanas. Al Estado mexicano hace rato que la vida
de las mujeres no le importa, entonces seremos nosotras las
que digamos, hasta la muerte, que si valemos, que nuestras
hijas merecen un pais seguro. Yo sé quién es el asesino y no
voy a quedarme callada», le dijo Marisela a Lydia Cacho, meses
antes de ser asesinada.

Sergio Rafael Barraza Bocanegra muri6 en un
enfrentamiento con el Ejército, en Zacatecas, en noviembre de
2012.

«Es un acto de justicia divina, que el Gobierno de
Chihuahua no logr6 dar», dijo Juan Manuel Frayre Escobedo,
hermano de Rubi.

«Los ZETAS NOS ESTAN MATANDO»

El hallazgo de 72 cuerpos de migrantes asesinados en el
rancho el Huizache, en el municipio de San Fernando,
Tamaulipas, el 24 de agosto de 2010, fue el inicio de los
asesinatos masivos del sexenio de la guerra.

Desde ese dia, los migrantes tienen terror de atravesar
México, paso obligado hacia Estados Unidos. Es el camino de la
muerte. Retenes y mas retenes con encapuchados armados y
carreteras desoladas en manos de criminales, secuestradores y
sicarios: ese es el paisaje que los espera. Nadie sabe quién es
quién. Todos tienen uniformes militares, pasamontanas, armas
y sed de sangre. Mafiosos de toda calana se aduenaron del
territorio nacional, y la impunidad y el colapso del Estado
facilitan unos crimenes cuyo salvajismo resulta casi imposible
de creer. Los relatos de los pobladores son espeluznantes.
Todos saben, todos fueron testigos, pero nadie denuncia.
Tienen terror de los policias ministeriales, de los estatales, de
los judiciales, de los militares, de los marinos, de los sicarios,
de los paramilitares, de los Zetas. Muchos emigraron y



abandonaron sus casas, hoy habitadas por delincuentes. Otros
aguantan como pueden, aplastados por el miedo. Pueblos
mustios, silenciosos. El terror se devor6 el alma de su gente.

Tamaulipas tiene mas de 50 fosas clandestinas. Es casi
imposible conseguir cifras reales. En sus entranas se han
encontrado mas de 193 cuerpos. Hombres, mujeres,
adolescentes y ninos. Cuerpos descuartizados, quemados,
destrozados a golpes, imposibles de reconocer.

La carretera que atraviesa Tamaulipas es un Triangulo de
las Bermudas donde desaparecen autobuses y camiones como
si nada, plagado de falsos retenes donde asesinos en
complicidad con las policias estatales aguardan a sus victimas
en la noche.

Luis Freddy Lala Pomavilla, ecuatoriano de 18 anos que
viajaba hacia Estados Unidos para reunirse con sus padres y
ayudarlos a pagar la deuda con el pollero que los cruzo, fue el
unico sobreviviente de la masacre. Relatéo que tres camionetas
con hombres armados los detuvieron en la carretera y los
llevaron a un rancho. Los ataron de cuatro en cuatro y al otro
dia los fusilaron. Luego de que el tiro de gracia ingresara por el
cuello y saliera por la mandibula, Luis se fingi6 muerto y
aguanté inmovil entre decenas de cadaveres. Cuando los
criminales se fueron, caminé desesperado toda la noche. Nadie
lo quiso ayudar durante el trayecto. Llorando de dolor y con la
cara destrozada, el migrante llego a un puesto de la Marina y
conté que mas de 70 personas habian sido ejecutadas por el
cartel de los Zetas.

«Sin disminuir la magnitud de la tragedia, este tipo de
masacres dan muestra de la gran capacidad del Estado en su
lucha en contra de los carteles, tanto que ahora los grupos
criminales tienen que recurrir a reclutar migrantes», fue la
brillante reflexion de Alejandro Poiré, entonces director del
Cisen.

Desde su cuenta de Twitter, Felipe Calderon respaldé a su
funcionario de seguridad: «Con mis mas profundas
condolencias, hago mias las expresiones de indignacion y
condena hechas por el vocero federal en el caso Tamaulipas».
Un comunicado oficial de Presidencia completo el escenario de



absurdas explicaciones oficiales que se repitieron a lo largo del
sexenio en defensa de una guerra que nacio fracasada: «A
causa de las acciones realizadas por el gobierno federal contra
el crimen organizado, con las cuales se ha debilitado
significativamente la capacidad de operaciéon de los grupos
criminales, estos enfrentan una situacion muy adversa para
abastecerse de recursos y de personas».

Ocho diplomaticos centroamericanos llegaron a Tamaulipas
para colaborar en la identificacion de las victimas. El Gobierno
mexicano, en su camino de equivocos, envio el cuerpo del
brasileno Rondon do Para a Honduras, donde los peritos
advirtieron el error. Trece cadaveres no fueron reconocidos;
uno si fue identificado, pero nadie lo reclamé. Todos fueron a
parar a una fosa del Panteon Civil de Dolores, Ciudad de
México, donde una vieja lamina de metal que colocaron encima
es la sola prueba de la existencia de quienes en vida emigraron
de su tierra buscando un futuro mejor y se toparon con la peor
de las muertes.

Desde Saltillo, Coahuila, el padre Pedro Pantoja, de la
Posada del Migrante, sentencié a México como «el cementerio
del migrante centroamericano».

En junio de 2011, se informé que se habia capturado al
presunto responsable de las 72 muertes. Edgar Huerta Montiel,
el Wache, confes6 que era responsable de los asesinatos
sistematicos de 600 migrantes, entre ellos los 72 de esta
historia. En un video grabado por la Policia Federal, que se
puede ver en YouTube, aparece el Wache, quien se confiesa
lugarteniente de los Zetas en Tamaulipas. Con la mirada fija a
la camara cuenta, sin la menor muestra de arrepentimiento,
como asesinaban a los migrantes.

El Wache: Lo de San Fernando, lo de los autobuses, son 6rdenes de alla
arriba, de (Heriberto) Lazcano, porque esa gente iba para la contra,
para los del Golfo. Y por eso nos decian que a esos los teniamos que
bajar e investigarlos. Todos los dias llegaba un autobus, y todos los
dias bajaban a la gente y la investigaban. Y a los que no tenian nada
que ver los soltaban, pero a los que si los levantaban y los mataban.

Policia Federal: ;Coémo saber si tenian algo que ver o no?



El Wache: Por el lugar del que venian, su teléfono, mensajes, todo
€so.

En ese momento, el Wache tiene 22 afos, nacidé en
Michoacan y fue miembro del Ejército durante un ano. A los 19
fue reclutado por Heriberto Lazcano, jefe de los Zetas. Habla
como si contara que se fue a un antro con amigos. Estuvo en
Mazatlan con los Beltran Leyva, peleando contra el Chapo
Guzman. Relato que se fue de vacaciones a Cuba y que practico
santeria, que le hicieron una «impia» con sacrificios de
animales y que lo hacia para protegerse. «Pero no me
protegieron», explica resignado. El Wache dijo que Lazcano
penso que los migrantes serian reclutados por el Cartel del
Golfo y ordené asesinarlos a todos. «<Los matamos a todos». Y la
cereza del postre: que asesind a 600 personas que fueron
sepultadas en fosas clandestinas o «pozos». A pesar de que las
declaraciones fueron publicas, la investigacion esta paralizada
y ningun funcionario investigé6 donde estan las fosas con los
600 cadaveres que declaro6 el asesino serial.

Luis Fredy Lala vive en Ecuador bajo proteccion de la
Fiscalia de Estado. Su vida no fue facil desde el horror de
Tamaulipas. La pesadilla no lo abandona, tiene altibajos
emocionales, dicen que esta perdido.

EL CALVARIO DE UN POETA

«Estoy indignado, nunca dejaré de estar indignado. Tanto
horror, tanta indiferencia, tanta frivolidad. Nadie habla de las
victimas. ¢Por qué nadie lo hace? Ningun candidato dice nada.
No existen, no estan, no hay espacio para ellos...».

Me dice el poeta al otro lado del teléfono, una noche de
noviembre de 2011.

Hace silencio y no sé qué decirle, solo intento compartir su
indignacion. Esta en Cuernavaca y me dice que en unos dias
sale hacia el Vaticano a llevarle una carta al papa Benedicto
XVI.



Cuando Juan Francisco Sicilia Ortega fue asesinado, su
padre se encontraba en Filipinas. El poeta sintié un golpe que
lo dejé sin aire y sin inspiraciéon. No podia pensar, sentir,
escribir. No podia vivir. Su Juanelo ya no estaba y él no habia
estado ahi para protegerlo. Ya no podria tocarlo, abrazarlo,
hablar o discutir con €l. Dice que lo extrana todo el tiempo, lo
suena, lo llora. Las lagrimas se le escapan y trata de
esconderlas, pero no puede.

Su calidez desarma y su estilo va directo al corazon.

Me encontré con €l por primera vez frente al Angel de la
Independencia, cuando iniciaba la primera caravana, la que le
permitio el contacto con los desamparados de la guerra, con los
nadies.

Audaz, frontal, contradictorio y valiente, Javier Sicilia es
periodista y escritor, autor de ensayos y poemas, y guionista.
Su vida cambi6é abruptamente cuando la peor noticia que
puede recibir un ser humano golpeé a su puerta. No hay
manera de relatar la magnitud del dolor que provoca la muerte
de un hijo. «El mundo ya no es el mundo de las palabras / Nos
la ahogaron adentro / Como te asfixiaron a ti, como te
desgarraron a ti los pulmones / Y el dolor no se me aparta, solo
tengo al mundo / Por el silencio de los justos / Solo por tu
silencio y mi silencio, Juanelo».

Fue el ultimo poema que escribio y lo dedico a su hijo. Con
él, les dijo adiés a las letras. Ya no tenia ganas de escribir y
tampoco motivos.

Javier Sicilia transformé su dolor y su indignacion en
accion y sali6 a recorrer México exigiendo justicia. Como un
Quijote renacido, fue un grito de esperanza en medio del
desierto de la indiferencia y de los dolores soterrados. «<Estamos
hasta la madre» fue la consigna que sacudido a mentes y
corazones entumecidos. Recorrié cuatro mil kilometros de norte
a sur. Aguanté todas las tormentas. Todas las acechanzas.
Todos los peligros.

Durante la larga travesia, se le agregaron cientos de
victimas con sus muertos y desaparecidos anonimos.
Desconocidos con su desgracia a cuestas. Con sus fotografias,



sus historias y sus nombres, lo aguardaban en plazas y a la
orilla de las carreteras. Le mostraban quiénes eran sus seres
queridos antes del apocalipsis.

«Apoyo a Javier Sicilia por solidaridad al amigo en su dolor.
Lo que ha vivido Javier es, sin hipérbole, una tragedia biblica.
Pero Sicilia esta reescribiendo por su cuenta, con su vida y su
ejemplo, el libro de Job, aquel personaje a quien Dios privo de
sus hijos y volte6 la ira contra El. En cambio Sicilia, sacando
fuerzas de su fe, que es la fe fundadora de la espiritualidad
mexicana, ha convertido la ira en accién civica. Tengo claro que
ni siquiera Sicilia, con su genuina alma franciscana, puede
cerrar los ojos a la existencia del Mal, muchas veces
irreductible. Pero, entre el Bien y el Mal, hay una zona gris.
Creo que su palabra y actitud han movido muchas conciencias
en esa zona y moveran mas», escribio Enrique Krauze en su
portal el 12 de junio de 2011.

La vida del poeta cambi6é radicalmente cuando Juan
Francisco Sicilia Ortega fue encontrado sin vida en el interior
de un automovil, junto con otras seis personas, el 28 de marzo
de 2011. Entre ellos estaban sus mejores amigos. EI
procurador de Justicia de Morelos dijo que la policia recibio
una denuncia anénima y que, cuando los agentes llegaron al
lugar, encontraron dentro del automoévil a tres personas
muertas y cuatro mas en la cajuela. Habia un mensaje escrito
por los asesinos que decia: «<Esto me pas6 por andar haciendo
llamadas anodonimas a los militares». Los cuerpos estaban
enrollados con cinta canela en el craneo, la cara, las munecas y
los tobillos. Juan Francisco Sicilia era estudiante de
Administracion en una universidad privada de Cuernavaca y
sonaba con jugar en el América, pero una lesion en la rodilla lo
alejo del futbol. La ultima llamada que realizé fue a su amigo
Valentino, cuando salian de comer en el restaurante La Rana
Cruda, a quien le dijo que los iban siguiendo. Le pidi6 auxilio.

El 30 de marzo de 2011, intelectuales, universitarios,
amigos e integrantes de organizaciones civiles acompanaron a
Javier Sicilia al zocalo de Cuernavaca. Alli, el poeta exigio a
Felipe Calderon y al gobernador de Morelos, Marco Antonio
Adame, «que acaben la violencia y la inseguridad». E1 31 de



marzo, cuando Javier Sicilia rompié en un llanto rabioso ante
los medios de comunicacion, frente al palacio de gobierno de
Morelos, pidi6 el urgente esclarecimiento del asesinato de su
hijo. «Quiero decirle a la PGR que no queremos chivos
expiatorios, queremos a los culpables y no queremos que estén
libres nuevamente, y les digo a las autoridades que cada hijo,
cada muchacho que caiga y que vuelva a caer, es hijo nuestro.
Cada muchacho es nuestro hijo, y cada muchacho que haya
sido corrompido por el crimen organizado es también nuestro
muchachon.

El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad se
convirtido en una esperanza para miles de familias victimas de
la violencia salvaje que azota México. Sus caminatas llegaron a
poblados alejados y zonas dominadas por la guerra. Lo
aguardaron horas y horas al costado del camino. Querian ser
escuchados. Contarle que sus muertos o desaparecidos tenian
nombre, rostro y una vida. Que no eran cifras.

El 8 de mayo de 2011, después de una larga caminata que
partio desde Cuernavaca, el movimiento llegd al Zocalo.
Sesenta mil personas se reunieron a escuchar. Le pregunté qué
pasaba si nadie iba. Me cuenta que no le importaba, que iria
solo.

El primer encuentro con Felipe Calderon sucedio el 23 de
junio de 2011 en el Castillo de Chapultepec. Javier Sicilia inicio
su intervenciéon acompanado por las familias de las victimas.
Fue un dialogo duro y doloroso. Felipe Calderon estaba tenso,
irritado. Nunca dejo de estarlo. Lo acompanaban miembros de
su gabinete, entre ellos Genaro Garcia Luna y Luis Cardenas
Palomino, dos funcionarios que el movimiento cuestion6
publicamente por su inoperancia y sus antecedentes sombrios.
Los rostros eran como piedras talladas. Margarita le escribia
mensajes en papelitos a su esposo. Le hablaba por lo bajo,
trataba de calmarlo frente a las palabras de Sicilia o los fuertes
cuestionamientos de Julian LeBar6n o el llanto desconsolado
de Maria Herrera.

Fue historico, hay que decirlo. Nunca antes en México un
mandatario habia recibido a las victimas. Cara a cara. No hay
que agradecerle al presidente, es su obligacion. Javier Sicilia



fue el autor principal de este acontecimiento. Uno de los
principales logros del Movimiento por la Paz fue el avance en
las investigaciones de algunos casos; otro, aportar un soplo de
esperanza de luz, en medio de tanta noche.

LA soLEDAD DE DoNA MAaRY

Maria Elena Herrera, dona Mary, perdiéo a cuatro de sus seis
hijos en tres afnos. La angustia la tiene a la deriva. Cada dia se
levanta con la esperanza de recibir la noticia de que sus hijos
estan vivos. Se resiste a pensar que pueden estar muertos,
lucha contra este pensamiento que todas las noches la domina.
Muchas otras veces cree que si pueden estar muertos, porque
ya paso bastante tiempo y no se comunicaron con ella.

Pero nadie le da respuestas. Nadie la ayuda. Nadie la
escucha.

El 28 de agosto de 2008, Jesus Salvador y Raul Trujillo
Herrera desaparecieron en el trayecto de Atoyac de Alvarez,
provincia de Guerrero, camino a Michoacan. Fueron
secuestrados junto con Luis Carlos Barajas Diaz, Joel Franco
Aguila, Rafael Cervantes Rodriguez, Flavio Alejandro Higareda
Avina y Carlos Barajas Alcazar cuando regresaban de comprar
oro. Hasta hoy, se desconoce el destino de todos.

Jesus y Raul se dedicaban a la compra de oro, como gran
parte de los habitantes de Pajuacaran, un pueblo ubicado a
seis horas de Morelia.

Los otros hermanos dejaron de trabajar después del
secuestro de Jesus Salvador y Raul, pero las escasas
oportunidades obligaron a Gustavo y Luis Armando Truyjillo
Herrera a retomar sus trabajos de compra y venta del preciado
metal. El 21 de septiembre de 2010 salieron hacia Vega de
Alatorre, en Veracruz, para comprar oro. Subieron a su
automovil Jetta, de color gris, con placas de Michoacan, y se
lanzaron a la aventura de su trabajo. Para ese entonces, habian
desaparecido en distintos estados de México 27 michoacanos.
Los hermanos iban acompanados por su sobrino, Jaime Lépez
Carlo, y la esposa de este, Gabriela Melo Ulloa. La ultima vez
que se comunicaron con sus familiares fue el 22 de septiembre.



Les contaron por celular que se habian quedado varados en el
kilometro 148 de la carretera México-Tuxpam y que esta se
habia colapsado.

Desde entonces, no se supo qué paso con ellos.

En el pueblo no son los tnicos: 15 personas mas estan
desaparecidas. Todos se dedicaban a la compra y venta de oro.
Los principales estados en donde se desarrolla el comercio de
oro son Guerrero, San Luis Potosi y Veracruz, que tienen altos
indices de violencia. Existen diversas denuncias interpuestas
ante la Procuraduria General de Justicia del estado y ante la
Procuraduria General de la Republica por las 19 desapariciones
de Pajuacaran. Ningun funcionario investigé. Un dia, el 9 de
agosto de 2010, se plantaron frente a la catedral de Morelia. Y
aparecieron otros casos, como el del trabajador del Organismo
Operador de Agua Potable, Alcantarillado y Saneamiento OAPAS
de Morelia, Alejandro Correa Serrato, que fue secuestrado
cuando se encontraba trabajando en un pozo de bombeos de
colonias del sur. Su familia pidi6 al presidente municipal,
Fausto Vallejo Figueroa —gobernador de Michoacan de 2012 a
2014—, que atendiera sus denuncias. Ese dia se agregaron al
clamor de justicia las voces de la familia Magallon, con dos
hermanos muertos que también se dedicaban a la compraventa
de oro. David y Carlos Magallon Magallon, acompanados por
José Manuel y Eduardo Cortés Cortés, fueron a hacer sus
compras de oro al municipio de Cardenas, ubicado en San Luis
Potosi. Desde ese lugar, David envio un mensaje al celular de
su esposa, diciéndole que regresaria porque la policia
municipal los habia asaltado y les habia quitado su dinero, por
lo que no podia comprar oro.

Esto fue lo tltimo que los familiares supieron. Luego, se los
devoro la noche.

La desesperacion, la impotencia y el dolor de las familias
mantienen unido al grupo. Donia Mary, con su fortaleza y su
potencia, es la figura convocante.

Ante las deficiencias de las instituciones, Juan Carlos y
Rafael Trujillo Herrera, los hijos de Maria Herrera, decidieron
emprender sus propias investigaciones. Exigieron a los
funcionarios de Caminos y Puentes Federales que se les



entregara los videos de las camaras de seguridad de las casetas
de cobro para saber si Gustavo, Luis Armando y sus dos
acompanantes habian llegado a su destino. La peticion no fue
atendida.

Dona Mary y sus hijos se trasladan periédicamente hasta la
Ciudad de Meéxico para las entrevistas en la PGR y para
presionar por las investigaciones. Tienen problemas
economicos, porque el trabajo no puede ser atendido como
antes, cuando estaban juntos y eran felices. Dona Mary dice
que en la ultima visita que hizo a la PGRr le informaron que dos
de sus hijos podrian estar enterrados en una fosa clandestina
de Guerrero.

Ella no quiere encontrarlos muertos. No sabe cual es la
linea de investigacion que se sigue, ni por qué piensan que sus
hijos pueden estar sepultados ahi. De sus otros dos hijos, que
desaparecieron en Veracruz, no hay una sola pista.

«Siento que mi dolor aumenta, porque veo que hay muchas
personas igual que yo. Estoy unida a todas las madres que
tienen a un hijo desaparecido o asesinado, entiendo su dolor.
No voy a parar hasta encontrarlos, no es justo, eran buenos
muchachos, no eran delincuentes, sé los hijos que crié y ahora
nadie me dice qué paso, donde estann».

Como parte del Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad, Maria Elena conté su historia en el Castillo de
Chapultepec, frente a Felipe Calderén. El presidente y
Margarita Zavala parecian conmovidos frente a las lagrimas de
Maria Elena. Felipe Calderon se levanté, abrazé a su paisana y
le prometi6 ayuda para encontrar a sus hijos. Sin embargo,
desde aquel encuentro en junio de 2011, la justicia nunca llego
y dona Mary ya no espera nada de ese presidente, de ese
michoacano como ella que la abrazé y le prometi6 justicia.

«Enterrar a nuestros muertos es un derecho que tenemos
todos. Aqui en México se nos ha arrebatado ese derecho a miles
de padres y madres, debemos recuperarlo, debemos poder
despedir a los que amamos», dijo dona Mary el 2 de noviembre
de 2011, dia en que Meéxico recuerda a sus muertos. El



Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad organizé una
velada de homenaje a los mas de 50 mil muertos de estos
ultimos cinco anos.

«NO ES DELITO SER MECANICO NI MICHOACANOY

Los 20 trabajadores michoacanos de un taller mecanico que
arribaron al puerto de Acapulco jamas imaginaron que ese
seria su ultimo viaje. Buscaban alojamiento en las cercanias de
la zona costera Miguel Aleman y el paraiso que imaginaban se
convirtio en su infierno. Fueron secuestrados por un grupo
armado, criminales sin rostro que a punta de pistola se los
llevaron a las sombras.

Tras una intensa busqueda, se encontraron 18 cuerpos con
huellas de tortura.

Habian sido enterrados en una fosa clandestina. El 30 de
septiembre de 2010, cuando fueron secuestrados, se denuncio
su desaparicion. Dos integrantes del grupo alcanzaron a huir y
acudieron a las autoridades locales. La denuncia quedo
guardada con el numero de expediente
TAB/3A/AM/TUR/I1/0264/2010. Y la Procuraduria de
Guerrero dio a conocer la informacion varios dias después. Dijo
que los turistas habian sido interceptados en la glorieta del
Fraccionamiento de Costa Azul por un grupo armado y que los
22 hombres habian llegado al puerto en varios vehiculos
particulares provenientes de Morelia, Michoacan. Dos se
salvaron, al separarse del grupo unos minutos antes de que el
secuestro tuviera lugar para comprar viveres.

Desde una distancia de varios metros, los sobrevivientes
observaron como un grupo de 30 hombres armados se llevaba
a sus companeros. El duenio de la empresa de autopartes para
la que trabajaban dijo que los habia enviado de vacaciones a
Acapulco y que entre las victimas no solo habia mecanicos,
sino también hojalateros, vendedores de fierro y albaiiles.
Después de su declaracion, los dos testigos sobrevivientes
desaparecieron. «Estamos tratando de dar con el paradero de
las personas que presentaron la denuncia, pero no tenemos
datos», dijo Fernando Monreal, entonces director de la Policia



Ministerial. De acuerdo con el relato de los dos hombres, sus
companeros fueron colocados contra la pared, revisados y
subidos luego a seis camionetas. Los vehiculos de los
michoacanos, un Jetta con la placa PJE5086, una camioneta
Ford Windstar matricula PJD-6990, una Chrysler (PHK8507) y
un Pointer (PHE7796), todos de Michoacan, aparecieron
abandonados en las calles de Acapulco.

A unos dias de la desaparicion de los michoacanos, las
declaraciones de la secretaria de Turismo de Guerrero, Gloria
Guevara, sembraron la  desconfianza. «Segun las
investigaciones, los afectados no cumplian con el perfil de
turistas», dijo. Sugeria que habian sido secuestrados por
relaciones con el crimen organizado. De nuevo, los culpables
eran las victimas. Perversa concepcion. Los familiares y el
gobierno michoacano contestaron y dieron a conocer la
identidad y el oficio de cada uno de los desaparecidos. El
gobernador de Michoacan, Leonel Godoy, asegurdé que se
trataba de personas de bien, que no estaban ligadas con el
crimen organizado, y pidio su liberacion.

Integrantes del Ejército y de la Policia Federal se
trasladaron al puerto para realizar registros en algunas
viviendas. La desaparicion de los 20 michoacanos seguia sin
dar respuestas y sus nombres y fotografias circulaban por todo
el pais. Estos son sus nombres, su identidad, una punta de su
historia: Eugenio Calderén Melgarejo, Antonio Ortiz Chavez,
Octaviano Ortiz Chavez, Eleuterio Servin Cortés, Efrain Cortés
Rangel, Juan Jesus Ortiz Chavez, Héctor Calderéon Pintor y
Rigoberto Ortiz Chavez, Victor Manuel Corona Mora, Juan
Pablo Calderéon Ortiz, Eduardo Ortiz Chavez, Pedro Casimiro
Arévalo, Javier N, Juan Serrano Ortiz, Celso Rafael Zambrano
Ramos, Fernando Antonio Ortiz, Sergio Zambrano Ramos,
Alejandro Zambrano Ramos, Jonathan Sanchez Garcia, Felipe
Arriola Godinez, Adrian Pérez Sanchez y Pedro Cancino Arreola.

No son un numero, tienen nombres y rostros.

Tenian una vida y muchos suenos que se quebraron.

Las esposas, desesperadas, solicitaron una audiencia con
Felipe Calderén para pedirle que interviniera.



«Que voltee sus ojos hacia nosotros y nos regale un poco de
su tiempo. Ellos son buenos, son de cuna humilde, muy
trabajadores. Estamos solas, tenemos hijos y algunas de
nosotras estan embarazadas, que por favor el presidente nos
ayude. No es delito ser mecanico y michoacano».

Ni Felipe Calderon, ni las autoridades competentes,
respondieron.

Sin rastro de las victimas, aparecié en internet un primer
video con un interrogatorio a un policia municipal de Acapulco,
Salvador Gaxiola. El hombre declar6é que el secuestro lo realiz
el grupo criminal de la Barbie (uno de los capos capturados,
que trabajaba para el Cartel de los Beltran Leyva), confabulado
con la policia y los mandos del puerto. Luego, un segundo
video comenzo6 a circular en YouTube, en el que unos hombres
aceptaron haber participado en el plagio por 6rdenes de Carlos
Montemayor, el Charro, suegro de la Barbie y su sucesor luego
de su captura.

El mismo dia que se difundi6 el segundo video fueron
localizados los cuerpos.

Los habian asesinado a balazos en Tucingo, Guerrero, una
zona rural al sur de la ciudad de Acapulco. Al lado de las
victimas habia un mensaje firmado por el Cartel Independiente
de Acapulco (cIDA), que decia que eran «sicarios».

Los familiares de las victimas se quejaron de la actitud
«extrana» del gobierno guerrerense, que les puso «muchas
trabas en el proceso de identificacion de los cuerpos». No
colocaron los cadaveres en féretros y los cuerpos fueron
enviados a Morelia sin refrigeracion para su conservacion.
Parece mentira, pero no lo es. Los cuerpos viajaron sin
refrigeracion. Peor que la carne animal.

El funeral en la catedral de Morelia fue dramatico y muy
triste. Las familias no recibieron apoyo, ni palabras de
consuelo. El gobernador Leonel Godoy dijo que fueron
asesinados porque los confundieron con integrantes de La
Familia Michoacana. ¢Acaso importaba? Felipe Calder6on jamas
se contacto con las familias de las victimas.



SER pERIODISTA EN MEXICO

La cabeza humana que fue descubierta el 10 de mayo de 2007,
en el Dia Internacional de la Libertad de Prensa, frente a las
instalaciones de Reporteros Sin Fronteras en Veracruz, tenia
un mensaje para el periodista Miguel Angel Lopez Velasco, Milo
Vela. Los autores le vaticinaban: «Este es un regalo para los
periodistas, van a rodar mas cabezas y Milo Vela lo sabe muy
bienn.

Cuando apareci6 la cabeza con el mensaje, Reporteros Sin
Fronteras hizo oir su reclamo: «Pedimos a las autoridades
competentes que garanticen inmediatamente la seguridad de
Lydia Cacho Ribeiro y Milo Vela, columnista para el diario
NotiVer.

Recomendaciones inutiles. Ninguna  autoridad ni
organizacion pueden garantizar la seguridad de nadie. Si te
colocan custodia, nunca sabes si los que te cuidan no estan
arreglados con los mafiosos. Situacion que se agrava en los
estados, convertidos en tierra de nadie, territorios sin ley.

Cuatro anos después de aquella macabra amenaza, el 20 de
junio de 2011, Milo Vela, el gran periodista y columnista de
NotiVer, el periodico mas influyente de Veracruz, fue asesinado
en su casa, con su esposa, Agustina Solana Melo, y su hijo
Misael, de 21 anos, que hacia muy poco se iniciaba como
fotografo en el mismo medio donde trabajaba su padre.

En México, la vida de un periodista no vale un centavo. A
nadie le importa. No hay asesinos de periodistas presos y los
autores intelectuales jamas son tocados.

Ese tragico 20 de junio, la proteccion no estuvo para cuidar
del veterano periodista jarocho y de su familia.

Dicen que Milo Vela sabia demasiado y que por eso fue
asesinado. Los periodistas molestan al poder y conocen sus
miserias y corruptelas. Milo era un reportero de la vieja
escuela, aguerrido, puntilloso con la informacion, valiente.
Relato como y de qué manera el narcotrafico penetraba e
inundaba Veracruz, y denuncié sus complicidades. Le dio voz a
las quejas ciudadanas. Critico duramente al gobernador Javier
Duarte Ochoa, oscuro priista vinculado a las mafias que se



aduenaron de Veracruz, con tolerancia cero a las criticas
periodisticas. Como se vio en mayo de 2011, cuando mando6
encarcelar a la periodista Maria de Jesus Bravo Pagola por una
noticia erronea que ella publico en Twitter. A la que torturaron
y metieron a un reclusorio bajo la acusacién de «terroristan.

«Este crimen no quedara impune y se investigara hasta las
ultimas consecuencias», cacare6 el mandatario tricolor, publico
admirador del generalisimo Francisco Franco, apenas le
informaron del asesinato. Nadie le crey6 y nadie le cree. Dos
anos antes, un periodista de NotiVer fue secuestrado y
torturado, y apareci6o dias después milagrosamente en un
hospital. Las autoridades minimizaron el gravisimo episodio.
Las estadisticas demuestran que 90% de los asesinatos de
periodistas en México se originan en las alturas del poder. Y
que las amenazas se concretan, contrario a lo que suele
suceder en otros paises. No es cualquiera el que se anima a
masacrar a un periodista, a su mujer y a su hijo. No es un
marginal o un malandrin de poca monta. Hay que tener mucho
poder y mucha impunidad.

Milo Vela era querido y respetado en el medio. Sus
columnas y reportajes molestaban al poder y a los criminales.
El 20 de junio, por la madrugada, la familia Lopez Solano
dormia cuando los asesinos llegaron al domicilio, ubicado justo
a dos cuadras de las oficinas intermunicipales de Veracruz.
Rompieron la puerta principal y accedieron a las recamaras.
Primero asesinaron al periodista y a su esposa. Subieron a la
planta alta de la residencia donde dormia Misael. El joven trato
de esconderse y lo acribillaron por la espalda. Después, le
dieron el tiro de gracia en la cabeza. Sin piedad.

Aunque la Procuraduria General de Justicia en Veracruz
sefnal6 a Juan Carlos Carranza Saavedra, alias el Naca, como el
presunto responsable del homicidio, el sospechoso de 33 anos,
un expolicia de transito con un expediente abultado de
secuestros, robo y asesinatos, nunca fue detenido. Curioso que
de pronto senalen a un criminal con tantos antecedentes, con
tantos detalles, que deberia estar en la carcel hace tiempo. ¢Por
qué este psicopata estaba libre? Sencillo: tenia poder y
complices de arriba.



Se ofreci6 una recompensa de tres millones de pesos a
quien diera informacion que sirviera para ubicar al Naca. Reir o
llorar. Si investigan hacia adentro del poder estatal, si se meten
en la cueva del diablo, seguro que encuentran los datos que
ayudarian a encontrar al asesino.

No les importa y disimulan haciendo ver que si se ocupan.

Mientras tanto, el Naca contintia haciendo de las suyas por
Veracruz.

Rodolfo Lara Sanchez, un exempleado de Aduana,
secuestrado, interrogado y videograbado antes de que lo
asesinaran unos hombres encapuchados que le apuntaban con
ametralladoras, fue quien reveld que el asesino de Milo era uno
de los principales jefes de la plaza de Veracruz de los Zetas. Se
llamaba Juan Carlos Carranza y habia encabezado un
operativo donde fue secuestrado al administrador de Aduanas
Francisco Serrano Aramoni, con la colaboracion de un grupo de
agentes de transito.

Milo Vela, en una de sus ultimas columnas, denuncié la
corrupcion de los agentes de transito. Una corporacion
cuestionada por sus vinculos con el narcotrafico.

El locuaz gobernador Duarte expresé su solidaridad con el
gremio periodistico y afirmé que «en Veracruz no habra cabida
para la delincuencia». Pero un mes después del asesinato de
Milo Vela y su familia, el 26 de julio de 2011 se encontro el
cuerpo de la reportera Yolanda Ordaz, que cubria la secciéon
policial en el diario NotiVer.

Multiples agresiones se conocieron antes y después de los
asesinatos de los periodistas de NotiVer. En marzo de 2011,
Articulo 19, en su oficina para México y Centroamérica, en
conjunto con el Centro Nacional de Comunicaciéon Social,
dieron a conocer el Informe 2009. Entre la violencia y la
indiferencia, en el que se encuentran registradas 244
agresiones a la libertad de expresion cometidas entre 2006 y
2009, de las cuales 29 tuvieron lugar en Veracruz, uno de los
estados mas peligrosos.

LA VIDA NO VALE NADA...



Raul Lucas Lucia era originario de la zona mixteca de Guerrero.
No estuvo dispuesto a soportar las vejaciones del Ejército hacia
su comunidad natal. Se rebelo, pero fue asesinado y los
principales sospechosos son los militares. En la zona Mixteca
del estado de Guerrero se encuentra una localidad llamada El
Charco. Ahi, el 7 de junio de 1998, soldados del Ejército
mexicano masacraron a 11 indigenas y repitieron los
asesinatos en La Fatima, Ojo de Agua y Ocotlan. Raul era
presidente de la Organizacion para el Futuro del Pueblo
Mixteco (oFpM), que al igual que la Organizaciéon del Pueblo
Indigena Me’phaa (opiM), se ha dedicado por mas de 10 anos a
defender los derechos de los indigenas. Denuncian,
documentan los agravios y buscan instituciones que los
defiendan legalmente de los atropellos del Ejército mexicano.
Como presidente de la orpM, Raul documento, en 2008,
cuatro casos de violaciones a los derechos humanos.
Allanamientos, robo, dafos, retenciones e interrogatorios
ilegales efectuados por militares en comunidades indigenas
mixtecas y tlapanecas. Estos casos ameritaron también la
interposiciéon de cinco quejas ante la Comision Nacional de
Derechos Humanos y denuncias penales. Raul denuncié que
soldados del Ejército Mexicano habian llevado a cabo
interrogatorios y detenciones ilegales a 18 indigenas de la
region, hechos por los que ademas interpuso una denuncia
ante la PGR, con lo que se abrio la averiguaciéon previa
355/2006 por los delitos de abuso de autoridad e intimidacion.
El 15 de febrero de 2007, Raul sufri6 una emboscada, que
denuncio y fue perpetrada por el Ejército. Recibié un balazo en
el cuello y sali6 con vida. El 13 de febrero de 2009, en el
Ayuntamiento de Ayutla de los Libres, Raul Lucas Lucia y su
companero Manuel Ponce Rosas fueron detenidos y
desaparecidos por personas que se identificaron como
elementos de la policia. En el mismo evento participaba Luis
José Sanchez Hernandez, director de Seguridad Publica de
Ayutla, quien, minutos antes de que Raul y Manuel fueran
aprehendidos y subidos a una camioneta sin placas, fue visto
en el sitio con sus agentes de seguridad. La noche de la
desaparicion de Raul y de Manuel se interpusieron dos



amparos por incomunicacion, posible tortura y privacion ilegal
de la libertad, en los cuales se solicitaba al Juzgado Séptimo de
Distrito con sede en Chilpancingo, Guerrero, que se iniciara la
busqueda. Un dia después, los familiares de los desaparecidos
presentaron ante la Comision de Defensa de los Derechos
Humanos (Coddehum) y ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, con sede en Washington, D.C., una
peticion donde se exigia que se establecieran medidas
cautelares a favor de los indigenas y se pedia al gobierno de
México que emprendiera las acciones para dar con el paradero
de los dos luchadores sociales. Siete dias después del
secuestro, el 20 de febrero, fueron hallados en el municipio de
Tecoanapa los cuerpos de Raul y Manuel. Mostraban senales
de tortura y estaban envueltos en bolsas de plastico.
Enterrados a unos 80 centimetros de profundidad, Raul
presentaba un balazo en la cabeza; Manuel, segun se cree,
pudo haber muerto por fractura craneoencefalica. Después de
tres anos de investigaciones, solo existe impunidad. No
sirvieron de nada las presiones ejercidas por la Oficina en
México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos, el Grupo de Trabajo sobre la Desaparicion
Forzada de la onu, la Presidencia de la Union Europea, Human
Rights Watch, The Washington Office on Latin America (WOLA),
Latin America Working Group (LAWG) y Amnistia Internacional.

A consecuencia de la desaparicion forzada y posterior
ejecucion de Raul y Manuel, la Corte Interamericana de
Derechos Humanos ordeno el 9 de abril de 2009 la adopcion de
medidas provisionales para 107 defensores y defensoras de los
derechos humanos en Guerrero, integrantes de la orpM, de la
opiM y de Tlachinollan. Pero las amenazas y agresiones contra
los defensores de los derechos indigenas son parte de la vida
cotidiana de aquellos que se comprometen a defender la vida
digna en las montanas y la sierra mixteca, nazavi, tlapaneca y
me’phaa.

A principios de 2011, la REDIM publicé un informe el cual
senala que, de diciembre de 2006 a octubre de 2010, un total
de 994 ninos y ninas habian perdido la vida en la lucha contra
el crimen organizado. El documento enfatiza la falta de una



accion articulada y preventiva de los derechos de los ninos, asi
como de protocolos que resguarden la seguridad de la ninez en
el marco de acciones armadas.

«NI PIENSEN QUE ME VAN A VENCER»

Habian planificado el viaje con alegria. Los Almanza y los
Rangel eran familia y decidieron ir a la playa a descansar con
sus nifios. En total eran 11 personas, entre ellas, seis nifios y
un bebé de tres meses. Durante el viaje en la camioneta Tahoe,
se divertian mirando videos de chistes, segun relato Chyntia
Salazar de Almanza, después de que la vida se le quebrara en
mil pedazos.

Fue un sabado, el 3 de abril de 2010, cuando pararon en
un retén y soldados del Ejército mexicano abrieron fuego con
armas de grueso calibre contra la camioneta donde viajaban las
familias. Dos menores murieron y dos adultos quedaron
heridos de gravedad.

Cynthia Salazar de Almanza recuerda: «Llevabamos hora y
media de camino cuando vimos un retén militar. Fue cuando
bajamos la velocidad y los vidrios para que vieran que era
familia. Yo traia a mi nifio de tres anos enfrente conmigo,
entonces no nos dijeron nada y seguimos. De pronto nos
empezaron a tirar, ya sentiamos los balazos, fue algo horrible».

Las balas alcanzaron a los pequenos Martin y Bryan.
«Corrimos para salvar a los demas, mis tres nifnas, mi hermana
embarazada, mi sobrino de tres meses y mi hermano de ocho.
Nos tratamos de cruzar para el monte porque nos poncharon
las llantas y lo Ginico que pudimos hacer fue salvar a los ninos
que nos quedaban. Seria imposible que ellos no hayan visto
tantos ninos correr. Todavia en el monte nos seguian
disparando», relaté con su voz quebrada.

Los que resultaron heridos fueron Martin Almanza
Rodriguez, de 30 anos, padre de los menores asesinados, y su
tio Carlos Alfredo Rangel Delgado. «Mi hijo muri6 en mis
brazos. La bala era para mi, pero maté a mi hijo. Fueron



soldados, todos uniformados. A uno de ellos, que me apuntaba
con el arma, le dije que me matara, total que dos de mis cinco
hijos ya estaban muertos».

Los soldados, segun relata la madre victima, no los
auxiliaron y tuvieron que ser ellos mismos quienes pidieran
auxilio en un rancho cercano al lugar. Lo que si hicieron los
militares, al ver muertos a los ninos, fue continuar atacando a
los sobrevivientes con granadas de fragmentacion. A Cynthia
aun le quedan marcas en el pecho, en el rostro y en los brazos,
huellas de la violencia con la que el grupo militar tratéo de
extinguir su vida.

Cynthia afirma que la tnica ayuda que recibio fue de un
ranchero, y que él mismo fue el que encontré a su esposo
desangrandose. En la cajuela yacia el cuerpo sin vida de su
hijo Martin, de nueve anos.

Finalmente, fueron trasladados por una ambulancia al
hospital de Miguel Aleman y de ahi a su tierra, Nuevo Laredo,
Tamaulipas. Cynthia asegura que los militares les robaron sus
celulares y cometieron el error de usarlos con el mismo chip.
Cuando ella recuper6 el numero a su nombre, recibié una
llamada de una mujer que preguntaba por Fernando Mata,
quien, segun averiguaciones de Cynthia, es miembro del
Ejército. «Qué mas pruebas quieren? Esa senora andaba
buscando a un militar. Ademas, ellos, los militares, me
pidieron disculpas, pero yo les contesté que con sus disculpas
ya no me iban a regresar a mis hijos. Nos empezaron a
intimidar, se nos llenaba la calle de gente del Ejército para
meternos miedo y hacernos ver como unos delincuentes».

Sin embargo, la primera version de la Secretaria de Defensa
Nacional rechazaba estas declaraciones y el 30 de abril de
2010, en conferencia de prensa, el procurador general de
Justicia Militar, José Luis Chavez Garcia, informé que, de
acuerdo con las investigaciones y peritajes realizados, la
camioneta en la que viajaban los infantes quedé en medio del
fuego entre el Ejército y unos sicarios. Precisé que fueron las
esquirlas de granadas las que propiciaron la muerte de los



ninos y asegur6 que el personal militar que participaba ese dia
en los hechos no contaba con ese tipo de armas. Los padres
negaron categoricamente lo declarado por el procurador.

El 16 de junio de 2010, la Comision Nacional de Derechos
Humanos emiti6 una recomendacion, la 36-2010, en la que
responsabilizo a la Sedena de la muerte de los nifios Almanza.
La cNDH concluyo que la primera version que dicha institucion
presentaba carecia de sustento y que en ella existia un
indebido levantamiento de indicios y preservacion de la
evidencia. Las investigaciones de la CNDH arrojaron que la
escena en que perdieron la vida los dos menores fue alterada y
que incluso la camioneta en la que viajaba la familia fue
baleada cuando sus ocupantes ya la habian abandonado. Lo
que demostré que hubo un intento de cambiar la evidencia.
Aunque dicha recomendacion no tiene efectos juridicos, la cNDH
inform6 que presentaria también denuncias a la Procuraduria
General de la Republica. Ademas, Raul Plascencia, presidente
de la cNDH, declaré que en el caso de la familia Almanza hubo
violacion de los derechos humanos a la vida, a la integridad, a
la seguridad personal, al trato digno, al acceso a la justicia y a
la legalidad y la seguridad juridica.

Por su parte, el Gobierno federal, a través del entonces
secretario de Gobernacion, Fernando Gémez-Mont, rechazo que
se hubiera alterado la escena del crimen. Dijo que el reporte del
ombudsman estaba descontextualizado, pues «ni siquiera tuvo
acceso a las indagatorias del propio Ejército».

Y entonces algo cambié. Las declaraciones del funcionario
de la Segob desentonaron y contrastaron con la postura de la
mismisima Sedena, la cual, para sorpresa de muchos, a los
pocos dias acepto la recomendacion de Derechos Humanos, no
sin antes advertir que su cumplimiento estaria sujeto al
resultado de su propia investigacion, ademas de que, una vez
concluida esta, se fincarian responsabilidades. Dichas
declaraciones fueron realizadas el 3 de julio de 2010. Hasta
hoy, no se ha presentado ningin resultado de las
investigaciones y la muerte de Martin y Bryan sigue impune.

Por eso, Cynthia Salazar de Almanza sigue recordando que
no desistira de exigir justicia.



«Pedi una reunién con el presidente Calderon. Nunca me
respondio. Margarita Zavala me llamo por teléfono y me ofrecio
dos becas para el colegio de mis hijas. ¢Qué hago con las
becas? Quiero justicia, no becas. Los militares me arrebataron
a mis hijos y ni piensen que me van a vencer. Yo no voy a
descansar hasta ver a los militares culpables tras las rejas».
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